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TÜZET VEGYENEK!

1

Énlaka felett, a Firtos lova hátán, lehajtott fejjel elaludt a Gondviselés.

A havasi faluk háta mögött az égnek egy zord gondolata beléhullott az erdők méhébe, s rá
felzúgott a csend. S felébredtek a fák, a víz és minden ékessége a földnek.

A hegy alatti kicsi falut az álom kezéből kiszakasztotta a szél, s a Száraz Boda Izsákné háza
fedele a nyugalommal együtt megimbolygott.

Kesergő szellemek jeget sírtak a fellegek hátán, s így hoza jégesőt a zivatar.

A Boda Izsákné kicsi háza, mint reszkető, rongyos gyermek, a föld keblére borulva irgalomért
esdett. A jegenyefák nagy alázattal kegyelemért hajlongtak, s a maguk veszedelme mellett a
föld könyörgését s a megriadt élet sírását is belezúgták a sötétbe. Az anyamadár felijedt
fészkében, s csóré fiait, kiknek a hasa alól elillant már a meleg, melengetve bátorította.

Ilyenkor tűznek, víznek, virágnak s mindennek könnyű testvérré lenni. Hiszen ijedtében a sas is
megölelte az ágat.

Szúette fenyőfa-ágyában még aludt Száraz Boda Izsákné, s bár vénsége már halállal cimborált,
őrangyala mégis oltalmát kívánta, mi okból az Úr könyörületességébe fogódzott.

És az erő akaratának nem vala ellentmondója sehol.

A rozoga ablak hirtelen kiszakadt, s csörrenve darabokra törött, mire Száraz Boda Izsákné
felsikoltott, s már tele lett istenfélelemmel.

- Hatalmad nagy, s legyen irgalmad is végtelen.

Künn a fák tetejéig nyújtotta tüzes ujjait a villám, s övezte szikrázó fénnyel az őserő homlokát.
Fű közötti bogárnak menekülés közben jégre tapadt az élete, s a pillangót virágon elkábulva
érte a halál. A fejet hányó búzaszárak derékba tördöstek, s belőlük az édes nedv, mint drága,
idétlen remény, kicsordult.

A Boda Izsákné házmelletti kétköblös búzaföldje is a pusztulás küszöbén állott, mert a
szegényebb ember számára sem vala még e világon enyhébb törvény sohasem.

Azért ágya mellett mégis térdére ereszkedett, s megaszott kezeit összefogta:

- Nézz le, Jézus, s könyörülj meg!

- Szent Szűz, kinek mennyben szavad vagyon.

Az ablak talpán, rozoga fatokjában, egy kijáró lámpás időnként erőtlenül hunyorgott, mint a
halál színe előtt az egykedvű lélek.

A falon szentkép lógott s rajta ábrázolva az Úristen, amint fellegek között térdepel a világon.
Szeszélyes időközökben az ablakon vihar szele csapott be, s kíméletlenül falhoz verte a képet.

Száraz Boda Izsákné kinyújtott karokkal a szent ábrázolás felé bukdácsolt, de útközben
megbotlott alvó legényfiában, ki posztóujjasával betakarva feküdt a földön.

- Mi baj jőve reánk? - ijedt fel Száraz Boda Ferus.

Az asszony tápászkodás közben siralmasan nyöszörgött:
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- Jaj, a búzánk, ami szikra vót is...

- Tán veri a jég? - szólott a legény, és nagy fejét az ablak felé emelte, mintha egyenesen ki
akart volna ugrani, hogy rendelkezzen odakünn.

Boda Izsákné a képre omlott, s rajta sírva ébresztette a hatalmas jóakaratot, de a Mindenható
örök egyformasággal csak térdepelt tovább a világon, s a kesergő gondját csodával meg nem
váltotta.

És a vihar ereje nem lankadott, s földi lények alázatán zúgva napirendre tért.

Csak a Boda Ferus ösztöne forrott fel a vérben, s haraggal tele leve, mint a vad, ha eleségét
hirtelen elemészti az idő. A harisnyáját húzván, a félsötétben megvillant a szeme, s beérte azt a
pillanatot, amikor az érdemtelenül megbántott szegény ember még a pusztulásban megmaradt
maradék búzáját is visszavetné az Istennek.

Az asszony szentségimádó könyvét s a képet magához ölelve, az ajtó felé botorkált.

- Hova bódogtalankodik? - vágta hozzá fia a szót.

- Könyörülj mirajtunk! - vánszorgott búzaföldje felé Száraz Boda Izsákné.

- No lám, mire menyen? - vigyorgott keserűn Boda Ferus.

Látszott rajta, hogy mostani állapotában neki meghalásnál nehezebb a könyörgés. Száján,
vérében s minden valójában feltámadott a lázadó gondolat:

- Szegény embernek még Istene sincsen.

Új szelek jöttek, s a megkínzott virágok utolsó csepp illatát is kitépték. A víz sötét medrében
ijesztő sereggé gyűltek a kárvallott emberek gondolatai, s kesergőjükkel egyetemben, mint a
végképpen pusztuló siralmas élet utolsó akkordja, a viharba belezúgott a víz halotti éneke.

Boda Ferus fejét kidugta az ablakon, hogy valamiképpen kivegye: merre vergődik az anyja. S e
pillanatban földig le villámlott, mintha egy fellegekbe elrejtőzött, rombolásra felesküdött óriás a
fejét akarta volna levágni szikrát hányó, rémítő késsel.

- Jót pillanta - vette csak így a legény, s a fejét visszahúzta. A keserű tréfa nem javított a valón,
de megrázkódva ráeszmélt a pusztulásra, s hirtelenében megfagyott minden gondolata.

Láthatatlan, szomorú fából kereszt épült a feje felett, meg is mozdult, s rá is telepedett erős
vállaira. Utána az élet értelme alakot öltött, s mint kedve vesztett fekete madár, ráült a
keresztre, ami nehéz volt így mindenestül cudarul.

- Vigyed, s hetvenkedjél!

Emígy állott Boda Ferus a ház közepén, s a verejték kiverődött a homlokára.

Megrázta magát, a kicsi lámpás drótfogóját az ujjába akasztotta, s az anyja után indult. A ház
bütüjénél, amíg baljával odakaphatott volna, a kalapját a szél hirtelen kisirítette a fejéből: ahogy
keresgélte a burján között, a lámpást is ki a kezéből, s szeszélyesen a földhöz vágta, mintha
versenyre kelne s mondaná: Vagyok olyan legény, mint te.

Boda Ferust elfutotta az indulat.

- Hej, a keservit!

Felegyenesedett, nem mozdult, csak a fejét szegte bele a setétbe, s dölyfösen szemébe vágta a
zivatarnak:

- Hadd lám, engemet!
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Jó ideig így állott merészen, mint a konok sas, amelyik azon tusakodik a sziklafokon, hogy
merre szálljon ragadozni. Azután megindult a búzaföld felé, s keserű gyönyörűséggel
szalasztotta végig magán a szót:

- Micsodás kedve vagyon az Úristennek!

Már nem is a termést, csak az édesanyját féltette. Észak felé belékiáltott a setétbe:

- Hol van, anyám, él-e még?

Száraz Boda Izsákné a halálravert búzája között mezítláb térdepelt a lehullott jégen. Visszatérő
kicsi erejével hol maga elé, hol a feje fölé emelte a szentképet, de rémületében olyan mozdu-
lásokkal, mintha ijeszteni akarná véle az időt, vagy mintha a képnek erőszakkal is mutatni
akarná az Isten haragját s pusztulását minden éltető jónak. A szentségimádó könyv mellette
feküdt a leszaggatott búzafejeken, s leveleit sebesen és kíméletlenül ide-oda forgatta a szél,
mintha sürgősen imádkozni akarna, s mégsem találná a magának való textust. Mellette
mindenfelől millió rejtelmes, kicsi sírja feküdt az életnek, felette gomolygott s gyámoltalansá-
gán kajánul kacagott az őserő.

De az imádság félelem nélkül élt s szaporodott remegő ajakán, és minden romlás között is
szelíden és győzhetetlenül ég felé szállott az Ige:

- Mindenható, ki tenyereden hordod a világot! Vérrel keresztelő, fájdalmas, édes Krisztus!

És a felhők zúduló terhe alatt így hirdetődött, hogy a teremtéskor mégis magához forrasztotta
az ember szívét az Úr.

- Tégy igazságot, örök Atyaisten!

Földnek fázódó kérgéről, halált szenvedő madárszájból, megfosztott fák ágairól és mindenün-
nét nyersen tárta elé az örök hatalom a valót:

- Te ember: nyomorúságnak példaképe. Te ember: síró játéka az örök Erőnek. Te ember:
pusztulás az ékességed.

Az elemek hangja közé most újra beléhullott a Boda Ferus kiáltása:

- Hol van, anyám, él-e még?

Csak ott térdepelt, és sírt néhány lépésnyire.

Akkor a felhők megint villámlottak: megmutatták a gyermeknek az anyát, kinek könnyei
bőségén kívül már csak az imádkozó szíve maradt.

- Sokfájdalmú, hívséges Szűzmária!

A legény odalépett:

- Szüntesse bé, no! - keményítette keserűségében a szót, s meghajlott, s jobbjával felállást
indítványozott az anyjának, ballal pedig az imádságos könyvet felemelte.

- Hiszen látja, hogy már a verébnek sincs - toldotta meg lemondással.

Boda Izsákné meg sem mozdult, tán az ereje sem futotta már. Egy-két szó között értelme s
gondolata ide-oda vergődött.

- Istenem, téged esd a szolgád!

Hanem Boda Ferus konokul lerázott magáról minden emberi megalázkodást, s talán kevélyen
és csúfondárosan még kacagni is tudott volna, ha leborultából felemelkedik az anyja, s az ég
felé nézve, véle együtt elereszti felazon: - Szép dógot műveltél!
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Érzéseit rabságba hajtotta, de szólni nem tudott. Ellenben ha szól is, bizonyosan nem dicséri a
szegényeknek gondját viselő Istent. Immár odaérkezett, hogy a pusztulásnál jobban bántotta
gyámoltalan anyjának földig görnyedése, és az alázatosság, amiből még a hajszála sem látszott.
Tudta, hogy nemigen lehet innen megtéríteni, de meg nem állotta, hogy visszamenőben oda ne
vesse:

- Bezzeg sok haszna vala belőle!

Alig botlott egyen-kettőt, új futama jött a viharnak. És egy borzasztó pillanatban az űrvilágon
keresztül út nyílott az égi fényességből, vakítóan lecsapódott a földig, s Száraz Boda Izsákné
jaj nélkül és kiengesztelve arcájára dőlt ez isteni csókra.

És olyan szag terjengett utána, mintha erős lélek égett volna el a légben...

A legény egy pillanatig megdermedve ölelte a földet, aztán megtámogatta magát két kezével,
felkelt, támolyogni kezdett az anyja felé, s torkán akadoztak a szavak:

- Hol van, anyám, él-e még?

Nem felelt senki. Nem is imádkozott senki. De a halál az eredményen ülve teregette gondosan
a szárnyát.

Boda Ferus a vak földre lehajlott, tapogatni kezdett maga körül, de szörnyű hideg volt minden
körülötte, mint a horpadt síron megrekedt tél hava.

És embernek a nyugodalma mindenütt s panaszos hang sehol, hogy egyebet nem lehetett vélni,
mint hogy az élet magát megadta örökre már.

A Boda Izsákné öreg teste leköszönt, s hajdani hét magzatnak ez a trónusa rozogán s színt
váltva feküdt, mint körülötte az áldás.

Kezit rátette Boda Ferus, a hideg végigfutott rajta, értelme homályba hullt. Mikor magához
tért, csak a szívét s a fájdalmát érezte már, s akár egy leányka-gyermek, megcsendesedett a
mogorva legény.

- Meghalt... Nem más halt meg, mint az édesanyám...

Azután gondolkodás nélkül végigtapogatta a testet, a fejnél megállapodott, s ahogy odavitte a
másik kezét is, útjába esett a szentkép, ami villámtól megégetve hason feküdt a fej mellett.
Felemelte, de a szél csak megfuvintotta, s már mint a hamu, apróra töredezve, visszahullott a
földre. Eszébe jutott a kép ábrázolása: a világon térdelő Isten, s mintha új halottal találkozott
volna, olyan fájdalommal mondta a szegény, szomorú, árván maradt Boda Ferus:

- Se Isten, se ember...

Sokáig elgondolkozott: keserű sorsa immár bizonyos volt, árvasága végleges. Mi lesz?! Mi jön
még a bún s bánaton kívül? Nem is készakarva, de hogy valakije mégis legyen, megnyugodott
az Erőnek Lelkén újra.

- Az önmaga képét is elégette az Úr.

Bizony: igazságos az Úr!

2

Még csak gyengén virradt, amikor Boda Ferus tisztes ruházatát felöltötte. Lesz, ahogy lesz,
hagyta rá aggodalmait s elindult, hogy a jegyzőnek tudására hozza a csapást s gondjait.

- Ébredjen az úr! - zörgetett az ajtón.
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Belül felszuszogott rá valaki, az ágy is megroppant.

A legény a kalapját levette.

Összegyűrött ábrázattal s csak ahogy kelt: még nem erősen működő ésszel, magából meleget
sugározva s szőrös mellét villogtatva, az ajtóhoz csoszogott a jegyző, s fejét kidugta rajta.

- No, mi baj van ilyen jókor? - kérdezte hunyorgó szemekkel.

- Anyám meghala - mondta egyszerűen a legény.

- Csak nem?!

- Vagy igen, biza.

- Sosztán?

- Hát pénz nincs a háznál, egy pengő nem sok, annyi sem, s el kéne temetni.

- Hm! - sóhajtott a jegyző kénytelenül.

- Koporsó kéne, szemfedő kéne, gyertya is kéne, papot, kántort fizetni, a sírt szorultságból
magam is megásnám.

A jegyző megvakargatta a füle tövit.

- Majtég kitalálok valamit - mondta végül.

S elválottak hidegen.

Árva Boda Ferus egyre fehéredő színében haza mendegélt, s emésztő fájdalommal állott meg
az ágy mellett, miben az anyja feküdt: feje lábtól téve, nyilván jeléül, hogy ellenkező irányt vett
élete útja. Az ágy is temérdek szolgálat után erőtlen, hogy meg sem is bírná, aki most benne
fekszik, ha lélek is volna abban.

Halott anyját gonddal bétakargatta árva Boda Ferus, hogy utolsó napján is ne érje a hideg.
Megrendült a jóságtól, úgy szeretett volna sok szépet és illendőt tenni, lábát megsimogatta,
feje alját elegyengette, ráncokat kisimított, keszkenőjével körös-körül a port letörülte, ó,
csakhogy vissza tudná adni bár egy cseppet azt az áldott gondozást, amiben nevekedett!

Odaborult, s nem állta meg, hogy ne szóljon:

- Ne búsujjon, eltemetjük szépen...

Egy olvasót, minek a szemei javarészben már lefoszlottak, a halott feje fölé akasztott. Fűttőben
a szenet kihúzta, s nehány szál rozmaringot tett rá, hogy a neves nap s az áldott halott
tiszteletire olyan illat legyen, mint az asszonyi lélekben.

Aztán hátrament a kertbe, egy fiatal cserefát a vállára vett, a favágó csutakhoz vitte, arra
szépen ráfektette, s faragni kezdte.

A kapu előtt egy vénember haladt el, meglassított, s beszólt a lécek között:

- Mi lesz abból, hé?

Árva Boda Ferus méltósággal felelte:

- Kereszt kéne...

A vénember meghökkent:

- Kinek, te?
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- Biza édesanyámnak - mondta a legény, és csapás közben egy pillanatra megállította a fejszét,
mert a szeme előtt mélysötét gyászba borult valamiért a világ.

Délfelé megkémlelték a holtat. Elhozták a koporsót is. Megjött a nyújtogató is.

Mindenki körülvizsgálta Boda Izsáknét, s egyformán azt mondta egyik is, másik is, hogy:
megholt.

- Olyan igaz, mint a nap, hogy megholt.

Hanem az egész házban nem akadt egy krajcár, mit a halott szemére tegyenek. Végre egy
találékony székely azt javasolta, hogy kenyérből kerekítsenek kettőt, s tegyék azt reá.
Kerekítettek s reátették.

Aztán, ahogy jöttek, el is mentek.

Árva Boda Ferus délebédre tótrépát ásott a földből, s a keresztfáján ülve azt ellegette.

Egyébként a nap is bujkálni kezdett, mint az erdő között hengerített tüzes kerék. A felhők
szemlátomást füstölögtek és olvadtak a hátán, s a Boda Ferus lábainál egyenként megkunko-
rodott a forgács. A faragószerszám pedig forró lett közötte, mint a szegény ember szíve a
bajban.

Nemsokára egymásba rótta már a kereszt fáit. Közben megsértett kezéből rácsorgott a vére is,
s csak alig tudta rávenni magát, hogy ezt lefaragja.

- A szívemből eredett, érzem.

Aztán mégis lefaragta, nekibútt s belévéste az erős szavakat:

Itt nyugszik Száraz Boda Izsákné.
A villám ütte meg

Szent István napjára virjadólag.
Nyugugyék békével. Ámen.

Irta s faragta árva fia Ferus.

Kicsivel azután, ahogy kivéste az utolsót, vén Csókás künn az úton verte a dobot, papirost sem
vett elé, csak bétanulásból szavalta, mintha prédikálna:

- Közhírré adatik, hogy Száraz Boda Izsáknénak a háza, bennvalóstul, még a holnapi napon, a
kösségháza nagytermében, a falu kezéből árverésre kerül.

Szegény Boda Ferusnak csak ütést kapott a szíve, s megtántorodott.

- Mit hallék! Mit hallék! Ó, ki az égben vagy!

Feldúlt arcával hamar eldobogott le az úton.

A jegyző szűzdohányt vágott, mikor a legény megindultan, de ünnepélyesen elejébe állott.

- Ezt a kitalálást nem helyeslem - mondta egyenesen.

- Márpedig eladjuk.

Boda Ferus szembeszállott:

- Márpedig, ha élek, nem adjuk!

- Hát akkor fizesd ki magad a drága koporsót, papot, kántort s egyéb nyavalyát.

- Ha nincs, honnét?
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- Ez a, látod-é! Ezért árverezzük el a házat. Mert a barátok ki nem jőnek a városból, hogy
eltemessék, a magos égből sem szotyognak a forintok még ezideig.

- Én minden költséget ledolgozok a falunak, egy esztendeig is napszámba járok, ha kell.

- Ma élünk s holnap nem. Amit markolunk, az az igaz s egyéb nem.

A legénynek könny szökött a szemébe.

- Úgy, hát mégsem gondolja meg a dolgot?!

- Így van s nem másképp.

Boda Ferus nyelt egy keserűt, arra megfordult, s mentiből, hogy tikkadott meg majdnem a
tóduló vértől, visszamondta:

- Osztán lássa!

A madár egész háztájostól sírva fakad, ha pusztulásra ítélik a fészkét. De megmaradt kedvével
másikat épít, mert az ereje neki a pénze, s mert az Isten lába alá készíti az anyagot.

Hanem az ember? Annak lázadóbb a vére, keservében hirtelen megfut az esze, s legfőképpen: a
példaképet szívéből veszi. Más is így, de mértéken jóval túl a székely.

Árva Boda Ferus is maga elé tette a szívét, hogy igazodjék utána.

Járt az idő, mint egy örök életű bolyongó, aki mentiben hol tarolja, hol ülteti a virágot. Most
nagy kedvvel tarolta errefelé.

Gyötrelmek közé esve, szembe a nyújtópaddal, a küszöbön ült a legény, és a fejét meghajtotta
önmaga előtt. Talán könnyei is megeredtek volna, ha még előbb vérének a tüzén el nem
gőzölögnek. Szeme égett, szája kemény vonásban összeforrt.

És miként a madárnak: neki is ereje lett a pénze.

És szörnyű nagy dolog történt.

Mert ezen a csendes estén ráesett egy szikra a világ szívére.

Csillagok jövésekor áldott szellemek kezdettek lebegni a föld felett, és igazságot hirdettek:

- Fényes trónusra emeljük, aki szenved, és jót cselekszik!

Gonoszak is támadtak a sötétben, s nagy kövekkel hajigálni kezdték a jókat, s a lábaikat szépen
el is törték, hogy mint a sánta kutyák, úgy menekültek a falun keresztül.

Boda Ferus a fejéhez kapott:

- Valaki gyötör engemet szörnyen, vagy a világ megzajdult.

Felállt, nem látott senkit, talpát a föld megsütette, fejét forró levegő lehelte, ujjasát lerázta
magáról, s könnyes szemekkel, feje fölé emelt karokkal ijesztően felkacagott:

- A ház! A ház!

Körülfordult, s kihirdette a csendbe:

- Ne félj, világ! az enyim a ház örökre!

S ítélt a maga elevenjei és holtjai felett.

A ház melletti kicsi kertben, négy bokor tüzesliliom között, két ölet hosszában s egy ölet
szélességben lemért a földre. A temetési négy szál gyertyát meggyújtotta, jelnek odaszúrta,
kalapját a liliomok közi bévetette, s a földet ásni kezdte.
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Szél se lebbent.

Csak az éjszaka virrasztott gondosan: mérhetetlen fekete szemét szelíden a legényre emelte, ki
az erőtől s a fájdalomtól kigyúlva ásta a sírt, nem is a sírt, hanem templomot épített le a földbe
az édesanyjának.

A négy gyertya lobogott, fényét pillangók mohón körülszállták, s néha nagy elszánással belé-
repültek, mintha e rezgő világosságot megenni akarták volna.

Ünnepélyes mozdulásokkal ásott a legény. Árnyéka hosszan nyúlt a kerten, s ahogy
hajladozott, tisztára úgy látszott, hogy kaszálja a virágokat.

Az idő pedig járt, akár az örökös vándor, ki már azt sem panaszolja, hogy súlyos gondolatot
viszen a hátán. Boda Ferus már derékig ásta magát. Majd csak a feje látszott. Akkor aztán
kijött, bement a házba, s verejtékesen és kigyúlva megállott a ravatal előtt.

Künt csend és holdvilág. Bent csend, gyertyavilág, egy halott és annak a fia. Egyszerű,
ösztönszerű, kegyeletes és megdöbbentő volt minden.

Erős fejét anyjára ejtette a legény, háláját és világi gondjait melléje fektette, aztán a koporsót
leszegezte.

Kínjában elvigyorodott:

- Ezermester a te fiad, anyám! Egy személyben: ács, sírásó szegénylegény, pap és kántor,
temetésen sokadalom, elsirató, búcsúztató, édesgyermek és minden, egyedül minden.

A koporsót vállra vette, a megásott sírhoz vitte, abban elhelyezte.

- Vajon látlak-é többet?! - remegte fehéren a búcsúszót.

Végül a keresztet is felütötte.

Akkor, a csillagokban feredő háznak köszönve, megingatta fejét:

- Most téged is eltemetlek!

Ölét telerakta forgáccsal, a ház négy sarkán elszórta, a gyertyákat égve odadobta, és egyszerre
négy helyen tüzet lehelt a föld.

A tűz gyönyörétől megrándult a teste, kacagva hadonászott, és kiáltotta rekedten:

- Ki ad többet érte?!

Mintha szép piros ruha lenne, úgy húzta magára a ház a lángot, és recsegett, akárcsak a halálba
táncolná magát.

Boda Ferus kiállott az út közepére, ruháit szaggatta magáról, és árverezett torkaszakadtából:

- Tüzet vegyenek!!! Először!... Másodszor!...

Harmadikra félreverték a harangot, s a falu népe kártyákkal és fejszékkel ijedten tódult a ház
felé.

Boda Ferus a bicskáját marokra fogta, és eltorzult arccal az emberek elé ugrott:

- Akinek istene van, ide ne! Mert megölöm helyben, aki oltani meri!

Egyszerre megtorpant a nép, de a következő pillanatban egy hatalmas hang kiszakadt a tömeg
közül:

- Fogjátok le, mert elég a falu!
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A lányok sírva és kitárt karokkal közrefogták:

- Ferus! Ferus! Minket szeretsz, s nem bántasz, ugyé?

Boda Ferus elvetette a bicskát:

- Szeretlek, jertek ide!

A férfiak oltani kezdték a házat.

A leányok sírtak keservesen:

- Ó be szép legény voltál! Hogy adá az Isten, hogy megháborodtál?! Ó, be szép legény voltál!

Boda Ferus két leányt remegve átölelt, s még mindig lobogó hajjal árverezett:

- Ki veszi meg a tüzet?! Nézzétek, be szép!

Hirtelen zokogni kezdett.

- El sem adom különben. Senkinek soha, soha a tüzet!
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EMÉSZTŐ VIRTUS
 /JAVAIMBÓL KIFORGATTÁL, VIRTUS!/

Szívünk s a muzsika kincses két bolond. Rezegnek, mint a sziromlevél s mégis vihargyőzők,
mint a csillag.
E különös két titoknak áldozott Sata Balázs, a legény.
Ivott sűrűn, pedig nem vala korhely, inkább a dísztelen életnek akart színt varázslani.
(A szent is folyton imádkozik, pedig nem fetreng a bűnben.)
Véle ivott a cigány is, mert úgy rendelte. Sándorkának becézte, s ha vétett ellene, megcsókolta.
Egy üveg előtte, egy a cigány előtt.
- Úgy igyál, mintha az árnyékom volnál! - mondta a legény.
Egymásra néztek, poharat emeltek, s úgy egybevágott minden mozdulatuk, mintha
vezényszóra csinálták volna.
- Vihar! - rezegte forrón Sata Balázs.
A cigány, mint egyetlen nagy barna szemén, elsírta magát a hegedűn:

Vihar előtt szél indul,
Anyám furt ingöm búsul.

- Isten cigánya, szeretsz-é? - kérdezte Balázs a végin.
- Feleljen a hegedűm - vallotta a cigány. - Mit húzzak, ifi gazdám?
- „Énistenem!” - borult tenyerébe a legény.
Sándorka odahajlott, s nem is húzta, hanem imádkozta:

Énistenem, add megérnöm,
Kit szeretők, avval élnöm.

Balázs felkapta a fejét:

- Ess térdre, ha szeretsz!

A cigány térdre ereszkedett, s fényes szemekkel játszotta tovább a verset:

Hogyha meg nem adod érnöm,
Énistenem, végy el ingöm!

Mint a visszhang, még felremegett a Sata Balázs hangja:
- „Végy el ingöm!”
Aztán a lámpa hirtelen elhunyt, a legény az asztalra borult, és így sírt a setétben, hogy ne lássa
senki.
- Sír... - mondta halkan a cigány, s akkor a Balázs térdére fektette a fejét, s mintha árnyéka lett
volna neki csakugyan, könnyei megindultak a csendben.
A bakter kiáltott, és az eget nézte.
A fák virágzottak.
És csend vala szörnyen.



14

A szív mégsem hajlott, sem ki nem fáradott.

Apja hiába mondogatta:

- A koldus feleség járom: tégedet nem ökörnek neveltelek.

Mind a nagy rokonság hiába hordta a hírt:

- Ez is elmenne hozzád s egyedülvaló leány; az is el s földje jócskán van minden határban.

Csak akkor futotta el a méreg, mikor az egyik vénasszony kibátorkodta:

- Hová lett az eszed, fiam, Balázs?! Hiszen megkezdett fejérnép az immár: van ki látta, hogy
Gábos Anti a testivel fedezte a hold elől!

- Ne többet!! - kiáltott a legény.

Egy félóra múlva Juss Pannáéknál kicsire húzták a lámpát.

A két szép test és lélek, mint két virág illatostól, összebújt.

- Eljősz-e hozzám? - suttogta Sata Balázs.

- Elmegyek hozzád - vallotta forró örömmel Juss Panna.

- Azt beszélik, Gábos Anti megejtett.

A leány elpirultan megütődött:

- Hol az eszed: lenne királyfiú, azt mégsem! Hogyisne! No, nézz oda!

- De akarta vóna, ugyé? - vallatta lázasan tovább.

- Ha azért volt, több ízben is bolond volt.

Sata Balázs megnyugodott s megnyugtatta a leányt is:

- Hadd el, fordul még úgy, hogy bő vériből kieresztünk.

- Féltlek s nem eresztlek össze! - aggódott Juss Panna, s azután megölelte Balázst, és a vállát
feje alá tette:

- Jere, csillapodj vállamon, édes levendő uram.

A legényen eláramlott a gyönyörök ígérete, s mint a gyermek, úgy kérdezte:

- Szeretsz-é erősen?

Akár egy mákszem leánka, úgy felelt Juss Panna a szóra:

- Mint a galamb a búzát.

- Jere, egyelek meg! - szólt a legény, s a hangja rezgős volt, mint egy legátusé.

A lámpa kialudt.

A bakter kenyeret evett az utcán.

Fákról holdvilág hullt.

S a megpárosultak szíve repdesett, mint a madár, kit etetnek.
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Néhány nap múlva két ünnepélyes ember virágos pálcával bebolygotta a falut, s kipróbált
rigmusokkal lakodalmat hívott.

Össze is gyűltek számosan, sokat ádámoztak-éváztak; s amikor éjfélig futott az idő, egy
hunyori székely, sejtelmesen pillogtatva, felvetette az illetlen kérdést:

- Hol az újdonsült pár?! Hová lettek?

Biza, odalettek, s egy szekérderéknyi illatos virág közi béfeküdtek.

- Eszük vót!

Aztán illogattak tovább, s jól beosztották, hogy jusson is, maradjon is.

Fényes reggel egy szolgalegény jött, kinek a gazdája csak most kezdett igaziból vigadni.

Illedelmesen jelentette:

- Feljött a nap, gazduram.

- Jól tette, fiam.

- A fű a mezőn.

- Hát hol legyen?!

- Akarom mondani: nem kaszálunk?

- Nem fut el.

Látván a szolgalegény, hogy semmire sem megy, együgyűen beszédet cserélt:

- Hát az évegekben mi van?

- Essővíz.

- Az éjszaka nem essött.

Az egyik megelégelte a fortélyos párbeszédet:

- Ülj le s igyál, mert hozzád kenek egy litrest!

- Csak azt ne!

- Akkor húzzad máris.

- Segedelmet!

- Ez a beszéd.

Húshagyó kedden a faluházában peckesen trónra ültek a cigányok. Sándorka egy rúd gyantát
az ölibe őrölt. Jóskabá hegyesen fújt a klánétába, mint egy hetvenkedő ördög.

Sata Balázs úgy hozta a feleségét, mint a madár a fiát.

- Táncolj, aranyom, hogy a leányörömeid el ne aludjanak - mondta neki helyben, s maga a léc
mögé húzódott a házasemberek közé.

Bezzeg kapós lett nagyon az asszony. De szép tánca közben hordozta is úgy a fejét, mint egy
büszke menyét.

Egyszer Gábos Anti is kézhez kapta, s kipirult arccal, a fülihez bújva, örökösen suttogott
valamit, hogy az üllő vénasszonyok már megütődtek rajta:
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- Ami sok: mégis sok...

Közülök egy titkon átvergődött a táncolók között, s vészes ábrázattal Sata Balázsnak csak
ennyit mondott:

- Ha nem ügyelsz, a feleségedből kifogysz.

Sata Balázs elkomorodott, s poharát a házasemberekre emelte: - Kérjünk nótát nekünk is!!

- Eltaláltad: a házasoknak! - pártolták a többiek.

A táncterem forrón és terhesen zsivajgott. Sata Balázs a zsivajgásban utat tört magának, majd
a muzsikások polca előtt megállott, mintha helyben gyökeret eresztett volna.

- Húzd bé! - rendelkezett nyersen felazon.

- Mű fogadtunk, s húzzad tovább! - torlódott arra három is egyszerre.

- Tízszer annyit fizetek, húzd a házasoknak! - hadonászott Sata Balázs.

A cigányok reszketni kezdtek, s elakadoztak a nótában.

Mindenki megállt helyben, mint a csutak.

Szegény két cigány mégis tovább vinnyogott a két parancs alatt.

Gábos Anti csúfondárosan elkacagta magát, s e pillanatban, mint egy tigris, megszökte magát
Sata Balázs, és egy markolással a cigányok orra elől leszakasztotta a deszkát, s fejük felett
lobbanó erővel a falhoz vágta.

A cigányok ijedtükben hasra bújtak.

Egy pillanatra csenddé fagyott minden vígság.

Sata Balázs csúful elvigyorodott, s a gyülekezet szemébe vágta gúnyosan:

- Hát csak én vagyok, aki nem fél?!

- Hátha én sem! - jelentkezett Gábos Anti rekedten, s nyomban szembeszökött a másikkal. De
abban a pillantásban Suta Balázs a bicskáját egy villanással meghordozta.

Ablakon s ajtón, vegyesen, de mind sápadtan, emberek takarodtak kifelé.

Gábos Antit melle körül a vér elöntötte, s a falnak esett. Juss Panna felsikoltott, s legények
fogták fel szép, alélt testét.

S már nagy szuszogva futott két csendőr is.

- Én vagyok a bicskás - jelentkezett Sata Balázs egykedvűen, mintha elvégzett volna immár
mindent.

A zsandárok megkötözték, közrefogták s vitték.

Juss Panna felzokogott, s újra elalélt.

És Gábos Antit azon melegiben lepedőbe tették, imádsággal körülzsongták, megszuszogtatták
s hazavitték. Szegény anyja olyan igazán siratta, hogy fertály órán túl már nem győzte szusszal.
Hanem csak hajlongott, jártatta keresztül-kasul a két karját, és pillogtatott sebesen. Időnkint
fel-felkiáltott, mintha ébreszteni akarná az embereket:

- Ne haggyátok, ölik a világot!

- Ölik biza - ismételték az épeszűek is.

- Csorba esett - adott életjelt Gábos Anti.
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- Eszin van!... - fedezte fel valaki.

- Egy-két hét s lábra kap - bízott a más.

Gábos Anti csakugyan annyi vért gyűjtött immár, hogy hivatalosan is élőszámba vették.
Szeszélyes ismétlésekkel még nagyokat nyilallott a szíve, de hovatovább alábbhagyott ez is.

Az anyja örömében buzdulva verőmalacot ígért Szent Antalnak. Vízkeresztkor pedig ötkoro-
nást vetett a szenteltvízbe, s szere-száma nélkül csókolta a kicsi Jézust.

Ha leánylátogatók jöttek, Gábos Anti már örökké mosolygott, szemét testhosszában jóízűen
legeltette rajtok, s amint kivehető volt, az esze immár többet is megjárt volna.

Aztán ruhát is öltött már magára, s hogy a teljes épülésnek mégis módot adjon, így heverészett.
Ha pedig az udvaron megjárta magát a friss levegőn, a kalapját félrecsapta, szerfelett tűnődött
valamin, el-elmosolyodott, hol pusmogott magában, hol szemöldeit összevonta. És min-
denképpen új jeleket szúrt az életébe, amik mind azt a szándékát támogatták, hogy: a csorbát
ki kell köszörülni.

Még nem számította ki, hogy mi módon, de mondogatta sűrűn:

- Ezt majd megkeserülöd.

Éppen a tornácban időzött, amikor Juss Panna illő gyásszal bejött a kapun. Élénk szív-
dobogással és zavarodottan elejébe sietett, de hát az asszony nem szól, csak nézi szép szemével
szomorán.

- Nem haltam meg, látod-é? - kezdte együgyűen a legény.

A félénk asszony meggyűlt életvággyal ránézett, fehér arcát pír verte ki, szép kéthalmú melle
megremegett.

- Köszönöm, hogy eljöttél - fogta meg a kezét a legény.

- Miattam szenvedtél, örökké eszemben voltál.

- Hadd el, jó volt, mert érted volt.

- Immár béforradott?

- Béforradott.

- Szépen, ugyé?

Gábos Anti remegve vonta az asszony kezét:

- Jere, megmutatom.

- Jaj, valaki?!

- Ne félj egyet se, mind a mezőn vadnak.

Bementek, s a szoba közepin megálltak.

- Jaj, félek, lelkem... - remegett a fehér asszony.

- Bízd csak reám - szólt a legény, s ingét gombolni kezdte, de ujjai elakadoztak.

- Segíjj rajtam, mert nem fog a kezem!

A fehér asszony feltárta az inget.

- Csak a helye látszik! - nézte a gyógyult sebet, s piros szája, mint meleg szellőben a rózsalevél,
megremegett.
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- Csak a helye - ismételte a legény, s a beözönlő napfény erős mellén elömlött.

Egymás szemébe merültek mélyen.

- Érted nyertem, érted viselem, nem adnám a világért...

- Értem... értem... be szép!... - gügyögte az asszony, odahajlott, nézte, s aztán a fejét ráejtette,
s a szája odahullott, mint a harmat.

Sata Balázs ezalatt a tömlöcben sínylette napjait. Nyaka megvékonyodott, vére megcsendese-
dett, sokat nézte a sötét négy falat, s éjjeleken a fekhelyével küzdött.

Miközben a szabadságért való sóvárgása csontig epesztette, üdvösségére fogadta, hogy soha
többé bicskát nem vesz a kezébe, egyedül szalonnaevésre.

Felesége hol sűrűbben, hol gyérebben meglátogatta, de nem volt már a régi epedő és őt kívánó,
hanem csak panaszkodott, hogy ilyen nehéz s olyan nehéz az élet; hogy az emberek egy része
nem tud a régi megbecsülésről, hanem így kérdezgetik: - Hát hogy van az urad a tömlöcben?

- Ne búsulj! - vigasztalta Sata Balázs. - Tudja más is, hogy nem loptam s nem becstelenkeltem,
hanem csak a virtus, az Isten süsse meg a virtussát!

- Gazda nélkül színt hagyott minden, s romlik a ház. Biza, nem tudom, mit hoz a jövő - így
szomorkodott a hervatag asszony.

- Csak kiszabadulhassak, aztán rendbe teszek mindent.

- Hol van az még?!

Aztán mégis múlogattak a szomorú napok, s egyszer üdébb színben jött az asszony, s különös
ajánlatot tett:

- A házzal kéne valamit csinálni.

- Tán nem eladni?! - elevenedett meg a rab ember.

- Írasd reám, jobb lesz úgy.

- Hát azt métt, te?

- Csak.

- De mégis?

- Benne vagyok, s mégis félek: rokonaid kiűzhetnek, s hova leszek el?

- Azt a felit nem hinném.

- Immár te sem szeretsz - szomorodott el a kétarcú asszony.

- Hát jól van, aranyom: rendelkezem írásban.

Aztán csakugyan írást tett a jegyzőnek, miben meghagyta a ház átírását.

Rá két hétre suttogva mondogatták a faluban:

- Hallá-é, Gábos Anti megvevé a Sata Balázs-féle házat?

- Ugyanbiza?

- Bé is kebelezték saját nevire.

- S hát az asszon?

- Antival összementek.
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- Ugyé no! Hol az egyik alól, hol a másik fejül...

- Szegén Balázst javaiból kiforgatta a virtus.

- Ki a virtus, s a fejérnép.

- Gonosz portéka mind a kettő.

Így csalatott meg a rab, mert valahogy csak testté kellett lennie a rút szónak:

- Ezt majd megkeserülöd.

Megváltozott tehát a világ, míg a szegény ember rabsága fogyogatott.

Egyszer aztán el is fogyott.

Már sötétedett, mire Sata Balázs a faluba ért.

A keresztnél egy vénember szembejött véle s megállította.

- Változás esett, ecsém.

- Mely irányban?

- Nem sejdíted?

- Mondja bátron!

- Hát a házad eladódott feleségestől.

A sápadt, rongyos szabadult rab megtántorodott.

- Gábos Anti, ugyé?

- Eppen!

Sata Balázs keserűt nyelt, szerette volna felgyújtani az egész falut, de aztán legyintett.

- Azért is muzsikaszóval megyek haza.

A régi cigányhoz benyitott.

- Üsmérsz-e, Sándorka?

- Mintha üsmerném, istálom.

- Tudod-é még: „Vihar előtt szél indul - anyám furt ingöm búsul”?

- Hát hogyne tudnám, istálom! Ó, be elszáradt, édes ífi gazdám!

- Vedd a hegedűt!

Elindultak ketten, mint a sorsnak két árvája.

Az ablak alatt húzni kezdte Sándorka a „viharnótát”.

Bent égett a lámpa.

Sata Balázs bekiáltott:

- Ki van itthon, hé?

Gábos Anti kidugta a fejét:

- Én vónék itthon, hé.

- Hát Juss Panna itthon van-é?
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- Nekem itthon, neked meghót - gőgösködött a legény.

- Jere ki, lám! - remegte Sata Balázs.

- Én jóhelyt vagyok.

- Akkor én megyek bé.

- Ide ma nem!

Sata Balázs egy mozdulattal marokra fogta a bicskát, és megindult az ajtó felé:

- Békesség! Békesség! - jajgatott a cigány.

Juss Panna felzokogott a házban.

- Ó, szeressük egymást, mind akik vagyunk!!

Sata Balázst a szó és a zokogás megrázta, a küszöbnél megtorpant, a bicskáját elvetette.

- Soha vért nem eresztek - mondta.

Egyenesen az istállóba ment, rabsága előtt itthagyott két lovát kivezette.

- Ez a tiéd, üjj fel hegedűstől, s kövess! - adta a cigánynak az egyiket.

Lóhátra tette előbb a cigányt, aztán felugrott maga is. Az ablak alá ugratott, s megint
bekiáltott:

- Gábos Anti!

A legény kihajolt.

Utolsó szavában is lóhátról szólt a szegény szabadult rab:

- A házamat neköd adom, s egyebemet is mind. Ezen két lovon küjjel. De feleségemnek
gondját viseld, s éljetek jóvoltomból.

A legénynek elakadt minden szava.

Sata Balázs a kapu felé fordította lovát, s félig sírva, félig szilajon adta az utolsó szót:

- Merthogy szeressük egymást, mind akik vagyunk, hallgassa meg a szép Öregisten!

Aztán elvágtatott cigányostól a sötétben, nem tudja senki, merre s hova, de nem akadt ember,
ki látta volna többet őt, sem a cigányt.

Csak a virtus maradt meg drága lába nyomán.
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ÖRDÖGVÁLTOZÁS CSÍKBAN

Valamelyik farsangon Csíkszentmihályon megbicskázták az ördögöt: meghalt azonmódúlag, s
angyal lett belőle.

Így aztán egész Csík ördög nélkül maradt, ami mégis suta állapot egy ilyen híres országban.

Jámbor atyámfiai tudván, hogy sötét színű dolgokban mindig gondja van az Úrnak a Küküllő s
az Olt vidékire, a pótlásban nagyon hittek, s nemhiába. Mert történt, hogy egy havas vihar után
magához rendelte a Gondviselő szent Habakukot, s így szólt neki hidegen:

- Állítsd elém Durumót!

Durumó a leghíresebb ördög volt, s szerfelett eleven vérű, hiszen híre járt az egész pokolban,
hogy szép feleségét, ki rútul egy vámossal megcsalta, csóréra vetkeztette s beléölte a Szent
Anna-tóba.

- Szolgálatra béosztottalak, s Csíkországban leszel halálig - rendelte neki az Úr.

- Nagyon jól van - mondta az ördög, s nyomban belészökött az űrbe, s mint egy fekete macska,
Felső-Csíkban talpra esett a földön. Vette az irányt mindjárt Madaras felé, s ahogy jóreggelre a
végibe ért, hát csontos ábrázatú székely jő szembe véle. Szúrósan egymásra néztek s tovább-
mentek, hanem igen feltűntek egymásnak, s nem tudták megállani, hogy néhány lépésről vissza
ne nézzenek.

Az ördög elvigyorodott, a székely csúfságnak vette, s belékötött.

- Jere visszábbacska, te rusnya béka!

- Hehe - kacagott Durumó, s már tellegette szőrös lábait arrafelé.

- Ember vagy-é, vaj mi a kecskebéka? - kérdezte a székely.

- Örmén vagyok - hazudott a csúf.

- Bizonyosan a füstről jősz - csúfondároskodott a másik.

- Én jövök, s te hova mész ilyen ékesen? - felelt tömötten az ördög.

- Gyónni indulék, s neked sem ártana, ha belsőd is ilyen ijesztő.

- Jere hát! - állott rá a ravasz, s már aprítottak a csikorgó havon.

A székely csak pislogtatott arra hunyori fél szemével, s mondogatta magában: no, nézz oda, ez
az örmén eppen olyan, mint egy kan-ördög.

- Hiszed-é az idvességet? - kérdezte a templom előtt az ördög.

- Hogy a békába ne hinném, tán avvégből romlottam ide.

- Én nem hiszem - ellenkezett a másik.

- Heába is hinnéd, úgysem idvezülsz.

- Ha akarnám, igen.

- Biza nem, mert ha ilyenekkel töltenék meg a mennyországot, akkor nem hínák úgy.

- Hát hogy?

- Éjország.
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Az ördög már látta, hogy bajos dolga lesz ezzel a székellyel, azért bolondul rázni kezdte a
fejét, hogy frissüljön az esze.

- Mit csinálsz? - kérdezte ámulva a madarasi.

- Meleget fejlesztek.

- Bolond is vagy, látom.

- Hát te mi vagy?

- Én székely vagyok.

- Hunn-eredék, úgyé? - kacagott tudománya mellett az ördög.

- Nem eredék, hanem ember, te bolond.

A szenteltvíznél megmártotta az ujját a csíki ember.

- Üsd belé te is! - tanácsolta társának.

- Én nem tudok úszni - húzódozott a gonosz.

- Monddsza a papnak, mert ő egyszeribe megtanít.

A gyóntatószék előtt egyezkedni kezdtek.

- Menj te előbb! - mondta a székely.

- Mennék, de vizsgálatlan még a lelkem.

- Nohát, láss neki! - biztatta az atyafi, s azzal bément a szentillatú fülkébe. Sokáig suttogtak.
Az ördög hegyezte a füleit, s hallotta jól, amint a pap korholja a székelyt, s a lelkére köti, hogy
a feleségin kívül a többi asszonyembertől férhessen el.

- Fogadom a jobbulást - fejezte bé végre, áhítatosan jött, de nem tudta megtagadni magát, s az
ördög mellett hátrafelé biccentett a fejével:

- Éppen jókedviben kapod.

Durumó is bésompolygott, de óvatosságból arcát tenyerével, hol tehette, fedezte, nehogy
ráismerjen a pap.

- Nem tudok gyónni - kezdte kereken.

- Mit beszél? - lepődött meg a madarasi pap, s átkukkintott a rácson. Így is nézte, úgy is nézte
a furcsa embert: valami vén szénégető, gondolta, s már szelídebb lett.

- Káromkodott-é? - kezdte.

- Nem én.

- Böjtölt-é?

- Igen én.

- Fajtalan volt-é?

- Vén vagyok.

- Valamit csak vétett?

Az ördög lesütötte a fejét, mintha nagy bűne volna.

- Tán valakit megöle kend?!
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- Szegény örmén vagyok, embert nem ölök - hárította el a nehéz kérdést.

- Ha nem bűnös, mért jött ide?

- Az angyalokat bosszantottam sokszor.

- Ezt nem értem.

- Akkor nincs egyéb.

Végre kiegyeztek, s így eresztette el a pap:

- Kend az első angyal Csíkban, menjen Isten hírivel! De valamit mondok: máskor mosdjék
meg, ha gyónni jő.

Vígan jött az ördög, hiszen már tudta, mivel kell kísérteni a madarasi embert: csupa fejér-
néppel, s nem egyébbel.

Megállt a székely előtt, s dicsekedni kezdett:

 - Kérdezd meg a papot, mi vagyok én.

- Hát mi vagy?

- Hát én vagyok az első angyal Csíkban.

- Ragyogsz is azonmódúlag.

- Nem üsmerek mókát! - uraskodott tovább.

- Jere, s ne ágálj, hanem legyünk el szeretetvel.

Kijöttek a templomból, s a Nemere szembecsapta velök a havat. A madarasi ember fülire húzta
sapkáját, s mentek szótalan.

Végül mégsem tudta megállni a székely, hogy egyet-mást szóvá ne tegyen.

- Milyen szőrös vagy! - kezdte.

- Jól fog a hidegben.

- Így jöttél a világra?

- Így.

- Borzasztó.

- Mi borzasztó?

- Beretválni tégedet.

Aztán újra:

- Szarvad is van, mint nálunk a bihalnak.

- Neked is van, csak befelé nőtt a fejedben.

- Beszédnek megjár.

- Ha nem hiszed, nézesd meg a doktorokkal.

- Okos vagy, mint a hengeredő kő.

Tovább megint kezdte a székely:

- Farkad is van, mint a bak-nyúlnak.
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- Ez nálam a barométer.

- Akkor csalás, mert az nincs egy méter.

- Te megháborodtál.

- Hol ész van, ott a háborodás.

Immár kezdettek összemelegedni. Az ördögnek igen tetszett ez a székely, s feltette magában,
hogy addig nem tágít mellőle, amíg meg nem kísérti, s ki nem tanulja egészen.

A szörnyű hidegben sűrűn fújta markát a székely, s dörzsölte össze ujjait.

- Még úgy járok, mint a karczafali legén - magyarázta közben.

- Megint költesz, látszik, hogy székely vagy.

- Ez tiszta igaz.

- Mi igaz?

- Hát az, hogy a karczafali legén összefagyott volt valakivel.

- Kivel?

- Ne vétkezzél, no! Mert csak az ujjai fagyának kezeihez.

(Pedig csakugyan költött a székely, mert úgy történt, hogy csípős éjjel a szeretője hóna alá
dugta két kezét a legény, szépen ottfelejtette, s ami ujja hegyeiből túlfelől kilátszott, azt vette el
csupán a hideg.)

Amint javában mentek, az ördög egyszer megállt egy kocsma előtt.

- Én ide bémegyek melegítőre.

- Kezd eszed lenni - helyeselte a székely, s béfordultak serényen.

Bent szép menyecske fogadta: valahogy volt, de már a látása is kívánság volt.

- Hojzál fodormintást! - rendelkezett a székely.

Az ördög addig fondorkodott, míg gyónótársát helyben kísértésre szánta, s valamit tett
látatlanul, de égni kezdett az asszony is, mint az eleven szén, furt a székelyt kerülte, valami úgy
gyötörte. Egyszer aztán odasúgta:

- Jöjjönsze utánam!

- Forgósatta... - csodálkozott az ember, de ment sebesen, s ahol eltűntek, a szoba ajtaját
magukra is húzták.

Hamar odaugrott az ördög, s fél szemét a kulcslyukhoz találtatta, hogy lásson is mindent.

- Szűvem-lelkem emberem! - kezdte melegen a menyecske.

A székely tempózott, mintha nem értené a dolgot!

- Ha beteg vagy, főtt burjánnak levit idd...

A menyecske vállára esett:

- Bár ne fogná még ilyen helyzetben is a csúfság... Édes eggyem!

- Erős üdő! - pöffeszkedett a csíki ember, de érezte, hogy valami lesz, mert nem nyughatik az ő
vére sem már.
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Az asszony kerülgette tovább kigyúlt arccal:

- Jaj, nem tudom, mi fele, de szeressen kend, ahogy győzi!...

S kezdte győzni a székely.

Az ördög lázasan izgett-mozgott a kulcslyuknál, s felindultan szidta magát, hogy odaadá ezt a
drága asszonyt, s tehetetlen izgalommal mondogatta:

- Mégiscsak több esze van a madarasi székelynek...

Mikor az atyafi visszajött az asztalhoz, erős pír égett az arcán, és somolygott édesen, mint a
gyermek, aki titokban mézet evett.

- Lángol az orcád! - célzott az ördög.

- Tüzet ettem - költött a másik.

- Jere, mert meggyúl a ház.

Kijöttek, s mendegéltek szótlanul.

A madarasi ember megállott a háza kapuja előtt.

- Hazajövénk, örmén testvér.

- Módos házad vagyon, hallod-é?!

- Miből s hol lehetett, ügyekeztem.

Az ördög emelgette helyben a lábait szaporán:

- A hideg mindjárt megveszen.

- Gyere bé s fűttőzzél meg, barátságval mondom.

- Köszönettel fogadom - állott rá a csalfa, mert éppen ezt akarta.

Mikor belépték, az asszony egy könyvet kínozott, de amint meglátta a rusnya ördögöt,
nyomban leejtette saját állával együtt.

- Az örmén cimborám, együtt tisztulánk - ajánlta bé az ura.

Az ördög elevenen viselkedett, kacagott is folyton az asszonyra, ki már állhatta őt egészen.

Fejérnépnek való ember ez az örmén - gondolta a székely, s meleg arcvonásokkal ült.

- Fogyogat-é magiknál a kóst? - érdeklődött az asszony.

- Szépvizen még jócskán van, egyik odrom nekem is teli még - felelgette az ördög olyan
pontosan, mintha Csíknak minden szege-likát ismerné.

A hangulat hamar melegedett. Az ördög megölelte a székelyt, mintha nagy szeretetre
gyulladott volna iránta, s addig súrlódott kenetesen hozzá, amíg pénzeszacskaját kiemelte.

Később az asszony félreszólította az urát, s javasolta, hogy jóízű vendégüket ne eresszék el
szárazon.

- Biza úgy van, s vársza: itt a pénz, s hozz két éveg bort! - de amint pénze után nyúlt, a szava
megállott.

- Mi találá kendet?

- Elszédülék e nagy melegben... Levegőre!... levegőre!... Hozom a bort is... - iramodott el a
székely, s futtában mondogatta:
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- Hét tízes bankó vala... vagy tán nyolc is. A menyecske lopott meg nyilván...

Közben az ördög kézhez vette otthon az asszonyt. (Aki ilyen csúnya, legyen akár földi ember
is, érti ennek a módját.)

A kocsmában sírni kezdett a menyecske, hogy ő így nem látta s úgy nem látta a pénzt, s szedte
a sok átkot magára.

- Nem tiszta dolog - pusmogott a székely, s hitelbe két üveg bort vett, mivel megindult
kárvallottan vissza.

- Vagy az örmén csúfola meg - futott erre az esze, s amint házát elérte, lopva az ablak alá
csúsztatott, hogy vajon nem számolja-é dugva a pénzt a tolvaj.

- Ó, Krisztus, hát hagyod ezt! - meresztette két hunyori szemét, de hiába minden, mert csak azt
látta mégis, amit a hitestársa s az örmén elég szégyentelenül folytattak bent.

- Majd megorvoslom őket egyenkint - tervezte hirtelen, s az ajtó előtt supogtatni kezdte lábait,
hogy vegyék észre, s öltsenek ártatlan ábrázatot.

Öltöttek is egész hibátlanul.

Aztán itták a bort, gyűlt a kedvük, s köszöngettek egymásra.

- Segítsen a Jézus, örmén sógor!

- Házad tisztelője vagyok, testvér.

Bár némi gúnnyal, de a feleségét is biztatta a székely:

- Igyál, szép vijolaszál!

A vége felé szólt a székely:

- Átütöm magamot a szomszéd faluba.

Akkor az ördöghöz fordult:

- Jere velem, sógor!

- Hogyne mennék!

Elindultak a fénylő havon.

- Szeretted-é nálunk? - kérdezte egyszer a csíki ember.

- Meleg, tiszta háztáj - ájtatoskodott a másik.

- Jó, hogy hozék egy kicsi bort.

- Míg odavoltál, egyet dicsért a feleséged.

Erre már a méreg elfutotta a székelyt: lábait széjjelvétette, s „mejbekapta” az ördögöt.

- Meghótál! - mondta szikrázó szemekkel.

- Jóízű ember vagy - csillapította az ördög.

- Kell-e még a más felesége?! - s vette a bicskáját.

- S hát neked az enyém?

- Nem is láttam, te példa örmén.

- Hát a kocsmában?!
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- S az a tiéd vót?

- Éppen az enyém, s ne tedd magad!

- Akkor visszaadtad, suvadj meg... - csendesedett el a székely.

Megindultak ismét békével.

Hanem a madarasi ember mégsem tudta viselni a szégyent: hogy ő a másét, az szinte rendjin
van, de hogy az övét, s éppen egy csúf állat! Valami az eszébe futott: megbosszulom „észvel”,
mondta magában.

Mikor az Olt hidjához értek, egyszerre megállott a székely.

- Így nem megyek veled emberek közi, mert megöl a szégyen.

- S miféle szégyen?

- Hát a te csórén-léted, mert a szőrgúnya, a semmi.

- Megint megháborodtál.

- Csakugyan meg, mert tiszta ingyen adok egy nadrágot.

Nagy zsebéből elé is húzott egy rongyosat.

- Még felhúzni sem tudom.

- Ne búsulj, felhúzjuk ketten.

- S hogy gondolod?

- Kurtaeszű vagy, sógor! Hát én tartom a híd alatt, s te belészököl a karfáról.

Végre megegyeztek.

Az ördög a híd karjára állott, s az atyafi alól tartotta a nadrágot, mint egy zsákot.

- Szökjél, sógor! - vezényelte a székely.

- Hopp! - lendült az ördög, s nyomban megnyekkent a jégen, mert félreugrott a madarasi.

- Láddeg, a direkciót nem vevéd jól - vigasztalta a székely.

Durumó törött lábát tapogatta kínos vigyorgással:

- Jaj, de sajog, s be hideg a jég!...

- Hideg biza, mert azt az Isten úgy adta vót - bölcsködött a székely, közben megindult, s
hidegen és tempósan tanácsot mondott:

- Légy csak nyugton, majd meggyógyulsz, amíg elolvad a jég alólad.

Az ördögnek még annyi ereje volt, hogy a partra mászott. S éjjel odafagyott, mint a csutak, s a
kedves Nemere szele csak hintette szeme közé a szép fehér havat.

Azóta is ott kuporog az Olt hídja mellett.

S beszélik, hogy holdvilágos éjjeleken sűrűn suhognak körülötte a szoknyák, nyughatatlan nők
gyönyörű szépre vetkezve heverésznek előtte a havon, s szüntelenül szép kezek simogatják, s
szerelemre buzdítják.

Pedig, Isten látja, még egy fokkal csúnyább is immár, mint az ördög.
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MIHÁLYKA, SZIPPANTS!

1

Erdélynek keleti szegletében, ősnevű hegyek között van egy falu, amelyik baját száz esztendők
óta hányja-veti, s még most sem tudja, sírjon-é, vagy megőrzött kincsén mosolyodjék. Fakó
tornya mindenszenteket most ünnepli, s benne két legényke nyitó örömök közt az élet
szekerére felszállni most kíván. A templom mezején tövisbokorra repül egy éneklő madárka, s
új élet támadását beszéli három halovány virággal.

A pap sárguló misekönyvében a szent szöveget már kikereste.

A harangozó a tömjént szűkön kimérte.

Néhány növendék legény leereszkedett a toronyból, s vegyes jámborsággal hítták a Szentlelket.
Hanem Fesszegi Botos Emre fennmaradt, s hunyorítva intett egy másik legénynek. Hogy kinek,
azt szóval is nyilvánította:

- Szóljunk kettőt, Mihályka.

Erre aztán a harangköteleknél egy garádicson mindketten letelepedtek.

A szívök fájt szegényöknek, s hogy mi hibádzott, arra Fesszegi Botos Emre reá is célzott:

- Ketten egy madarat tudunk, Mihályka.

- Szép szemepárja s gyönge dereka érdemli - mondta Mihályka, de itt elhallgatott, mert
eszejárása óvatos volt, arca finom a született értelemtől, s még a lépése is úgy esett, mintha
abból is politikát csinálna.

Botos Emre a hajába markolt, s erős koponyáját súrolni kezdte:

- Én nem ijedek meg, azt a tizenhárom!

- Szent helyt vagyunk, Emre! - csillapította Mihályka.

E szóra Emre csakugyan szünetet tartott, s kivervén hirtelen mérgét, suttogva kezdte:

- Te, Mihályka, valld bé Isten előtt s előttem: Dimén Ilkát szereted-é?

- Nekem becsüsebb az aranynál, tudd meg.

Dimén Ilka valóban megérdemelte a versengést, mert benne s rajta valami édesbolondító
kincsek tetézve voltak, s bizony tüzet nyelt a legény, ha engedelemmel vállára borulhatott.

Ez a két legényecske jelenleg is nyelt valamit, mivel hamarjában szóhoz jutni nem tudának.

Végtére Mihályka vetett kérdést:

- Mit állítasz, hogy a leán melyikünket szereti?

- Hát engem, s fájjon a szüved.

- Nem kétlem, hogy téged szeretne, ha az én bőrömet felvennéd.

Botos Emre megsértődött a szóra, magát türtőztetni csak éppen alig tudta, s ha Mihályka újra
nem szól, nyilván erőre viszi a dolgot.

- Mondj bizonyságot, hogy téged szeret, nem tudja meg soha senki.
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Emre szépen akart szólni:

- Mikor mellettem ül: forró, mintha lángot akarna vetni, s amikor ölelem: szemit ügyesen
béhunnya.

- A nem sok - kacagott Mihályka -, de amit velem tett, azt veled nem tette, üsmerd el.

- Mondd ki, ne kerüld a szót!

- Hát éppen az, hogy Ilka a fülemet is megcsókolta.

Botos Emre felugrott, mint a farkas:

- Levágom a filedet, te disznyó!

- Türtőztessed magadot, mert szent helyt vagyunk - hárította el Mihályka.

A két kiskorú legény kitüzesedve háborgott a penészes szagú félsötétben. Botos Emre
szaporán fente össze a fogait, s látható volt, hogy sem ő, sem Mihályka nem igyekezett letenni
vélt jussáról, pedig Dimén Ilka olyan szokást követett, hogy két karjával csak egy legényt ölelt.

És azonkívül megmondta vala a falusi bölcs is:

- A leányféle nem pityókaföld, hogy szeriben is használtassék.

Mire kongatták a délt, az ügy még zavarosabb, s a két legény még bolondabb volt, mint
reggeliben.

- Javaslom, hogy délután menjünk ki a ciher szélire, s osztozzunk meg még a mái
napon - mondta az úton Fesszegi Botos Emre.

- Állom - felelte Mihályka.

- Samuné-likjánál, az udvas fánál.

- Litánia alatt, hogy segedelmet nyerjünk.

2

Délutánra elbágyadott a nap fénye, mint a félszázados vénleány szerelme. Számítani lehetett
arra, hogy az ökörnyomokban reggelre megkörmödzik a víz.

A mező bokrétája hervadtan bokrok alá hullott, s ott unatkozó nyulak szagolgatták, mint éhes
macska a bocskortalpat.

Szerteszéjjel csendességben levetkezett fák állották az idő jóslatát, s közöttük hidegben
száradott a sok lakatlan pókhajlék, s megszűrték a gyenge szót is.

A szóba vett odvas fa, mint kivénült száraz ember, félig földre hajlott, s két nagy ágát
széjjeltárta, mintha saját árnyékát akarná ölbe venni.

Fesszegi Botos Emre már közelített a ciherhez. Legénységének egyik tanújeleként fél vállra
vetette ujjasát ezen friss időben, s mikor a fa alá beérkezett, kétszer-háromszor körülfordult,
mint a szerencsekerék.

- Ha nem jönne el, kikészíteném, mint a disznóbőrt - mondta, s aztán kicsi tükrét előkészítette:
megfelelő állást vett, tágasság kedvéért a kalapját is levette, s orcájának minden zegzugát
összevizsgálta. Ugyan nézhette így is, úgy is, mert a szép nevezést igazán nem lehetett reá
alkalmazni: csontos ábrázatját valamikor talán tüzes lábú hangyák járták összevissza, buksi feje
vastag nyakon ült, mint elhízott bagoly a csutakon, testben pedig tömött vala, hogy egy rendes
embert még reá lehetett volna építeni.
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Mihályka szavának szintén embere lett, minek árát még ez ideig csak cingár dereka remegésivel
s arcának fehéredésivel fizette. Mikor helybe érkezett, szó nélkül leült a fa alá.

Fesszegi Botos Emre széjjelvetett lábakkal elejébe állott:

- Küzdjünk meg, s aki leveti a másikot, Dimén Ilka azé legyen.

- Magam nem vélöm igasságosnak - tiltakozott Mihályka.

- Nem akasztlak el, s ígérem, hogy bogot sem vetek, gyere no!

- Világért sem megyek, érts meg.

Botos Emre tehetetlenül egyengette s húzogatta harisnyáján az ellenzőt. Aztán tempósan
szólott:

- Akkor találj ki egyebet, te politikus úri bölcs.

- Ketten, közös egyességgel - beszélt szépen Mihályka.

És úgy gondolván, hogy ülve jobban fog az ész, egymás mellé ültek, s a nagy gondolkozásban
félig lába közé vette a fejét mind a kettő.

- Juta-é mán valami eszedbe? - mozgolódott későbbecske Fesszegi Botos Emre.

- Légy nyugton, idővel leszen a gyermek is.

Csak kínozták tovább éretlen eszüket, s várták a találmányt, de melegházukban, minek csont a
fala, virág mégsem akart nyílani.

- Te csak tudóskodol, Mihályka, s futtatod az időt; de ügyelj, mert én összerontom úri arcádot.

Mihályka kedvesen emelte az ujját, mintha bölcsőbeli gyermeket óvna durva szótól.

- Ne háborogj, de hallgass ide.

- Nocsak.

- Azt találtam ki, hogy tüzet teszünk, jó nagyot.

- S megfűttözzünk, mi? - kacagott Fesszegi Botos Emre.

- Ne bolondkodj, hallgass.

- Hallgatok.

Mihályka értelmesen magyarázott:

- Tüzet rakunk, s mikor legjobban ég, kiválasztunk két diókora piros szenet: ez leszen Dimén
Ilka jelképe.

Botos Emre hirtelen kedvet nyert.

- Szörnyű okos vagy, megadom, csak lám a többi felit.

Mihályka felállott, s mind a két tenyerét kinyitva folytatta:

- Egyik szenet én veszem a markomba, másik szenet te veszed a markodba, s amelyikünk
hamarább elveti, az Dimén Ilkát veti el.

- Én rejá állok, tegyük meg - lelkesedett Fesszegi Botos Emre.
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Hamar rakást hánytak össze, s alája gyújtottak. Aztán melléje ültek, s sóvárogva néztek a
lángba.

Egyszerre csak Fesszegi Botos Emre bentülő, kerek szemét Mihálykára vetette:

- Javaslom, hogy valamit igazítsunk a dolgon.

- Tudjam: mi az?

- Hát ne egyszerre, de sorjában vegyük marokba a szenet, s aki százig állja, a leán szüvit az
nyerje meg.

- Nem ellenzem, ha első ízben te állasz ki.

Botos Emre a nyelvét két tenyerén végigjártatta:

- Nem egy szenet, de a pokol tűzit is kiállom! Ó, Dimén Ilka, szép szerelmesöm...

Mihályka kihengerített egy izzó bükkfaszenet.

- Ragadd meg!

Botos Emre lehajlott:

- Dimén Ilka, égő szüved a markomban! - és rázni kezdte a szenet.

Mihályka tempósan, de remegő hangon számolt.

- öt... tizenkettő... huszonhárom... negyven... ötven... - s Emre a szenet ordítva Mihályka
arcába vágta:

- Megöllek, te... úri bölcs! - és teljes erővel egymáson kaptak, s mindjárt beléestek a tűzbe,
mint két kicsi hímvad, kik a nőstény melegéért megingatják fejük felett a halálfejet.

- Eressz, jaj, ég a hátam! - nyöszörgött Mihályka, és egy erős rándulással a mezőbe
hengeredtek mind a ketten.

Felszegi Botos Emre megégett ujjaival közbevette a másiknak gyenge nyakát:

- Szereted-é Dimén Ilkát?

- Szeretem, jaj, szállj le rólam!

- Tégy le Dimén Ilkáról. Ha nem, meghótál.

- Jaj, ne nyuvassz meg, te... tolvaj.

- Tégy le róla.

- Le, leteszek, jajajj! - vallotta kínjában Mihályka.

- Ezt mán szeretem - mondta Fesszegi Botos Emre, s örömében Mihálykát megcsókolta, és
felállott.

Aztán ilyen nem várt eredménnyel elindultak.

Tűzhelyen a parazsak széjjelrúgva elhalványodtak, s azután kialudtak. Az igazság pedig fekete
üszökvégeken maradt.
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Rendes természetű embereknek nyugodalmas este érkezett.

Dimén Ilka egy szál őszirózsán csókolni tanult, majd a haját kibontotta, s gonddal nevelt
Boldogasszony-tenyérrel illatosította. Közben esti reményeit édesgette.

Mihályka nyughatatlan szívét csendesítette, s mikor idejéből futotta, megkínzott gégéjét
simogatta.

Hanem Fesszegi Botos Emre csak most kezdette élni jobbik idejét. Kigyúlt arccal feszengett, s
a viszkosdobozba meleg tejet öntött, hogy attól csizmája híresen fényes legyen, mert ilyen
legénynél illő dolog, ha keze-lába játszódik a fénnyel. Belső részeiben már úgyis lobogott a
szerelem lángja, s égető melegével vetődni akart valakire, akin az élet szépsége aratásra várt.

A találkozás megesett. Ilka csak szokásból mosolygott.

- Közelebbről elveszlek - vallotta Botos Emre.

A leány tovább húzódott, mint a cinegemadár a macskától.

Mihályka sem tudta otthon marasztalni magát, pedig erőszakoskodott ugyancsak.

- Megjárom magamat - engedett végül, s elindult, de a Diménék házával éppen ellenkező
irányba. Hanem valami boszorkányság talán belékerült a dologba, mert egyszer mégis a Dimén
Ilka ablaka alatt állott.

- Magammal szabad vagyok - mondta szépen, s bement a kapun. Az ereszben mégis megállott,
s jól hallotta, hogy Fesszegi Botos Emre nagy hangon dicsekedik odabent:

- Pedig szépen tartanám az asszont, s kedvibe járnék, mint az urak.

Mihályka megvizsgálta maga körül a helyet, s azután a kemence melletti nagy kádba
belékuporodott.

Hadd tisztázódjék a helyzet.

Mikor Dimén Ilka Emrét kikísérte, nyomban élénk nyüzsgés támadt.

- Férj el tőlem, Emre! - szabadkozott a lány.

De Emre nem fért el, s erőszakkal is gyámolítani akarta, s kapálódzva is ölelte kedvesét.

- Megeszlek, mint az édös mézet...

Mihályka égő fülét a kád oldalához szorította.

- Nem kívánlak, ne kínozz! - mondta többször is Dimén Ilka.

- Gondold meg a dolgot, Ilka... szüvem...

- Ne nyomorgass, mert úgyis heába.

- Édösöm... - lágyult el végképpen a legény.

- Ne nyúlj hozzám, szégyentelen! - és beugrott Ilka az ajtón.

Fesszegi Botos Emre fejét vakargatva fordult le az úton. Mihályka szépen nyomába állott, s
egyszerre beérte.

- Dimén Ilkáról nem teszek le, tudd meg végképpen.

- Ne piszmogj, Mihályka, mert elrontom az egészségedet.

- Majtég elválik, s jóslom, hogy megbotlasz te is.
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Még váltottak egynémely kemény szókat, de Botos Emre elméletileg nem bírván tovább a
dolgot, a hídon Mihálykát meglepetésszerűen megragadta, s a másik pillanatban már nagyot
csubbant a víz.

- Hűlj le egy kicsit, no - tódta meg szóval csúf tettét Fesszegi Botos Emre, s már futásnak
eredett, mert Mihályka, amennyire időt s egy kicsi szuszt kaphatott a lubickolásban, kiáltani
kezdte, hogy:

- Tolvaj, fogják meg s ne eresszék!

Szerencsére nevezetesebb sérülése Mihálykának nem esett, de kimászás után a hideg rögtön
rázni kezdte. Minden lépésre bőven szortyogott a csizmája, s hajáról, ruhájáról lépte nyomán
vonal csurgott az útra.

Otthon az anyja fohászok között húzta le róla a gúnyát, s könyörögve érdeklődött az őszi
feredés után. Mihályka kitalálással rejtegette a szégyent:

- Siettemben s a setétben félreléptem, s így esett.

Az asszony meleg ruhákat tekert jó fiának keze-lábára, s orvosság gyanánt minden ágybéli
perefernumát reárakta. Mihályka rezgő szájjal mondogatta:

- Tisztára fagyok meg, jaj, de hideg a testöm...

Később kigyúlt, s a szót is megfordította:

- Gyúlok meg, valósággal tűz vagyon a tagjaimban...

Egészen reggelig így hánykolódott, s némelykor még saját maga sem tudta, hogy mi baja van,
mert a szíve is fájt, vére is verekedhetnék volt, a háta közepén pedig váltakozott a hőmérséklet,
mintha melegített jéggel kenegették volna.

4

Harmadnapra enyhülést érzett mégis. Ami kicsi láza megmaradott, az epedő szíve s mérge
miatt volt. Elvétve még hosszakat nyöszörgött, de ezt már politikából tette, mert rájött, hogy
az ágyban eredményesebben lehet gondolkozni. Forgatta is, biztatta is élénk eszét, mert a
megesett csúfságot mindenképpen vissza akarta adni.

Egyszer aztán kedvesen elmosolyodott, mintha bankamadarat fogott volna. Sírdogáló
édesanyját tüstént maga mellé intette:

- Ha meg találnék halni, bokrétás kalapban temessenek el.

- Ó, szép magzatom, jaj, kínnal tetézett anyai szüvem...

Mihályka hosszút s melegen sóhajtott:

- Immár láttam is az angyalt.

- Ne félj, édes fiam, anyád kiurusol. Mit kívánsz, s kedvedre teszem!

Mihályka meleg arcát arra fordította, s szeme csillogott, mint ékes fekete harmat.

- Egyet még próbálhatnánk, s ha aztán assem használ, eltávódzom a földről.

- Szerit ejtem, csak mondjad, aranyos magzatom, mondjad szépen, mondjad.
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Mihályka magához ölelte az anyja fejét, s meg-megállva suttogta:

- Ha Dimén Ilka eljőne, s egy éccakán keresztül meleg kacsóival s fényös kék szemivel örökké
ápolna, tán akkor felépülnék...

Aztán visszabújt a párnák közé: kezét sokáig a szívén tartotta, onnan szájához vitte, s tenyerén
hosszan csókolgatta. S aztán szerelmébe beleszenderedett.

Úgy kilenc óra tájban a Mihályka édesanyja egy cingár, szőke leánykát a szobába béhozott:
piros keszkenővel szépen bé volt takargatva, s fejét leheletével illatosította. Egyenesen az
ágyhoz ment: meleg kacsóját a Mihályka orcájára tette, s szépen költögette:

- Én vagyok, Mihályka, kedvesöm, anyám eleresztett, mert te beteg vagy, s kívántál engemet...
Én pedig örömest jöttem, mert én is kívántalak tégedet.

- Mihályka felvidámodott, mint egy gyermek, ki elé édes tejet tesznek.

- Dimén Ilka, életemet nevelő csepp, szép leánkám!

Később megint odabújt az asszony, s enyhülő arccal hallgatta, amit beteg fia súgott:

- Ha csak Ilka maradna velem, s reggelig ápolgatna, gyavulásom bizonyos lenne, úgy érzöm.

Nyolcesztendős leánykáját nemsokára kézen fogta az asszony, azután a szomszéd szobában
lenyugodtak.

Dimén Ilka az ágy szélén ült, Mihályka fél karját a derekára tette:

- Szép virágom, urusságom, melegedtől meggyógyulok, s kivirulunk közösen.

- Édös kicsi társam - szólt kedvesen Ilka, mire a fejük már összeért, aztán a párnára tették
közösen. Mihályka fellobbant, s Dimén Ilka a tüze mellett reszketett.

Az ablak külső talpán, iratos agyagcserépben, jobbra-balra lebbent a muskátli-levél.

A Mihályka száján új virágai nőttek a csendnek.

- Tentíjj a szívemhez! Gyere, egyetlenöm, gyere, virágozzunk.

Dimén Ilka félénken rejtette ártatlan tüzét:

- Mária megharagszik, szívem Mihálykám.

- Szeretjük egyik a mást erősen: s az imádság, gyere szépen!

- Ugyé, nem tudja meg senki?

- Soha senki, köntösöd vesd le ügyesön.

A két virág kinyílott, s egyik a másikhoz bújt. Mihályka gyermekesen nevetni kezdett.

- Mi esik olyan jól, egyetlenöm?

Mihályka kicsit felemelte a fejét, s mondta, mint egy mesét:

- Egyszer, mikor iskolába jártam, Fesszegi Botos Emre egy borítót hozott az iskolába. Az a
borító teli vót portubákkal, s legeslegelőbb az én orrom alá dugta s mondta: Mihályka,
szippants!

- S aztán ezt most métt mondod?

- Hát azért, mert hajadnak s szép testödnek illatából most egyet szippantottam.

Dimén Ilkának jólesett a szó, s örvendezett rajta. Mihályka nyugtalankodni kezdett, s
szenvedélyesen kérlelte kicsi párját:
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- Mondjad te is, hogy: Mihályka, szippants! Mondjad hamar, sokszor!

Ilka egészen odabújt, s szavában csak meleg illat volt:

- Édös Mihálykám, szippants, szippants!... A hajamnál, a számnál...

- Ó, be jó!

És a csend bétakarta őket.

Reggel a kicsi leányka békukkintott az ajtón, s mindjárt futott az anyjához:

- Édösanyám, a karjuk egymáson van, s alusznak.

- Ne beszélj, te.

- Biza úgy van, nézze csak meg.

Az asszony benézett, s a kezét összeütötte:

- Szent Isten! - s aztán közelebb bátorkodott: - Ó, be szépek vattok, édös két gyermekem...

Mindjárt kijött, s szigorúan meghagyta:

- Meg ne merd mondani senkinek a széles világon.

- Nem mondom, s a nem is mondanivaló, mert Ilka néninek is kell alunni, ugyé, édösanyám?

- Úgy, fiam, úgy.

Harangszókor Mihályka bokrétásan, s Dimén Ilka csillogó szemmel már a pap előtt állottak,
hogy halasztás nélkül kihirdettessenek.

A pap kedélyesen szólott Mihálykához:

- Hiszen már holt híredet költötték, s lám, be szép színed vagyon.

Mihályka elkacagta magát:

- Hát ha vagyon kiért, akkor tudok élni.

Mikor a harmadikat harangozták, Fesszegi Botos Emre akkor ébredt egy korcsmai asztalon:
üres üveget szorongatott, majd a felállást próbálgatta, s torz ábrázattal dünnyögött:

- Harang szova, Isten szova... Hol vagyok?... Este van-é, vaj reggel?...

A pap oltárhoz lépett, s a szentelő botot bémártotta:

- Asperges me, Domine...

Dimén Ilka és Mihályka térden állva imádkoztak a padban.

A templom előtti bokorra pedig visszaszállott a kicsi madárka, s új élet támadását beszélte
három halovány virággal.



36

ZENG A MAGOSSÁG

Némelyik addig bújja a könyvet, amíg aszott bőrén keresztülsüt a hold világa. A másik megint
buta marad, mint hetivásárba járó félszemű pogácsás.

Hanem Bakk Lukács nem számítódik sem ide, sem oda, mert ő egyedül állott a kerek földön,
mivel a tudományát kebeliben hozta magával a világra. Azért semmi álmélkodás abban, hogy
szent Mihály-nap hajnalán kiállott a kopac hegyoldalba s a csillagokat emígy egyeztette az
idővel:

- Ó, te édös Teremtőm, nem szólok a dógodba, de egy esztendőt sem vetek belé, s a világ
feneke kiesik a csihánzsákból.

Mondjon Bakk Lukács, amit éppen akar, de én tudok egy legényt, aki ezalatt vigadozva rázta
sapkáját a pátfalvi tetőn:

- Köszöntlek, szüvem-párja!

Ez a legény Etédi Küs Anti volt, s amit lába szárán lengetett a szél, az a katonanadrágja a
halálos óráján. Amíg leereszkedett a Kalonda útjára, pirkadott minden ellenvetés nélkül. Csak a
köd nem akart oszlani a Firtos lova feje felül.

Az Etédi Küs Anti arcájára is árnyékot vetett ez a köd, de ő az erejében igen bízott:

- Zsákkal is elhordom, meglássa a világ.

Tovább nekifeküdt egy borvizes forrásnak, s a föld illatját behunyt szemmel kortyolgatta.

- Jó vala-é, te? - szólt valaki a háta megül.

- Meghiszem azt - mondta a legény, s egy selyemkeszkenővel törülgette a száját, nehogy a szél
ki találja fúni, mivel szüve-párját estére köszöntendő.

- Megszabadulál, hátistennek! - kezdte kenetesen a jövevény.

- Meg, s kinek hála s kinek nem - vette szárazon Etédi Küs Anti, s megint rázta a sapkáját, s
zengedezett is. De amikor kifogyott a nótájából, megkérdezte a másikat:

- Kend hova való, bátya?

- Én biza, ecsém, hótom után a fődbe s addig az ódalba.

Ezt a feleletet Etédi Küs Anti szinte zokon vette, mert gondolkozásra szorult miatta. De aztán
mégis rájött, hogy az „ódal” az ő faluját jelentheti, mert teremtés óta az áll úgy, mintha a
szomszédja nyakába akarna ugrani.

- Akkor egy likba járunk - kapott rajta a legény s meggyúlt a szeme.

- Egybe hát, csak eppen nem egyforma sűrűn. De azért megüsmerhetnél, a piculáját.

- No nézze meg az ember, hiszen kelmed Kele Menyhért! Csak megvénüle, hajja-é, mintha
bagoly szállott vóna az orrára.

Kele Menyhért ravaszul szipogott, ami tiltakozás volt a vénség ellen. Megint a legény szólott:

- Kérdöznék valamit.

- Ejszen, hogy mitől kopac a pap?

- Bánja a macska a papot, bátya, csak azt mondja meg: Bedő Ráki hogy virágzik?
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- Hát hallomásból úgy tudom, hogy: emböri körösztény meg nem közelítheti a cifra békát.

- Node, ne békázzon, hajja-é! - vágott belé Etédi Küs Anti.

Az öreg meghökkent, s ilyen értelem volt az arcán: nete, mit tud a csemöte! De csak urasan
szólott:

- Helyben vagyunk, ecsém. Nem szólék semmit, csak ne szemetejj.

Kicsi szünet után újból egymáshoz igazodtak.

- Úgy értettem, hogy a tényálladékot mondja meg róla.

- E kicsiből kitelik: egy az, hogy a fiam el akarta venni, de a derága portéka szuszékba bútt
előle; a másik ismént, hogy hozzád sem mönne el, mert előbb megbűzöli a legént.

Etédi Küs Anti csúfondárosan elkacagta magát, mint aki régen kezére tekerte már az
aranyfonalat. De azért feszegette tovább a dolgot:

- Az én csókomnak majoránna-illatja van, bátya! S ha több kell: bűbájos harmatban meg-
feredem, három éccaka virágok közi hengeredem, s mégis az enyém lesz!

Kele Menyhért ráhagyta, csak a pálcájával rajzolt karikát a levegőbe, s a közepét háromszor is
keresztülszúrta.

Apránkint a falu fölé értek: egyik erre, a másik arra fordult. De Kele Menyhért búcsúzóul
megkérdezte:

- Tudod-é, ecsém, hogy járt vót a recesenyédi kutya?

- Nem én, mert kend állott a poszton - felelte a legény, pedig ki ne tudná ezt a fontos
példázatot.

Az öreg nem hagyhatta alul magát:

- Hát a furulyádon hány lik van?

- Kendnek kilenc, eszesebbnek még kilenc.

Így aztán, megszúrkódván egyik a mást szavakkal illendőképpen, ki-ki a maga epés titkával
elmehetett hazafelé.

Este Etédi Küs Anti egy kis ládikóba zárta katonarüsztungját s minden háborús francos-férget,
s feltette a hiú szádjába:

- Vesszen a zamatja, mint a berbécsbőrnek.

Aztán feredni kezdett: nagy örömében úgy vercselte magát, s úgy feszengett a vízben, hogy a
kád ontoráját éppen az ige tartotta.

- Tollászkodik, mint párosodás előtt a vadgalamb - mondta künn a nagyanyja.

Etédi Küs Anti, kibújván a kádból, a háznépit ismét magára szabadította, s a további szépítő
műveleteket előttük csinálta: valami szagos vizet a markába öntött, azzal az ábrázatját
istenesen megsúrolta, ritkaszép bajuszát megkefélgette, s a haját a két füle tövire dédelgette.
Az apja, ki az ágakkal fésültette a fejét, ártatlanul elhúzta a száját, s azt találta mondani:

- Kitudósodtál, legén!

- Játéka van mindennek s kivált a szerelömnek - kacagott Etédi Küs Anti; s hogy egyéb
reperálni valója nem volt, az édesanyja elé állott:

- Így ha megfoghatom a szüvem párját, vajon mi lesz?
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- Az esze rögvest elmegyen - mondta az asszony, s a fia nyakába esett:

- Ó te, édös angyalom!

A faluban egy miccre híre futott:

- Etédi Küs Anti hazaszabadula.

- Bedő Rákit rázza is mán az édös nyavalya.

Hát hadd legyen úgy, s hadd rázza, mert annak az a rendje.

Hanem Bakk Lukács estére kelve ismét kiállott az oldalba:

- Dehogy, esztendő sem kell, s bocskorra kap a világ.

A balga pásztor így ijesztette az emberiséget, de az ifjú szív egyebet vett tudomásul: világot
útjából eltéríteni, illatozni, összeborulni; ó, Istenem, hogy táncol a vágy, be szép a vérnek útja,
s ki-kicsordul meleg kelyhéből a lélek...

Vén Etédi Küs Ambrusnál mégis összebújt a háztáj:

- Vajon a régihez mene-é?

- Pedig éltemben akadály lenne, s hótom után nincs bajom véle - mondta a szigorú gazda.

- Nem csókafiú, hogy elvágjuk a szárnyát - vette kegyelmébe a jó asszony, s emiatt egy kicsit
össze is zándorodtak.

A szerelem piros madara a falu felett, karikába repülve, vígan csicsergett:

- Egy a világ s a rózsáját csak szerelem nyílassa!

Etédi Küs Anti mentiben az égre nézett:

- Zeng a magosság.

Bedő Ráki szép topánkát húzott, hajába piros pántlikát, s leeresztvén, a térdével egyszint
lengedezett. S úgy tíz tájban már a kapuzábénál rázta az epedés. De nem sokáig, mert Etédi
Küs Anti az epedéstől hamar átalvette ezt a szép hivatalt: még messziről egymásnak futottak, s
egy testté levének.

- Jaj, beh szeretlek, édösöm! - jutott szóhoz később a legény; de Bedő Ráki az ölébe esve,
tovább csókolta, s azt sem vette fel, hogy a dereka remegésében a rokolyája köteje elszakadott.
S ha már így esett, mi szebb annál, minthogy megbogozták szép-ketten. Pedig az ördög mind
azt súgja ilyen drága alkalomkor:

- Lelkem-virágom, szakasszuk el a többit is!

Ó, szép ifjúság, ilyenkor csakugyan zeng a magosság.

Öreg Bedő szép köszöntést mondott a vejére levendőnek, s hitvese pisolyogva veregette két
keze fejével a szoknyája elejét, ami szegény asszonynál azt jelenti, hogy fulladozik a szeretet
tengerében. S mindezeken felül tündökölve látszott ki az Úrnak bölcsessége: sírva teremti a
szegény embert, de megteszi egyedül azért, hogy ki ne vesszen a szeretet. S ezért ütött el a vén
Bedő szava minden elhamarkodott örömkiáltozástól.

- Nyomorgunk, istennek-hálá.

Az ilyen embert a túlvilágon három angyal futásra készen szolgálja, s folyton dicsérő énekeket
zengedezve. Az egyik angyal már a földre is szállott a Bedő Ráki képében, ki az első himnuszt
Etédi Küs Antival éppen most teremti meg.
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S szívekre borult a himnusz dallama, s könyörögve kívánkozott betölteni minden űrt:

- Jöjjetek és énekeljetek, mert meg nem csallak sohasem...

Az első, ki örvendezve repült a hívásra, Bedő Ráki volt, s a dallamot Etédi Küs Anti
sugalmazta neki, kilehelvén forrón a maradandó szépség színét:

- E világon tiéd leszek: csókolj meg!

Az ördög már szaporán húzogatta le fekete lepedőjét a világ testéről, mikor a legény, búcsúzás
fejében, szere-száma nélkül kezdte csókolni Bedő Rákit.

- Ilyen édességet, legén legyen, aki kóstol! - mondogatta az útban Etédi Küs Anti, majd otthon,
amúgy ünnepi ruhában, mindjárt megbújt a sarjúba, s aztán feje felett bátran tarthatták
országgyűlésüket a verebek.

Az eleven asszonyok, kik előtt tehetetlen minden titok, kacagva újságolták vén Etédi Küs
Ambrusnak:

- Kendnek vagy jött meg a fia, vagy nem, de Bedő Rákinak meg a szereteje.

Az öreg legyintett rá, s elhúzta a száját, mintha mondta volna:

- A doktora én leszek.

Pedig elég bárdolatlan, aki ezt teszi fel magában, mert vagy a szíve gyökere szárad ki, vagy
egyéb baj éri, de hogy az ördögök valahol a sötétben falhoz veregetik: az már holtbizonyos.

Mégis hasztalan volt a jó szellemek intelme:

- Térj meg, Etédi Küs Ambrus!

Hanem Etédi Küs Ambrus a térengető szellemeket, egyéb híján, pipaszárral elverte, s hogy a fia
vallomást tett, azt mondta rá igen kurtán:

- Megellenzem, tudod-é?

- Nagy szó, de az érzelöm még nagyobb! - fellebbezett a fia.

S este ugyancsak elszakadt a Bedő Ráki rokolyája köteje.

Ezalatt a tornácos Etédi házban erejében feszült a vén gazda, s leckét adott a párjának is:

- Te kapattad el a fiadat, most tántorítsd el, hadd lám!

- Isten megfizeti, örökké ne ellenkezzék, hiszen én is szegén vótam, s mégis elvett: s bánja-é?

- Eppen nem bánom, de most más világ van, s tudd meg: a Bedő fámíliával hótomig nem
keveredem!

Hanem Etédi Küs Anti napról napra éhesebb lett a gyenge leány után. A forró tengerben
sápadtan lézengett, s álmai közepén a szíve felé kapdosott. S nappal az anyja sűrűn azon kapta,
hogy tenyerébe vett fejjel emészti magát, de hát mitévő legyen, hogy mégis jó legyen? Bedő
Rákit elhagyni? Ó, szent Egek ura, ezt nem képes megcselekedni, mert a szíve abban a
pillantásban megölné.

S ilyen kínlódások végén egyelőre búnak esett. De ennek a búnak hovatovább ez lett a veleje:

- Ha ég s föld ellenem, mégis elveszem!

És végképpen a maga útjára állott, mert csak a rózsafakasztó hajnalokat hozta haza a vállán.
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Bedő Ráki meleg kezét a mellére szorította minden virradáskor, mert úgy érezte, hogy ki akar
hasadni a vágytól; s a párna közé dugta a fejét, hogy szabaduljon az asszonyi látomástól.

A szerelem rózsái között kacagva bujkált a szív, s megszerette nagyon a helyét. Azt pedig
régen megmondta a pap is, hogy ki ahol jól érzi magát, maradjon ott. Szigorúan ezt vallotta
Etédi Küs Anti is; s valamit tett fel magában, de két módos cimboráját megkerítette, s
Kisasszony napján a falusi szövetkezetbe így együtt beállítottak. A két éfigazda rávakarintotta
nevét az ördög levelére, s erre Antinak a markába jókora summát leolvastak. A pénzt zacskóba
dugta, s olyan mosolygás jött az arcára, mintha szerelmének minden ellenzője a háta mögött jól
megurusolva nyöszörgött volna. Dicséretére essék, szépet is mondott:

- Bedő Rákinak hajlékot építünk. De szentet, mint a betlehemi majorház!

Mire beesteledett, vén Etédi Küs Ambrusnak szűk lett a ház négy fala, s az acélat kettőbe
harapta volna.

- Jaj, aki fenn van! Törlesztőt veve a nyakára, s mán kacag ország-világ!

Azon este nem is ölte el az álom, inkább az üstökét nyújtotta, s szeretett volna valakit bokán
ragadni s keresztülvetni a csűr tetején.

Etédi Küs Anti ezalatt csillogó szemmel ette a színt s az üdeséget a gyenge leány arcáról, s már
az epekedés határvonalát is meghúzta:

- Mindenszentek napjára miénk lesz a paradicsomkert.

Ezekben a napokban, csak a harag tiszteletére, apa s fia nemigen szólottak egymáshoz, de úgy
negyed-ötöd napra lobbot vetett a vén ember:

- Akinek akaratjából a világra jöttél, az én vagyok s nem más.

- Szentigaz, de másodízben a saját akaratomból szeretnék a világra jőni.

- Úgyhát nem tágítasz?

- Nem biza.

- S mered elvenni tilalmam ellenére?

- Zokon ne vegye, de szüvemnek s lelkemnek becsülettel tartozom.

Etédi Küs Ambrusnak roppant a csont a markában, de erejével tehetetlen volt. Hanem súlyos,
sötét szavakkal haragjának mégis eleget tett:

- Akkor ide bé nem, s te is ellégy a házamtól.

- Ez még nyilván nem szentírás - vetett ellen a legény.

Az öreg felkapta a fejét:

- Megmondtam, s úgy tégy, mert én nem játszódom a szóval.

Etédi Küs Antinak keserű lett a lelke, s fehér színén végigfutott a dac s az akaratosság:

- Szégyen, hogy ide jutottam, de még nincs világvége! S lássuk hát külön a bajt, ellenben
térdet-fejet mégsem hajtok!

A szomorú leckét ilyenformán felmondták egymásnak, s nagy háborúságban tán felejtették is,
hogy ennek vagy mind a kettő, vagy az egyik búját látja. De már a vérnek fekete magvát
elvetették, s bár ijesztő szokott lenni a termés, de hát legyen, aminek lennie kell.

Csak éppen meg ne nyíljon a sötétben izzó homály, mert meleg véreső hullana belőle.
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E perctől kezdve millió papnak kellett volna imádkoznia, mert Etédi Küs Ambrusné a
veszedelem hideg illatját már megérezte.

Nincsen öröm bú nélkül,
Sem szerelem baj nélkül.

Hanem a bajt tódja-fódja az ember, s a szerelmet miből lehet, nem hagyja cserben. S tisztelet
Etédi Küs Antinak, mert ő is így tett: a Nagy Gergely faluvégi bennvalóját kifizette, s a ház
fundamentumát egy nap alatt másodmagával megásta. S ha szegényt szeretett is, megbecsülték,
egyik úgy, mint a másik, mert a házhelye előtt az út mejékit épületfával telehordták, csak úgy
kalákában, kicsi ital mellett s egy áldott nap alatt.

S tíz nap múlva bészarvazták a kicsi házat, s tizenkettő múlva szép havasi zsindellyel az utolsó
likat is bédugták rajta. Etédi Küs Anti maga tette rá a fényes két keresztet.

- Még a püspök is feszedezhetne benne! - mondta boldogan.

Vén Etédi még a tájékára sem ment a háznak, nehogy a méregtől kihasadjon. Pedig széles
vállát szerette volna nekivetni a falnak: hadd lám, milyen erős. De aztán letett róla, s azt
számítgatta, hogy a jövendő majd csak észhez téríti a fiát, s irgalom nélkül, mert ahogy ő mon-
dá:

- A ház nem termik gabonát, sem tejet nem ad, s akkor biza felkopik az álluk.

Szomorú, de ez az észjárás az igazságtól nem ütött messze, legfeljebb csak annyira, ahogy a
kancsi ember lik mellé üti a saskarót.

Etédi Küs Ambrus nem is félt, hogy belébukik a maga politikájába, sőt az Istentől sem tartott
miatta, mert a következő vasárnapon nyakasan s megfontolt lépésekkel ment a templomba,
hogy egy kicsi jámborsággal verje magát. Hallott is szép orgonaszót s kemény intő igéket. S
válogatva szedegetett is belőlük, de nyomban kárba veszett minden, mert a prédikáció végén
nagy ájtatosan így harsogott a pap:

- „Az Anyaszentegyház házasulandókat hirdet: Etédi Küs Antal...”

Node, nekitüzesedett a vén székely: a felszedett igéket szélnek eresztette, s csak alig tudta
megállni, hogy fel ne szökjék, s oda ne kiáltsa:

- Én, Etédi Küs Ambrus, az apja: megellenzem!

A jámbor híveket kiharangozták a templomból, de a vén Etédi imádságoskönyve még ma is
emlegeti ezt a vasárnapot, mert úgy járt vala a gazdája kezében, mintha rakott szekér kereke
alá került volna.

Bedő Ráki kacagva és béhunyt szemmel tartotta kar alá a derekát, s ajaka a szapora melen-
getéstől jobban s jobban tüzesedett. S mellette a legénynek fémlett a szeme, s tartani lehetett
attól, hogy meggyúl, amire ráveti.

A szegénységben is pompázott a kinyílott rózsa, s a jövendő sok cudar réme láthatólag elült.
De a fák között sírni kezdett az ősz kitartóan, s csak néha esett egy-egy levél a szájára:

- Emlékezzél te is, ember!

Etédi Küs Anti azt vetette ilyen intelmekre:

- Előbb tegyen, mire emlékezni jólesik.

Hát kedvezett is neki mind a remény, mind a valóság, mert halottak napjára szüve-párjával
együtt feltámadott az új életre, elmondván a hitet:
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- Holtomiglan, örömben, bajban...

Egy szépszavú tudós székely levett kalappal búcsúztatta Bedő Rákit az apai háztól:

- Immár, édösapám, rólam kezed leveszed; és te édösanyám, gondjaidból kihullatsz: mivel
eljött, kivel éljem éltemet s változása napomnak...

Némelyek rikótoztak, mások pityeregtek, csak a komoly szakasz búvárkodott az üvegeknél.
De Bedő Ráki szárnyára ereszkedett: a faluvégén bészállott a kicsi házba, s fehéren, reszketve
s szépen odabújt Etédi Küs Anti szívéhez:

- Ó, uram, s szeretőm s királyom!

Sokáig súgtak, búgtak, szerelmeskedtek, aztán a pompás rózsakertben illattal betakarództak,
miközben Etédi Küs Anti vágyainak tánca közül felsóhajtott:

- Zeng a magosság!

Új nap virradt a falura s az élet két új embert taszított be a sorba, melynek az eleje valahol
bűnbánva hányta a keresztet a sír szádján, de a legvége a faluban még a szerelem táncát járta. S
az Isten legpontosabb szentje, aki a házasemberek listáját vezeti, alig végezte be reggeli
imádságát, már a nagy könyvhöz ugrott, s írni kezdte:

- „Etédi Küs Antal” - de itt megállott, s a halál napját nem tudta hova tenni, pedig az is
rátartozott, s tudnia kellett volna, hiszen öröktől fogva el vagyon az döntve. S így esett meg,
hogy ez a rubrika üresen felejtődött, mintha Etédi Küs Antinak örökké élnie kéne.

Faluszerte tisztelet járt az ifjú párnak, mert olyan szépen éldegéltek, hogy öröm nélkül nézni
sem lehetett. A cigány minden találkozáskor kétrét görnyedt a gazda előtt, s nagy szertartással
sűrűn mondta kedves jókívánságát:

- A zsisten sáporítsa meg a kedves csáládot!

Bedő Ráki ilyenkor megszorította az ura kezét, s édesen összemosolyogtak.

De akinek rossz mája van, az visszafelé cselekszik: akkor kacag, mikor mások sírnak és
viszont: Azért mondom, mert Kele Menyhért a nyári vitát az emlékiben újra felidézte, s
összehúzott szemöldökkel így szólott a fiának:

- Láddeg, nem mindenki olyan tatar legén, mint te!

Az ifjú csak legyintett:

- A nap feljő, de le is menyen.

Vén Etédi Küs Ambrusnál sem állott be fordulat. Ellenkezőleg: módos házában szüntelenül
morgott, mint egy barlangi medve, kinek oldalában rozsdásodik már a golyó.

Napok futottak el, miket egy mord óriás, valahol a világ szélén, rakásra hajigált. Daloló tündér
napkeletről újakat eregetett ezüstkötényéből, s az emberek hálálkodtak érte.

De Etédi Küs Anti előtt már le-leszállott a szegénység madara. A fejét ugyan félrekapta, de a
kenyérből szűkön vágott. S azért mégis: szép összeborulással magát is, párját is tovább
ámította. Csak az álom kerülte el mind gyakrabban a szemét: ilyenkor aztán az ágyában
felkönyökölt, s mosolyogva nézte a feleségét. Ez a mosoly a szája végén mégis eltörött:

- Nem vetettünk, mert nem volt hova; s nem aratunk, mert nincs hol.

Öreg Bedőék, amíg tudtak, segítettek egy-egy fél véka búzával, kupa tejekkel, verőmalaccal,
kotlóstyúkkal, de télire ott is panaszra fordult az egér, mivel az asszony csak úgy sütött, ha a
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gazda egy-egy szekér fát a városba eldöcögtetett. Etédi Küs Ambrusné is szúrt ugyan egyet-
más jókat, de csak gyéren s nagy titokban, mert tekintélyes oka volt rá, s ezt így mondta:

- Ha őkelme megtudja, a derekamat igyenesen letöri.

A Jézuska is megszületett, de Etédi Küs Antiék a farsangon nem sokat vigadoztak. Egyszerű
okból, amit adószedéskor így mondott volt az egykori ember:

- Mert a garas nem fiadzik, ahol nincs.

Az ifigazda, habár az elöljárók cimboráltak is véle, mégis másnak faragott, s napszámmal
keresett ritka forintokat, de azokból csidma lett a Bedő Ráki gyenge bábójára s egyéb melegítő
a harmatos testére, mert az asszonyfélét takargatni kell, mint a nemes oltovány-ágat.

A legkeményebb időt mégis a tavasz hozta, s biza megesett gyakorta, hogy csak sült pityókát
ettek vacsorára. De a szegénységet egy áldott fénysugár most is örökké szembekacagta:

- Szeretlek, s megigézem a verejtéket is, hogy kenyérré váljon asztalodra.

Kaszáláskor füveket vállalt átajában. Hajnalonkint lopva csókolta meg a feleségét, s a
virradással együtt állott a rend fejéhez. Konok ereje s akarata alatt hódolt neki a munka, de
sokszor azon kapta magát, hogy megáll a rend közepén, s a száját, mire izzadság futott, össze-
szorítja:

- Én, az Etédi Küs Ambrus fia, kire köblös fődek ásítanak, napszámba?!

De aztán megint elmosolyodott:

- Bedő Rákiért a véremet is belévetem a fődbe.

S tovább fektette a rendet, s zengedezett is szép éneket:

Én-istenem, adj jót érnöm,
Amíg élek, véle élnöm...

Egy kacagó szemű angyal a ház felett lebegett, s az egyik éjfélkor örömhírt vitt a magasba:

- Bedő Rákinak fia született, úgy hívják: Etédi Küs Antikó.

Az apa örömében keresztet vetett:

- Hiszek egy Istenben, ki elküldé angyalát.

S ezután, ha megállott a rend közepén, még a kalapját is elvetette, s csillogó szemmel nézett el
a hegyek felett:

- A fiam, a kettőnk fia! Ejh, szemenkint is összegyűjtöm neki a búzát, mint a galamb!

Etédi Küs Antikó már mosolygott, a két mákszem tenyerét csapkodta össze, s az anyja fülén
keresztül akart nézni. Az apja le sem vette a szemét róla: hej, milyen legényt nevelek én
belőled! De aztán valami cudarul a szívébe nyilallott, s a kalapját a szemébe húzva, kiállott a
kapuba: ki-ki szaporán és méltóságos örömmel hordta haza búzáját a határról. S ekkor újra vér
csordult a szívéből:

- Sem búzám, sem béfogó marhám. Nekem: Etédi Küs Antinak?! S hogy ezen az őszön se
vessek? Még a fiamnak se?!

És addig háborgott a kínban s a gyermek feletti örömében, míg merész dolgot határozott. Még
egy hétig hányta-vetetté, de végül is megadta magát: ha szíve s lelke van, kibékél, hiszen apa,
mint én...
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Etédi Küs Ambrus már annyira belesárgult a mérgébe, hogy olyan volt, mint egy nagy
viaszgyertya. A csontjai kiállottak, mint régi vár falán a megaszott kövek, mikre a vihar
szokott ráülni. Éppen az időjárást nézte a kalendáriumból, amikor a fia belépett:

- Eljöttem, hadd lám: mi szava van.

Az öreg sárga színében gúnyosan kacagott:

- Hát a szerelöm?

- Azt ne bolygassuk, de apa vagyok s kelmed is az. Van-é szíve, s érti-é szómat?

A vén gazda erre sem engedett fel, csak az arccsontjait mozgatta meg:

- Még nem hótam meg, s amint mondtam vót, eppen addig tart.

Etédi Küs Antinak rettentő méreg cseppent a szívére, kicsit elszédült az indulattól s a kíntól, de
megtikkad nyomban, ha ki nem mondja a szót:

- Most már én tagadom meg! Tanúm legyen az Isten, aki fenn van!

És kiment egyébként békességgel, pedig lázadott veszettül a vére s minden izma.

Az öreg széltében s hosszában mogorván s lélekben megindulva mérte a szobát.

De Etédi Küs Anti a kapunál megtorpant s ha ég szakad, úgysem tudott volna tovább menni. S
mint a perzselő tűz, az eszén keresztülfutott a szörnyű igazságtalanság, ami szentséges
szerelme miatt szakadott rá, mint égrekiáltó fekete ítélet. Szeme előtt sötét, tömött színbe
futott minden, a vér a fejébe, s akkor, mintha egész testében lángot vetett volna, felordított a
kapura esve:

- Nincs lakója az égnek! Sem Isten, ha tűri ezt! Hordjatok tüzet, hogy égjen meg, akinek lelke
nincsen!

Néhány ember összefutott. Elsőnek Kele Menyhért fiastul, kik éppen a mezőről jöttek arrafelé.

- Tudja meg a világ, az egész! - ordított Etédi Küs Anti.

- Emberek, ennek az esze meghibádzott! - kiáltotta Kele Menyhért vészes hangon.

Arcok elfehéredtek, veszedelem szele szállott setéten.

Etédi Küs Anti a tömeg közé ugrott.

Kele Menyhért ravaszul feljajdult, mintha az inába haraptak volna: - Veszett ember! Üssétek, a
falut is összerágja!

S e pillanatban ifi Kele Menyhértnek megvillant kezében kétszer a villa, s Etédi Küs Anti véres
fejjel a porba esett.

- A nap feljött, s most lemegyen - sziszegte a legény, s még ütésre hajlott szomjasan, de mint
törtető, szomjas vad Etédi Küs Ambrus kiszökött a kapun: s csak újabb sikoltás, s ifi Kele
Menyhért nyekkenve béfordult a sáncba, s nyomban reá az apja.

Asszonyok zokogtak, férfiak színt váltottak. S a halál lehelete ijesztőn szállott a tömegre,
minek a közepében egy kimagasló, bozontos fej meghajlott, s a konok sárga arcon két
könnycsepp hengeredett végig.

Etédi Küs Ambrus a fiát siratta.

Ezalatt Bedő Ráki mosolyogva játszott a fiával, s kicsike kis kezét csókolgatta s mondta:

- Világteremtésire olyan, mint az apja.
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S eljöhetett már a fekete szárnyú madár, s elhozhatta kicsi Etédi Küs Antikónak a gyászhírt,
mert ő ezen is mosolygott, hiszen csak az anyatejet ismerte még. Hanem el fog jőni az idő,
amikor ő is felnéz majd az égre, s megcsókolja az emberi kínt, mondván:

- Zeng a magosság.

Mert az ő drága édesanyja újra csak azt mondja:

- Világteremtésire olyan, mint az apja.
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HA IGAZSÁG, HARMATOZZÉK!
/VADRÓZSAFA ÁRNYÉKÁBAN/

A sóvidéki ember naphosszat kereste a kabalája fején a szarvat, s csodaképpen mégsem találta
meg, pedig így tudóskodott:

- Lehetetlen, hogy ekkora állatnak szarva ne legyen.

E vélt fogyatékosság miatt aztán aludni sem tudott, s hajnal felé már azt hitte, hogy az eszitől
megszabadul, hacsak valakinek fel nem tárhatja a dolgot. Nyomban átal is ment a szomszédjá-
hoz, mert az is eszes ember hírében állott, viselvén három esztendeig a küsbírói tisztet.

Mondja neki, s a másik kacag rajta:

- A saját fejeden hamarébb megkapnád.

Ezt a csúfondáros elöljáró embert Bircsa Saminak hítták. Nagygazda volt, a jót szerette, s az
italt meg nem vetette. A muzsikaszón is örökké szerfelett kapott, mint a szarka a tyúktojáson.
Bölcs Sinkó Józsi által most is jókedviben találtatott.

Nem eresztlek haza, Józsi.

- Mi szándékod vagyon, Sami?

- Disznyót ölünk, s egyéb is. Jó szándék, ugyé, Józsi?

- Meghiszem azt! - mosolygott Sinkó Józsi, s az esze már helyre ütődött.

Az esemény kedvire asszonyok forgolódtak, s közben ingerelték a férfiakat is, hogy semmi jó
veszendőbe ne menjen.

Szép, nagy disznó volt, minek a nevenapját mára tették. Olyan buzgón meghízott, mintha
hivatalát látta volna el. S három erős férfiú keze között egy pillantásra áldozatul esett, mint
mindenki, aki becsületes.

Bircsa Sami azt sem tudta, hogy örömében hova legyen, csak ismételgette:

- Olyan szalonnája van, mint a hat ujjom egymáson.

Valahonnét egy zöld korsó is megtelt erős pálinkával. Szép tiszta volt, mint a harmat, égette a
józan torkot, s a szem fémlett tőle, mintha egyenesen újra teremtődne általa az ember.

Nagy politikával kezdődött a torozás.

- Essék a mi Urunk tiszteletire, hogy mindennemű leselkedő betegségtől megőrözte a Bircsa
Sami disznaját! - szónokolt Sinkó Józsi.

- Tégödet es őrözzön meg! - kedveskedett a gazda.

A szomszédság férfiai megsejdítettek valamit, s mindegyre ütögették bé magukat:

- Ha tudám vala ezt az összemelegedést, tán nem is jövök vala bé! - ravaszkodott ez is, az is.

- Nincs baj, s ne is legyen: részesedjék ki-ki a jóban - kedveskedett a gazda.

Künn cudarul hideg volt, hogy az úton járó kutya szaporán szedte a lábát, nehogy restsége
miatt odafagyjon.
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A varjak a csűr tetején hánytak-vetettek valamit, s pislogtak ravaszul, mint a csapáson keresz-
tülsétáló róka. Némelyik az udvarra szállott nagy bátorsággal, s a pergelés tűzhelyén peckesen
sétálgatott. Volt olyan, akinek csőrire ragadt a disznó körme, mint egy illatos szájkosár. A
másik előzékenyen lekapta róla, s repült véle nagy boldogságban.

A kemence szádjában egy hóka macska mosdott, s szünetek alatt szomorúan nézett az űrbe,
mintha vénlegény volna.

Bircsa Sami jó példát mutatott a vigasságban, s küsbírói tudományát szerivel használta is:

- Mikor ilyen jóézűen lehetünk, bátron mondom, tisztelt gyülekezet, hogy mü es urak
vagyunk...

- Biza urak, Jézus hallgassa meg... - mondta egy öregebb székely, kiben egyébként volt annyi
fortély, hogyha idejében betűhöz juthat, akármelyik ügyvédet elveri maga mellől.

Egy szóval s kettővel is: végképpen kedvre kapott a disznóölő gyülekezet, sőt egy új korsó
irányába egészen jól útbaállottak, akárcsak hajdan a napkeleti bölcsek.

A szomszéd szobában javában munkálkodtak az asszonyok, s valami friss hírt mindegyik
tudott.

Egyik így vallott:

- Ki hitte vóna: Széjes Vilma nagyon van... Addig s addig játszadozott a legényökkel...

- Amilyen az éfiú ész, hamar megesik - sóhajtott a másik.

- Ha fa, virágozzék; s ha leány... ne szólj szám, nem fáj fejem...

- Ha leán, vágyakozzék! - pótolta ki egy értelmes menyecske.

Aztán másra vitték a szót:

- Őkemik jól belékapának az ivásba.

Egyik így tanította a házbelit:

- Forgódj ott es, no: hadd legyen egy kicsi férfibűzöd!

Éppen ekkor kongattak délre. Egy-két fokkal jámborabb lett ki-ki. Sőt a keresztvetést
használták is. A gazda pedig ellendőképpen ájtatoskodott, láthatólag a többi helyett is:

- Áldjuk Urunkot, kinek kezitől vesszük a jókot - s nyelvén nagyot, fordított a dolgon: - A
rosszakot se mástól.

- Mü es elkövetjük a bűnt, s ez tudva vagyon Előtte.

- Ha az a kolontos Ádám az almát meg nem evé vala!

- Akkor te is angyal lettél vóna - egészítette ki egy másik, ki a túljámborságnak híve sohasem
volt.

Ezzel aztán végképpen kijöttek az istenes hangulatból, s folytatták e világi búknak s
bánatoknak temetését.

Az ablak alatt időnként erdőből jövő bakszának haladtak el. Némelyiken szép hasogatott fa, a
másikon megint, nyakkal odakötve, hosszú tőkefa húzódott: s aki ember, kinek mozog is az
esze, ezt körülményesen nézi vala, bizonyosan azt mondja: ha a vármegye patkány volna, akkor
neki, mint ez a tőke, éppen olyan farka volna...
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A székelyek pedig, akik a szánakat földet seprő szokmányban követték, olyanok voltak, mintha
zúzmorás bajusszal a munka miséjét mondanák szüntelen.

- Bircsa Sami nyilván új világot teremtett, úgy zúgnak bent - mondták haladtukban.

Újat ugyan nem, hacsak kezdetnek nem vesszük azon irányítását, hogy a gyülekezetet
borivásra térítette. Emiatt aztán mindnyájan kedvességükbe vették még inkább.

- Kár, hogy nadrágod nincs, mert megválasztanánk képviselőnek - találta el Sinkó Józsi a szót.

- Egy kupa lisztért veszünk a cigántól - javasolta a másik, s kacagtak rajta.

Nagy vasfazékba töltötték a bort, hadd tüzesedjen.

- Az urak es úgy tesznek, s kerüjjünk mü es egyvonalba vélük - pisolyogtak kedvesen, ahogy
olyan emberek szokták, kiknél már van némi szeszesital.

Bircsa Sami csak hányta a fazékba az öklömnyi cukordarabokat, s mikor emiatt a felesége
fellebbezett, tehetős kedvében azt vetette:

- Van elég a botfali cukorgyárban.

Ebben nem is hazudott, mert éppen olyan igazság, minthogy csillag is elég van az égen, csak
vak ne legyen az ember.

Akinek a természete béveszi az italt, mondják arról, hogy csupán a harmadik reggelre tapogatja
meg az asztal lábát. Ezen gyülekezet is ilyen szíjas emberekből tevődött össze, mert csak a
kedvük nőtt, ellenben eszük s erejük nem fogyott.

Ha már ennyire vagyunk, álljon nyíltan az igazság: akit egy-két kupa bor lenyom, az egyik
részben nem is férfiú.

A jó kutya megemészti még a puskaport is. Az ember önmagát is.

Ezért nincs olyan nyomorúság, mit a sír szájáig ne lehetne elviselni. Mégsem bízunk
magunkban, s ezért járunk ki s bé a vígasságba. Bircsa Sami s a cimborái is ezen ügyben
ihattak csupán: ki merné ellenezni? Mert ami kedvet látunk, az csaló tűz egyedül, mint a
mélyben kínlódó kincs elmúló fényessége.

Száraz ember s nem kedves, aki mondja:

- Legyen eszünk!

Maga Bircsa Sami még most, hevült állapotában sem tagadta meg véleményét rólunk, emberi
teremtményekről:

- Hervadó bokréta vagyunk, s rossz fődbe vetett mag az eszünk.

De hirtelen meleg érzelem futotta el, mire múlt időkből hozott szép bolond illatja vérinek
kicsordult:

- Ellenben nekünk székelyekül, lengő száron rózsa a szívünk, s epekedik harmat után
szüntelen... Öntsetek bort én nagy szüvemre...

Mint bujdosó barát lelke az álombeli szózattól, meggyúlt a többi is a szótól.

- Szép szavadért dicsérünk.

- Igasságodra harmatozunk!

Bircsa Sami még jobban tüzet fogott:

- Kedvünkre mozsikát rendelek.
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Az asszonyok is ajtó mellé gyűltek, s hogy őket a férfiak felfedezték, ez is, az is maga mellé
erőltetett egyet:

A szolgalegény pedig már futott le az úton, muzsikaszó támasztása végett.

Szépen bé is alkonyodott.

Később a cigányok is megjöttek: egyik vén Dámi vala, ki az életének már azt a felit élte, mit
szép nótáiért ráadásul kapott a magyarok Istenitől. S kívüle még kettő, kik lábujjhegyen
állottak, mint a kukorékoló kakas.

- Állítsd bé, Dámi, szépen szóló udvas fádot! - vezényelte Bircsa Sami.

Dámi asztal fejéhez támasztotta kopott bőgőjét, aztán a másik kettőre nézett, mintha meg
akarná bűvölni őket, s megzendül a három fa:

Rejám rózsám átkot rakott:
Még az ég is kétrét hajlott
Felettem...

Hirtelen égő pirosba öltözött a kedv, s nótaszónak illatját szem, száj és fül vérbe vezette, mint
májusi holdvilág a szerelmet.

Ó, drága, rusnya ember: te cigány, ki Isten helyett is szerszámodba veted a hited s tüzet
gyújtasz a vérben!

Lengő ágon piros rózsa: kinyílottál, búra termett szívvirág, kit kedv ápol, melegít, s cigány
viszen veszendőbe...

Szedtem százféle virágot:
Abból főztem urusságot.

Gazdaggá lett a szegény is, mint virágos fán éneklő madárka.

A nagy kedvességben valaki indítványt kiáltott:

- Kerekedjünk táncra!

- Igasságodra harmatozunk! - helyeselte férfi s asszony.

Hamar tágasságot csináltak, s Bircsa Sami kerengtetni kezdte az egyik menyecskét. Példáját
követték, s vigadtak szépen, s kicsi szünetekkel egy-egy rigmust hullattak, mintha tűzre fát
vetnének.

Én Istenem add neköm,
Be igazán szeretöm.

Később újra:

Eccer jártam nálatok:
Letörött az ágyatok.

Legények, kik leányügyben bolyongtak, s az ablak alatt mentek le s jöttek fel, néhány szuszra
megállottak, s a vigalom feleslegéből részesedtek.

Itt-ott néhány tekergő kutya futtában megbűzölte a havat, de ha érezte is valami nyomnak
izgató szagát, hanggal azt nem tudatta, nehogy szájából a meleg kifusson.

Sokszor beszélik, hogy a boszorkány ilyen éjfélkor töri gát alatt a jeget, s feredik bűvös hatal-
ma gyarapítása végett. Hanem amelyik a mai éccaka nem sietett, a feredésről már végképpen
lekésett, mivel az első kakasszó falusi béosztás szerint éppen ezt jelenti.
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Ebben a tájban Bircsa Saminál is összebújtak a cigányok és alázatosan jelentették, hogy nekik
távozni kéne, mert a szomszéd faluban lakodalmat kell muzsikálni.

- Megalkuttunk, istálom, bizsonisten.

Sem jó szóra, sem egyébre nem maradtak. Így aztán Bircsa Sami szánra pakolta őket, a bőgő
nyakára öles kolbászt tekert, a szolgalegényt melléjük, s útnak bocsátotta.

Ellenben a gyülekezet alig sem bomlott, hanem a férfiak bokrétába ültek, s minden igazságot
szabadjára eresztve, már bút panaszoltak, s keserűségben egy törzs gyanánt száradának.

- Kipusztulunk, mint a vadrózsafa - mondta Sinkó Józsi.

- Fástul, gyökerestül...

- Igasságunkra ki sem harmatozik - búsongott Bircsa Sami.

Az ablakok mögött fény támadott itt is, ott is.

A cigányok szeme már a faluvégin keresztbe állott, s mire a határra kiértek, szépen leragadott.

A bőgő pedig csúszott, csuszamlott: s egyszer csak az út közepén maradott.

Vén Dáminak álmában lógott a feje, mintha búcsúzna kedves kenyerétől.

A csillagok oszlani kezdtek, ami többek között azt is jelenti, hogy Jére Marci, ki a határnak
negyedszázados pásztora volt, ilyenkor mindig vette a puskáját, s kutyástul elindult. Nyáron
hivatalból, télen gyakorlása végett.

Menvén, egyszer észreveszi, hogy a szürkületben előrefutamodik a kutyája: megáll, néz előre
erősen, tapodja egy helyben kínosan a havat, s nyöszörög bőven.

- Valami vad lesz nyilván - kap eszéhez a pásztor, s nyomban hergeti a kutyát:

- Hö meg, Burkos! Csípd meg, fogd meg!

A kutya szívére veszi a szót, s mérgesen nekiszökik a nagy fekete állatnak, az elbődüli magát, s
a kutya veszettül kezdi tépni a feje körül. Jére Marci ijedtiben a szívéhez kap, de nagy
elszánással térdre ereszkedik, s célba veszi a vadat, ereszt egyet: bőg a rusnya állat; ereszt
kettőt: még jobban bőg. De már oszlik az ijedsége, mert íme, a kutya jön feléje, s a szájában
fityegtet valamit, mintha a vadállat gégéjét kiszakasztva hozná...

Jére Marci reszketve nézi a kutyáját, s amit az lógatott, a szájából kiveszi, s tekergeti vén fejét:

- E kolbász, valósággal az!

Aztán kellő vigyázattal a vadhoz közelít, s kezdi forgatni hol az egyik, hol a másik oldalára.
Közben pusmog furton-furt:

- Node, ilyent sem értem életemnek napjában...

Hanem Dámi felébredt a faluban, s már futva jött a kincse után, immár helybe is ért, s
lelkendezve a pásztor mellé szökött: kap rögtön a bőgőjén, s nézi csillogó szemmel, de hirtelen
a színében elváltozik:

- Szerelmes Isten, ki vagy a zségben!

S mint egy fogatlan, vén tigris; nekiszökik a pásztornak, aki félreüti száraz két kujakkal, s
csillapítja szépszerivel.

- Nyughass, Dámi!
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- Nem nyugsom! Kiharapom a torkát! - ugrik neki újra a cigány. Node, Jére Marci kedvét
veszti a játszásban, azért az eszét használja, puskáját úgy veszi, s elereszt egyet a Dámi füle
mellett: az megjajdul, leborul a hóra, s kapálódzik bolondul.

- Meghalok, meghalok! Sáraggyon a lelkin! - ordít a, cigány, pedig csupán egy serét futott átal
a fülin.

Jére Marci feléje hajlik s kéreli; csendesíti, kéreli...

Bircsa Samiék még asztalnál búsongottak, buzgón kortyogtattak, néha laposokat pillantottak, s
közben-közben nagy csendet hagytak. Egyszerre nagy mozgolódás, morgás támadt az ajtónál:
s a pásztor kutyástul belépett, utána Dámi is, hátán dúlt ábrázattal hozta a bőgőjét, de helyette
maga bőgött.

A szerencsétlen esemény eléadatott, bőséges indulatszókkal.

Veszik így is, veszik úgy is, forgatják, bogozzák, cigányt, pásztort gyóntatják, de igazságot
tenni emberi lélek nem képes.

Vén Dámi új erővel bőg, s szaggatja a ruháját:

Megdeglem éhen! Ez a bégé vót, istálom, kincsem, felesígem, gyermekem...

Az atyafiak nézik a bőgőt, sorjában kongatják: rusnyán szól; pengetik: kedves hangját ki nem
adja.

Dámi szünet nélkül szeleskedik, kínjában húzza üstökét - s ekkor hirtelen eszébe jut valami: ég
felé tekint, s összefogott kezekkel kiáltja:

- Az én igasságomra ki harmatozsik?!

Egy pillanatig mindenki maga elé mered a szóra, de Bircsa Sami csillogó szemmel felugrik, a
cigány fejét két karja közé veszi, s hallatszik a csókja:

- Ha igasság, harmatozzék! - s húsz pengőt helyből kiteszen az asztalra, csak egy szóért, amit
szívéből lopott a cigány; csak azért, mert szent és nagy hatalmú a szó, mit legszebb idejében
hullat el a szív.

Aztán barátsággal kérdi:

- Elég-e, Dámi?

- Elég, istállom.

- No, gyógyulj meg ebben a percben.

- Meggyavútam, istálom.

Jére Marcinak örömbe borul az ábrázatja, mintha ő nyeré vala a húsz forintot.

Bircsa Samiban újra fellobbant az éjjeli tűz:

- Húzd rá, Dámi!

- Nem sól, istálom.

- Húzd rá, úgy is! Hol hibádzik, kifújjuk magunk a nótát!

Vén Dámi kétfelé dörgölte szép cigány-bajuszát, a húrokat megpengette, s amint vonóját
módjával odaillesztette, kicsit megállott, s fényes szemmel intonálta a nótát:
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- „Édösanyám sok szép szova” - aztán fejét nekiszegte, s mint akik kiestek a világból,
kórusban fúni kezdték:

Édösanyám sok szép szova,
Kit fogadtam s kit nem soha.

Ej-haj! Öreg Dámi baljával megölelte a pásztort:

Megfogadnám, de már késő,
Hull a könyvem, mint az esső.

A nap bújt, s fénye az ablakra omlott.

Bent asztalra borulva szépen vigadott néhány székely: éppen, mintha most jöttek volna
Keletről, s már tudnák, hogy rossz helyen választottak földet s véle hazát.

Ó, szív: galickába zárt kicsi piros madár, immár megfulladsz saját melegedben, s mi segíteni
mégsem tudunk.

Mert ha kiveszünk a galickából, úgy sem jobb.
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SIRATNIVALÓ SZÉKELY

Ott feküdtek egy lankában egész éjjel. Forró testükből erő és élet áradott az idegen földbe.
Tizenketten gyermekhonvédok alkottak egy rajt, s egymást védték és szerették, mint egy
kóborló nomád család.

A tizedes rajvezér is, maga Birtalan Gáspár, huszonegy esztendős volt csupán: de kiváltképpen
eleven, jelre és szóra lobbanó, széplelkű legény, kerek, tömött teste remek véges-végig.

Mind a tizenketten érzések tengerén időztek.

A tavasz jutalmai lengtek, a holdvilág igaz nyugalma áradt.

Birtalannak balján Jóska feküdt, ki markával földet merített, s azt morzsolgatta, majd erejét
megszagolta, s így szólt:

- Olyan búza lenne benne, mint a templomi ének.

Szomszédja, Domokos, megfogta a gondolatot, s eljátszott sokáig vele, mint egy meleg hasú
madárral. Egyszerre azonban egy aggódó tudós ábrázatával így szólt:

- Te, Jóska, hány ember él a világon?

A társak lesték a megfejtést.

- Hát honnét tudjam ilyen hirtelen?! - védekezett Jóska.

- Vess hozzá mégis!

- Hát vagyon vaj ezörmillió - vágta ki erre a másik, s nem fűzte hozzá, hogy „van azért ész
nálam is”, hanem várakozott elégedetten.

Birtalan Gáspár megtapogatta csillagját ezalatt, s érezvén, hogy neki a tudományban is
vezérkednie kell, kurtán ítélt.

- Éppen, mert vak mondja meg a csillagok számát.

- Nohát, tudd jobban! - lesett arra Jóska.

Birtalan megadta székelyül a választ:

- Hát hogy pontos legyek: számtalan millió van.

Értelmes mondásnak tűnt fel mindnyájak előtt. S mialatt eget csodálva tűnődtek a rengeteg
számon, fejők felett elzizzent egy golyó, mintha az ördög száraz levelet pattintott volna meg
fekete ujjal.

De nyomában ébredő gyökerek jó zamata szállt.

Birtalan nem foghatta fel, hogy minek tudakolja Domokos az emberek számát.

- S aztán azt te mért kérdetted? - szólott.

- Csak azért, mert gondoltam valamit.

- De mégis!

Erre könyökre kapott a másik:
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- Hát eléadom, ügyeljetek ide: azt mondja Jóska, hogy micsoda búza lenne ebben a földben! S
hogy ezt kimondá, egyszerre képzelés támadott bennem: ha minden ember, ki csak szuszog a
világon, egy-egy terü búzát a vállára venne, s azt egy vezényszóra elkezdené vetni. Hát olyan
világban szeretnék én élni!

Értelmök napja beléesett a gyönyörű gondolatba, mint a kútba. Birtalan Gáspár kivált meggyúlt
orcával számítgatta:

- Biza, biza... Ha én király volnék, véghez vitetném, s az eszem azon járna s nem az ilyen
mocsok háborún.

Hirtelen jövés zaja hallatszott.

- Hol a rajparancsnok? - ért oda a hírvivő sűrű szuszogással.

- Itt van, ahol én! - jelentkezett Birtalan Gáspár.

- Támadás, reggel ötkor! - hadarta a másik, majd feszesebb szavakkal dobigálta eléjök: - A
kapitány úr azt rendeli, hogy győzni kell, vagy meghalni!

- A kettőt együtt nem lehetne-é? - mókázott a vészhírrel Domokos.

Immár fél öt lett. Fojtott morajlás és láz terjedt a vonalon.

Birtalan Gáspár nyugodt, komoly arccal rendelkezett:

- Aztán miattunk hiány ne legyen! Nem vagyunk alábbvalók másnál. Nem félünk, de meg sem
halunk egykönnyen azért.

- Nem kéne - osztotta Jóska.

Arcájokra se pír, sem haloványság nem futott, csak kemény lett, mintha onnét kéne a szilárd
erőt lemintázni.

Ahogy feküdtek s fejük mellett előrenyúlt a puska, lelkük az erdélyi földig átívelte a nagy
határt, emlékező és áradó szívük kínozta.

Erős élet melegét lehelték.

- A sok csillag eleven, s hazasüt - tünedezett Domokos.

- Mióta a világ, örökké hullnak, s mégsem fogynak...

Birtalan Gáspár nyakba vette a fegyvert.

- Legyetek nyugton, megvigyázom magamot egy kicsit - mondta és előremozdult.

- Ne bolondkodj, Gazsi!

- Nocsak, jó tudni a járást.

- Nem eresztünk! - marasztották.

- Hiszen értetek megyek, sok kolontos, hogy kinézzem a jobbik utat, nehogy érjen semmi
veszedelem.

S azzal boldogan és örömmel, mint egy apa, négykézláb előrevergődött valami harminc lépést,
ott megállapodott, s mindenfelé vigyázkodott.

Társai feszülten lesték minden mozdulatát Birtalannak.

Fejük felett a telihold nesztelenül hengeredett. Néha vékony felhőhöz ért, amilyen a rongyos
csipkés lepedő, azt jámborul legázolta, s ahogy lehetett, világított.
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- Levette a sapkáját - mutatott előre Jóska.

- Le s valamire akadt, matat a földön erősen.

S csakugyan: a fejét oldalt törte Gazsi, s óvatlan örömében tagolva, érzésben feredő hangon
suttogta vissza:

- Ibolyák, szedtem tizenkettőt.

Látszott is, amint egyenként sipkájára tűzte azokat.

S akkor az oroszok egyszerre megzajdultak.

Birtalan Gáspár mozdulatlanul tartotta kezében a csákót, s minden érzékével fürkészett.

- Most vissza hozzájok... - mondta magában, mire sipkáját keményen a fejébe nyomta, de már
alig kétszáz lépésről megbődült ekkor egy orosz aknavető, s mintha maga az ég szakadna le: a
föld megrendült, a levegőég robbant, s a holdvilágon egy emberi alak kalimpálva repült, s a raj
előtt földre suppant.

Gazsit visszavetette a légnyomás, mint egy falevelet.

A muszkák vonala tüzet vetett.

De ők tizenegyen mind Gazsihoz csúsztak a nagy veszélyben, s megdermedve nézték, hogy
egész fejét elöntötte a bugyogó vér. Kicsi ruhájokkal arcáját törölni kezdték, a füleit bédugták,
az orrát szintén gyámoltalanul, hogy a vérét visszatartsák.

- Előre! - ordított rekedten valaki.

Egy őrmester volt: arca dúlt, rumtól és haláligézettől részeg, pisztolyát rázta, mint a bolond.

- Előre! - ordított ismét.

Birtalan Gáspár előre intett a kezével, elborult hű szemeivel nézte a testvéreket, majd újra
intett, és elakadozva biztatta őket:

- Menjetek!

Végtelen szeretettel csüngöttek rajta, s érezték, hogy a harcnál nehezebb itthagyni őt. De újból
integetni kezdett a legény:

- Menjetek! - és könyörgő hangon még valahogy utánamondta:

- De meg ne haljatok!

Esztelen zajban állt már a két vonal.

Könnyezve otthagyták a halál kapujában a vezért, előrementek, s elvesztek a pokoli zajban s a
hajnali derengésben.

Heten örökre.

És Birtalan Gáspár még mindig ott feküdt az idegen földön, amelyen bajosan lesz már olyan
búza, mint a templomi ének.

A szeme elborult, s az egész nagyvilágon csak a tizenkét ibolyára emlékezett haloványan. Ereje
sem volt már, hogy hangos szóval így kiáltson a reggeli mezőn:

- Hol vattok, ibolyák, gyenge virágjaim?

Széjjelhulltak, elfoszlottak; ég s föld között nyugosznak, valamint a zsenge, drága raj...
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- Mit tegyünk véle? - kerülgette délfelé két elijedt szanitéc.

Tavaszi áradás vizével véres arcát tisztára mosták, majd futva, de később, mint a bolhát,
keresni kezdték rajta a sebet.

Tanácstalanul összenéztek felette.

- Mi bajod van, hé? - kérdezte végre az egyik, s megmozgatta jól. S akkor a legény egy
arasznyira felemelkedett. Szeme, mint vészbe jutott csillag, isteni erejében megszépülve tágra
nyílt, a feje egybesűrített ezer mozdulattal megrándult, majd visszakoppant a földre, s vére két
fülén újra kibuggyant.

Erőset lélegzett, ép két karjával mintha az áldott napfényt gyűjtené a feje köré, úgy tett.

A két ember jósággal teli szánakozott, s megindult szívében, látva, hogy milyen szépen harcol
az életért ez a gyermek-katona. S mit is tehettek volna egyebet véle: fejét keresztül-kasul
békötözték, s aztán Istenre bízták. Ők pedig egy sereg kötőszerrel s emberséggel tovább
kutatták az esetteket.

Még délután is ott feküdt Birtalan Gáspár a rügyező bokor alatt. Gyötrődő, lázas testén a föld
hűvös ereje s a nap meleg elvegyült.

Estefelé egy cseppet feleszmélt benne az élet. A bokor ágait megtapogatta, felült, erőt feszítve
gondolkozni akart, de feje vízszintesen egyre rázkódott, mintha tiltakozna a megbomlott élet
ellen.

Nem tudta, hol van. Az egész világból nem pattant egy világító szikra. S neki magának
értelmes ereje csak annyi, mintha szédületes zagyvaság között zsongana egy megterhelt kicsi
méh; vagy mintha nagy követ akarna emelni egy virágcsíra, hogy életre törjön.

Távolról sem tudta volna megkérdezni önmagától: „Van-e édesanyám? Hát a kedvesem szeme
vajon milyen vala?!”

Szép feje, mit húsz esztendeig büszkén hordott a felnevelő földön, most rongyokba csavarva,
mint a lónak törött lába, és táncol, a szabályozó férfierőt megcáfolja s táncol...

Szegény Birtalan Gáspár!

Napnyugtakor egy rozoga tábori konyha jött errefelé. Valami srapnelldarab a menázsit
kihörpintette a kondérból, s most, mintha temetnék, úgy vitték hátrafelé.

A kocsis feje lógott, nagyokat botlott az álom után. S lehetetlen helyzetben, se nem ülve, se
nem állva, még egy sebesült katona volt rajta. Meglőtt lábát lehetőleg lógatta volna, hogy ne
verődjék a szekér oldalához. Száját a fájdalom miatt hol nyitogatta, hol szorította, s így
szekerezett. A bokornál észrevette Birtalan Gáspárt, s kiabálni kezdett a kocsis felé:

- Állj meg, komám, a fejit igen rázza valaki!

Megálltak. A kocsis odament a legényhez.

- Gyere s ülj fel, ahogy tudsz - mondta.

Nem lehetett azonban értekezni vele. Csak hű szeme esdekelt, s a fejét rázta.

- Gyere, s valami doktornak a szagát megkeressük - szólott ismét. Azzal kartőn fogta, nehezen
felállította, s a szekérhez vezette. A lőtt lábú katona húzta, maga taszította s addig, hogy
valahogy elhelyezték.
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A rossz kondéron félig élve megült valahogy Birtalan Gáspár. De furcsa látvány volt erősen: a
háta vérben kevert sárral bémeszelve, a csillagai törötten, zubbonya rongyszedőnek ajánlva.
Két kezével ösztönösen fogódzkodott, a feje fehéren lógott s hánykolódott, mintha szüntelen
vihar valami sütőtököt térengetne.

Kacagni is lehetett volna rajta, eget és földet átjáró keservvel.

S már indultak volna, de a két öszvér csak a sárt tapodta helyben, mert álltában elsüllyedt a
szekér. A jóféle galíciai sár megfogta, s meg sem mozdult. A hajtó elnézett csúnyán fel az égre.

- Úristen, taszítsd ki!

A lőttlábú ijesztő szemekkel kacagott, mint a bolond, Birtalan pedig az eredményt rázta ki
fejével.

Így álltak egy ideig.

Aztán egy mérges lendülettel leszökött a kocsis, a szekér oldalához lépett, s olyan arccal,
mintha ordítaná, azt mondta szépen Birtalannak:

- Gyere, szállj le!

A másik előtt is megismételte:

- Gyere, szállj le!

Leszedte s hátul odatámasztotta őket a szekérhez, s rájuk parancsolt:

- Aztán taszítsátok, mert úgy itt hagylak mindenestől, amilyent nem látott a három isten együtt.

Maga megtöltötte fegyverét, csövét az öszvér füléhez dugta, lábait szétvetette, élesen
vezényelt s lőtt:

- Ta-szítsd!

A szekér reccsenve kirándult, a két sebesült abbahelyben sárba dőlt.

- Tisztára játék - kacagott savanyúan a hajtó, majd biztos helyre állította szekerét, s visszajött.
Nézte a „heverőket”, a kín s a nyomorúság láttán egy cseppet tünedezett, aztán csákóját a
szemére rántotta, s kezdte feltámasztani őket. Közben emígy biztatta magát:

- Ha ez még sokáig így megyen, maholnap szoptatós dajka leszek...

Felrakta megint mind a kettőt, s megindultak.

Setétedni kezdett.

A hátuk megett egy égő falu képében Ferenc Jóska pásztortüze lobogott.

Két nap múlva megtelepedtek egy faluban, a nagy hegyek között. Ezen a helyen a Kárpátok
józanító szele már otthonosan mozgott. A vallásos embernek az volt egyetlen gondolata, hogy
csak ilyen éghajlat alatt lehetne töredelmes nagypénteket ülni.

Gyümölcstelenség menhelye volt ez a falu. Lakói jámborak és alamuszik, s alig volt egyebük,
mint a szegénység, a bagoly és pislákoló lámpa.

A vedlett iskola előtt néhány vézna gyermek állott, és bámulta a kapura kifeszített nagy
vöröskeresztet. Most nem ők ütöttek lármát a fakó falak mögött, hanem sebesültek feküdtek
minden zugban. S nem egy tengődő nadrágos ember tanított, hanem a Halál mind a két
teremben. A Halál, ki nappal röhögött, éjjel pedig kitalálta a tizenegyedik egyiptomi csapást.
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S közben az ábécé szelleme tikkadozott a betegszagban. A számológép pedig lerogyva
nyugodott az egyik sarokban, s mint üde lelkek virágját, vérdér ütötte. S tovább egy idétlen
szekrényben a földgömbre borult az egész állatsereg, és prüszkölt valahány, mert a melléjük
rakott orvosságok szagát nehezen állották.

S mindezeknél a jelen időkhöz illőbb keret volt talán a padlásszoba, hová a szükség szintén
rakott egy csomó ágyat.

- Ez a legjobb hely - szólt ittjártában a hosszú nyakú cseh orvos. Birtalan Gáspárt is ide
rendelte. Az ágyát a sarokba tették: olyan volt ott, mint egy földig ereszkedett óriás pókháló.
Különben maga a beteg nézetet nem osztott, hanem csak feküdt réveteg szemekkel. Jöttek
percek néha, melyekben mintha az élet rendje derengett volna előtte, de úgy elronták szép
fejét, hogy önsorsa előtt még tudatlan.

Minden reménytelen és életijesztő.

Nem számos az sem, hogy az Isten állandó áldásai, mint a szél és eső, szabadon béjáratosak
ide. Igaz, hogy ezeknek hátán a tavasz friss ereje is bévonult ide, s amikor hosszú éjjeleken
illatot énekel, a gyógyuló legények tiszteletére a csillagok a házfedélre hullnak, és a hold a likas
zsindelyek között darabokra törik.

S mialatt eme csodák virágzanak az éjben, a Birtalan Gáspár arcát a vízió ereje szépre veri.
Egy leány ül ágyának szélén. Az álmodó arcon nyugszik a szeme, mialatt fehér ruhája meg-
világítja vezeklő szőke testét, amely olyannak látszik, mint egy kivirágzott almafa-oltovány.

Minden éjjel mellette virraszt, homlokát simogatja, épülését lesi, s csak a jósága beszél. Vére
nem zuhog már, hanem a lélek tisztítótüzében megadással nyugszik. Viharzó útja a háromszéki
háztól, az apácák szelídszép szemétől hosszú és rettentő volt a mostani posztig, ahol a mellére
vett piros kereszt a viharzó vér utolsó állomása lett.

- A jóság meggyógyít - mondták nagy szürke szemei, és bétakarta a legény szép mellét.
Odasimult és úgy érezte, hogy a világ tiszta forrása mellett ül. S mintha az élet egészsége
egyszerre záporban kezdene hullni, különös tűzben mosolygott a legény. Két kezét a leány ölé-
be tette, és a vízió kertjében kinyíltak forró szavai:

- Megöntözted-é szépen?

- Mit, édes lelkem?

- A tizenkét ibolyát, amit elültettem.

És elindult véle a leány.

- Nyugodjál csendben, megöntöztem kétszer is.

- Megfogantak, ugyé? - vizionált tovább a legény.

- Nyiladoznak is már, nyugodjál csendben.

De a legényt tovább vonta a titkos erő. Kínlódni kezdett szörnyen. Majd egyszerre felült,
reszketett, a kezeit pedig védőleg teregetni kezdte:

- Jaj, jőnek, jőnek! S letipodják az ibolyát!

- Ó, feküdj le szépen!

- A muszkák az ibolyát, az ibolyát!!

Nem lehetett csendesíteni Birtalan Gáspárt: erőszakkal a földre feküdt, a karjait előre nyújtotta,
mintha fegyver volna nála, és nekilapulva csúszni kezdett előre.
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- Mennyi orosz! Gyertek, Domokos! Védjük az ibolyákot!

Sokan felültek az ágyban. A sarokban pislogott egy gyertya, valami csepp fényt ide is vetett.
Így nézték a beteg megindító, különös harcát. Valami ismeretlen, félelmetes szépség meg-
szállotta valamennyit. Csak nézték, s nem merték megzavarni.

A leány sápadtan ült az ágyon. A Gazsi babonás harca rázta a testét.

- Héjj, előre! Ne hagyjátok! Hijj, a gránát! Jaj, jaj! - s egy mozdulattal elhanyatlott, s már nem
tudta kimondani, hogy a tizenkét ibolyát kitépte a gránát.

A leány hozzárohant, melléje térdelt, a fejét ráejtette, és zokogni kezdett.

És hallatszott, hogy néhány sebesült legény is csendesen sírni kezd a rozoga ágyban, az össze-
törött kárpáti hold alatt.

Éjfélkor a Birtalan Gáspár ágyán fojtogató füstre riadt a leány. Egy pillanatra mintha meg-
dermedett volna szép feje. Aztán gondolkozni próbált. A vízió gyötrelme után félholtan feküdt
mellette a legény, csak a szív virrasztott csendesen benne.

Gyűlt a füst, és torlódni kezdett, s mintha valahol tűz ropogott volna!

A leány felugrott, a gyertya fejé rohant.

- Tűz van, tűz van! - ordította rémületbe esve, de megbotlott hirtelen, és maga alá temette a
gyertyát.

- Menekülni!

Zuhanások estek a sötétben.

- Gazsi! Gazsi! - kiáltotta a leány, és talpára ugrott valahogy.

Egy lángsugár felcsapott a ház falán.

- Gazsi, jaj! - sikoltott megint a leány, de alig léphetett kettőt, valaki nekiesett, s azzal együtt a
földre zuhant.

Újra fölcsapott a láng.

És Birtalan Gáspár ott feküdt, mint a gyermek, a fedél mellett. A neve felhasított még egyszer
a leány száján, aki megfeszített erővel törte feléje az utat. Eltaposták újra, de felkelt újra. Istent
és életet és mindent feltett arra, hogy megmentse ezt a fiút. S egyszer ráomlott az ágyra, rázta
a legényt, majd csodálatos erővel derékon ragadta, és húzta a lejárat felé, vonta és hurcolta, és
viharzott minden veszély között benne az öröm, hogy most megmenti Gazsit. S ahogy
levonszolta borzalmak között a férfitestet, az égő ház világánál az arcába nézett: hirtelen
félelmetesen felsikoltott, és a földre zuhant.

Egy idegen, halott testet mentett meg.

Felugrott még egyszer, és nekiindult a tűznek, hogy visszamenjen Birtalan Gáspárért.

Két orvos lefogta.

Lángokban állott már úgyis az iskolakórház.

Még reggel is ott ült az üszkök között a leány. És látta, amint derült égből lenyújtja Isten a
kezét, és megmossa azt a ház kormában.
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VIJJOGÓ SAS FIA
 /CIGÁNYVIRÁG/

1

A faluvégén vakkantott egy erős kutya. Szavát békapta mindjárt valami másik öt, s mérgesen
visszavetette.

Egy legény komoran vágta csizmájával az illatos port. Lengyolcs ingén átsütött ereje. Maga a
fejét leszegte. Szavát istenembere nem vehette volna.

Lelkiállapotát nyersen így ábrázolta.

Elhaladt: ki a faluból, neki a Cigánydombnak.

A kutyák még mindig hajigálták a hangot, és rágták a koromsötétet.

És bent a huruba földjen szikrázó kedvében ült a vén cigány, nevezetre Máté, dologra tolvaj és
hegedűs. Mellette fia, a klánétás; szemben véle a leány, neve Etelka.

A legény megállt a huruba előtt, két hüvelykét korcba akasztotta. Bentről a tűzvilága arcon
lepte.

- Máté, gyere ki! - kiáltott egyet.

Mint a riasztott boly, megelevenedett a huruba bent. Valami lopott portékát sebes szóval
dugdostak.

- Hallád-é, Máté?! - kiáltott megint a legény, és a jobb lábát kivetette.

Erre kijött a cigány s vigyorgott, mert gazdag volt és bolondhírű, aki hívta.

- Embered voltam örökké: ugyé, Máté?

- Abbiza, ífilegény, gazduram.

Ekkor egy üveget vett elé a zsebéből a legény, és odanyújtotta a cigánynak:

- Húzz egyet, a szentedet! - kínálta nyersen.

Amaz kiitta félig. Aztán megfogta a karját a legénynek, és szép kéreléssel vonta a huruba felé,
mondván:

- Maga se vessen meg, ífilegény Káruj.

Bémentek. A tűz mellett karonfogva megálltak. A cigányfiú felszökött, s szépen köszönt.
Etelka pedig derékban megnyújtózkodott, s az arcája ellangasodott. A legény megnézte, és
fényt vetett a szeme. De aztán az öreg cigányhoz fordult, s mindjárt a középen kezdte:

- Hallom, te vagy megfogadva.

- Oda-é?

- Oda.

- Én biza fiastól; s ismét a kereki csóró, ki a leányomat tüzeli s még annak az apja.

- Hát ha mondanám, úgy lenne-é? - szólott Káruj, s úgy nézte a cigányt, mintha kiáltva a fülébe
kiáltaná: ha meg nem teszed, valahová odakenlek, mint a legyet.
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- No, hamar s melegen - érdeklődött a cigány.

- Ne fuss! - szikrázott a legény szeme.

Megrövidült hirtelen Máténak a nyaka, de azonnal megnyúlt ismét, ahogy pazarul így szólt a
legény:

- Egy százas kell-e?

S alig mondhatá ki a száján, úszni kezdett az egész cigánycsalád a szóban megcsillanó kincs
után. Mert magát a hajnalcsillagot is táncra hegedülné egy százasért a vén, megbőgetné a fiatal,
s meleg ölébe csombolygatná Etelka - hajh, te nyomorú világ, ki az a cigány, kinek százas verte
a markát, közel a környéken egy árva este?!

- Bűzöld meg s tedd el! - vetette oda Káruj a pénzt.

Etelka átsugárzott a tűz felett. A szemei előtt már lebegett egy gyönyörű új köntös s egy úri
topánka, amilyenben az angyalok járnak a szivárvány hátán. Máté a markába vette a százast,
hangot nem is adott, csak nézte. S egyszerre kerengeni kezdett előtte a világ, mámorosan, úri
módot hányva; s már látta önmagát, amint a két szemét kifordítja száz forintért, majd amint a
fahegyiben fejjel lefelé lóg, és úgy húzza Kárujnak:

- „Amíg szüvem egyet langal, játszodom a két csillaggal, ami fémlik a szeretőm kebelin...”

Hajdó Káruj megfordult, mire észbe kapott a cigány s az ajtó között lefogta.

- S mondja meg no, mit tegyek az ajándékpénzért?

- Nem sokat.

- Teszek én akármennyit.

- Csak a Bartalis leány lakodalmára megyünk el - mondta röviden a legény. - Ott lesz a lovam s
magam rajta.

- Jó, istálom, jó! Megügyelem gazduramat.

- A többi aztán jő magától - kacagott Káruj, s ahogy a nézése még egyszer végigfutott a tűz
felett, beléakadt az Etelka szempárjába, s úgy látta, hogy annyi hűség árad onnét, mint száz
kutyából egyszerre.

Hamar kilépett. Nagy fejét újra leszegte.

S ahogy ment, egyszer megérezte, hogy illattengerbe lépett.

Megállt.

Feje felett dús virágban ringott egy fa.

A keserv kilobbant hirtelen belőle, pusztító ereje háborgott. Letépett egy öl virágot, s a porba
rakta, aztán egy saskarót kifeszített, s mint a bolond, verni kezdte véle, szaggatott szavakkal
mondván:

- A szerelem megcsúfolt: kibe hitemet vetettem! Csillag és föld, teremtett lények s az egész
világ: semmi vattok, semmi vattok!

Beléizzadva megállott hirtelen.

Mintha megdermedne.

Aztán átváltozna.
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Ellódította a karót. Hasra bújt a földön, fejét a megvert virágok közé fúrta, és tikkadozott a
kínlódó könnyek súlya alatt.

- A szeretőm megcsúfolt: látod-é, gyönyörű Isten?! S hallod-é, virág, te: kit agyonvertelek,
áldott virág: egyetlen társam levél...

Egymás arcáján így zokogtak ketten sokáig.

Égre emelt arcával vonítottak a kutyák, mert megérezték, hogy tűz van egy legény szívében.

2

A délebéd ideje csak az előbb jára le. Gondburkából kibújt a falusi nép, s ülte a vasárnapot.

Jámbor szagot permetezett az idő vecsernye előtt.

A Bartalis házban ásták a lakodalom örömkútját. Két menyecske Magdót fejérbe vonta, egy
másik mirtusszal a fejét béültette, s szép hajával a farát verette.

- Estére nem lesz vétek immár a bűn - mondta egy eleven asszony.

Tizenkét szekér lovastól együtt kivirítva sort húzott a kapu előtt. A népsereg a leány-asszony
szívére vígan gomolyát tekert, s pattogott a falu gyermekhada, mint lángon a kövér törökbúza-
szem.

A sor élén a négy cigány összebújt, és igen firtatott valamit.

- Bolond ez a Káruj - szólott az egyik. - Ki tudja, mit tett fel!

Tovább azonban nem bogozták a talányt. Különben minek is! Maga a legény sem tette volna,
hiszen úgy ült ezalatt lova mellett a jászlon, mintha a szívén kívül nem érdekelné semmi csoda,
még az sem, ha a templom tornya hirtelen lepökne egy házat.

Szép fekete kancája vihogva ropogtatta a pergelt zabot. A csikó mellette ügyefogyottan
töltötte az időt, s néha pontos vonalat vett, mintha méricskélné kettejük elütő termetét.

Aztán hátravetette egyszerre nagy fejét a legény, majd felállott, két fülét marokra fogta
lovának, s a szemébe nézett:

- Lakadatomba megyünk, Sármán! Az Istennek amennyi fejérnépe van, mind férjhez adjuk...

Mellében hullámot vetett a vér. Szeme a fellázadt érzések csatatere volt. Már nem is az
elveszett leányt sóvárogta, hanem a mellőzés keserve sodort el benne minden gátat. A férfierő
és a zabolátlan lélek tombolt ebben a földművelt legényben, amikor megérezte, hogy mit jelent
egyedül lenni s mégis le nem törni soha, hanem lobogni, mint zord éjjelen a havasi tűz.

Koszorút vetett a lova nyakába, fekete ujjasát a vállára vette s várt. A nagy harang meg-
kondult.

- Fogjunk össze, Sármán! S verjünk felleget fejünkkel.

Bartalisék előtt nyüzsögni kezdett a nép és zajogni. A huszonnégy ló fitogtatta virágos fejét.

Magdót kivezették, s az örömlegénnyel együtt a második szekérre felültették. Az elsőre
nyomban felszökdösött a négy cigány, a többi is teli lett néppel egy pillanat alatt.

Otthon a legény is lóra szállt, a vállait megrázta, s a kapun belől várakozott.

S egyszerre a cigányszerszámok megzendültek, a nép nótába vágott, s cifrázott lépésekben a
lovak megindultak. S nagy móddal zörögtek le az úton, a Hajdó ház felé.
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- Te leszel a páva, Sármán! - gyújtotta lovát a legény, s a menet élére kiugratott, s feszülve
keményen szembefordult az áradattal.

A cigányok rögtön béhúzták.

Minden ló megállott, s a nagy nótaszó helyébe csend feszült.

Hajdó Káruj elkacagta magát, de a hangja sivított, mint az ár szele:

- Az urad nem leszek, hanem a vezéred!

Valamit odaszólt a négy cigánynak. Aztán karját lódítva, intett a tömegnek: - Gyertek
esküvőre!

Sármány megszegte a nyakát, s ahogy előreugrott, a szekerek is megmozdultak utána.

S a szerszámokon nyomban felsírt egy halottas ének.

Valaki elkiáltotta magát:

- Nem temetünk!

A menyasszony egy elnyújtott jajjal leejtette a fejét.

- Állj meg, az angyalodat! - szólott egy hang.

A legény megállott: lám, mit akarnak. S látta, hogy a bíró jön, s utánatódul apraja, nagyja. S
még hozzá sem ért, s így szólt az elöljáró ember:

- Bolond vagy-e, ugyanbiza?

- Éppen hogy nem - mondta Káruj.

A vőlegény is odatörtetett hamar. Könnyen vélekedett egészen, csak a cigányokat fenyegette:

- Megfizettelek, s húzzátok, ami jár!

- Más is fizetett - vetette oda Máté.

- Duflán fizetek, húzzátok!

- Közelről sem.

Mintha megnémult volna, egy-két percig dermedezett a vőlegény. Aztán recsegve felkiáltott:

- Ötszáz pengő, húzzátok!

A nép tátotta száját.

Máté meredezni kezdett Káruj felé, mintha így hápogott volna feléje: no, most neki húzzuk, vaj
mi?! A legény azonban könnyű gőggel mosolygott lova hátán, csak a szeme úszott hihetetlen
fényben, ahogy legyintett:

- Ezör forint, Máté!

- Ezörötszáz! - kékült el a másik.

Káruj a vakszemére vonta a kalapját.

- Birtokom fele négyeteké, csak a halotti nótát!

A vőlegény felhördült, mintha agyonszúrták volna: hiszen az ő egész birtoka nem veri ezt a
felet! Bokrétás kalapját a porba taposta, ujjasával a népet szembeverte.

- Megölök embert, lovat s szekeret!
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A tömeg zúgni kezdte, hogy mi történt. Ki remegve sírt, ki rikótva kacagott.

Hajdó Káruj csak biccentett a fejével, mire a négy cigány a földre szállt: kettő lótól jobbra,
kettő lótól balra. A vérüket is adták volna, ahogy ismét felzúgatták a halottas nótát.

Bartalis Magdó ájultan feküdt a szekérben.

Méltóságosan megindult Sármán, s a hátán levett kalappal énekelt a legény. Véle tartott mind a
tömeg, és sírva s énekelve gyúródtak a lova körül. És a seregben ott lobogott az Etelka két
cigányszeme, s csak a legényre sütött, mint a Nap a földre: se étel, se üdvösség, csak ő.

Mint vihar után a kalász, kifosztva állott a tizenkét szekér. S tépett ruhában egy balul kiütött
nász után, Magdóra ráborulva sírt a vőlegény. Egyre-másra beszédbe állott, de örökké csak
ennyi lett belőle:

- Ne búsulj, gyalog is elmegyünk a paphoz...

A különös menet pedig verődött tovább az úton, s egyszerre béfordult a temető felé. A csikó
legelöl s nyerítve ugratott a keresztek közé. És jól látszott messziről is, amint a lova hátán, a
fekete kapu alatt, meghajtotta nagy fejét a legény.

3

A falu végén megint ugatott a kutya. Negyven hete hirdeti már, hogy minden este erre jár a
legény.

A fák fehér szakálla csüngött, mint a megdermedt fény. Éjfél volt és tökéletes, gyönyörű tél.

Zúzmarás bajusszal jött a legény. Báránybőr sapkáját a fülére húzta, a vállai előredőltek, és
kiütköztek arcáján a csontok a titkos teher alatt.

Dermesztően tiszta volt minden.

Immár el is hagyta a falut, de csak akkor ocsúdott fel, amikor a huruba előtt állott levett
sapkával. Hiába mondta volna bárki, úgysem hitte volna, hogy nem az emberiség első
temploma előtt áll. A fájdalom és gyönyör összeolvadva kínozták.

Állott, és a fagyos csendben hallgatózott. Émetten kiverődött újra előtte a Máté alakja, amint a
birtokrésziből telirakja arannyal egy cigányasszonynak a mellét, s eltűnik véle a semmibe, s
rongy hajlékát otthagyja leányostól.

- Nyárára eltörlöm innét ezt a pajtát.

Így tervezett, és béfigyelt megint, miközben a hideg nyugtatta magát a hó tetején.

- Pedig itthon ké neki lenni!

Szörnyű kétség szállotta meg. Hirtelen bényitott, s rögtön megállott a setét cigányszobában,
mert a legáldottabb szenvedés hangja és izenete égette meg béesett arcát:

Etelka vajúdott a jéghideg ágyban!

Odament, térdre állott, az alacsony ágyra borult.

- Én vagyok, drága gyermekem... - töredezte megindultan.

A vajúdó leány láza sütötte arcát. Gyufát gyújtott, s annak fényénél látta a beteg csillogó,
nedves szemét, amint a leánysors kínok között változott át asszonysorssá benne.

- Légy velem! - szólott Etelka, és görcsösen megszorította a legény két erős karját.
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Sokáig így vajúdott.

- Hideg van... - mondta később, vacogva a láz és a fagy tüzében.

Felkapta fejét a legény.

- Hideg van - mondta. - De milyen, a keservit!

Aztán a gondolat eszébe rohant hirtelen:

- Tüzet rakok, mindjárt, mindjárt, édes gyermekem.

Kiugrott a hurubából. A vére forrt.

- Mások fűttőznek! Őt a hideg öli!

Nekiugrott egy kerítésnek, és karóstól kiszakasztotta, mint a tollat.

- A falut is feltüzelem, fel én!

Egy öl deszkával futott vissza. S a ház agyagos földjén már rakta a máglyát.

- Mindjárt, mindjárt, ne búsulj.

Szívét-lelkét bélepte, hogy most neki gyermeke lesz. Most, ennél a tűznél! Soha nem érzett
gyönyörűség szállotta meg. Lassan, gyermekes örömmel énekelni kezdett.

S amint énekszóval alájagyújtott, az ajtóban megcsikordult a hó; a kereki csóró állott ott,
izgága cigánylegény, kiről is azt mondta vala Máté, hogy tüzeli a leányát.

- Beteg? - kérdezte a cigány.

- Beteg - mondta Káruj, mintha hozzátette volna: semmi vagy itt, mert nekem beteg.

- Fújjad inkább a tüzet! - szólt utána.

A cigány azonban ügyet sem vetett reá. Az ágy felé közeledett.

- Oda ne! - vágott eléje a legény, s amikor a tűz lángra lobbant, maga ment az ágyhoz.

Etelka már csendesebben feküdt. Mintha vértelen arcára az enyhülés kezdett volna szállni.
Közelbújt hozzá a legény, és szinte felkiáltott, amint meglátta a vergődő csecsemőt. A kezébe
kapta, a tűzhöz emelte.

- Legényke! - mondta áhítatos arccal.

A csóró szeme gonoszat lobbant, de mukkani sem mert. Érezte, hogy pehely volna a Hajdó
Káruj két markában.

- Fogd meg! - nyújtotta oda a csecsemőt a legény. A cigány elvette.

- Bé csúf! - gondolta magában, de a szívét szaggatta hét ördög.

Akkor az ujjasát levetette Káruj, s tiszta ingének ujjával szárazra törülte a csecsemőt.

Etelka hosszan jajdult. A gyermekkel az ölében odament a legény.

- Itt van, né! - bugyogta. - Nézzed, lelkem, szép kicsi legényke!

A hitvány ágyat átitatta az áldott vér. Agyonrémült, ahogy látta.

- Bábát küldök - mondta sebesen.

Majd a csóróhoz fordult:

- Maradj itt! Őrizzed Etelkát, s kúráld a tüzet.
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Akkor egy pillanatig tétovázott, mintha keresne valamit. Aztán nagy öröm fogta el egész
testében: vette a fekete báránybőr sapkáját s a csecsemőt beléültette, hogy ki sem látszott
semmi belőle. Odaszorította férfiszívéhez, és gyorsan, ropogó erőben elment. A fagyott havon
muzsikát vert a két lába, ahogy kicsi fiát vitte. Egyszer-egyszer megnézte, aztán a tenyerével
újra béfödte s ügyelt, hogy ujjai között kapjon levegőt. Egy háznál megállott, s verte az
ablakot. Már hasadt a hajnal.

A bába felkelt s kihajolt: különös bölcsejében meglátta a gyermeket, s a torkán sült meg a szó.

Káruj sebesen tördelte:

- Itt van tíz pengő. Menjen Etelkához, de futva, fel a Cigánydombra, s a vérit mentse meg!

Az asszony a szoknyáját s egy hárászkendőt magára kapott s futott.

A legény pedig egyet se gondolkozott, hanem vitte a gyermeket a paphoz; vitte a fekete
fészekben, mint egy sasfiút. S ahogy ment volna, lassan előretört a reggeli fény. S ő meg-
megállott véle, majd felfödte s mutatta neki a fényt, s biztatta megáradó apai szerelemmel:

- Láss világot, aranyom! Édes aranyom!

Bévitte a paphoz. Gyónó asszonyok húzódtak az ajtó elé. Sírni kezdtek, amint látták a
fészekben ülő csóré gyermeket. Egyik-másik a feje tetejét csókolgatta.

- Az én fiam. Péterkének kereszteljük... - mondogatta a legény, és úgy tűnt néha, mintha nem
lett volna teljes eszmél. Álmosan kijött a pap.

- Keresztelje meg, hamar, hamar! - állott elejébe Káruj.

Odapillantott a pap, s arca átváltozott rögtön, a szeme könnyel teli lett. Az élet ereje feltor-
nyosodott előtte. Gyorsan bévitte őket a melegre. Felrázott lelkéből kibugyogtak a keresztelő
szavak, s a lecsorgó szent vizet béitta a puha bölcső.

A kapu előtt újra megállt menet a legény. Nézte a napot, amely a hegytetőn előretört kacagva.
Felemelte a fiát, s bémutatta neki.

Csendesen pihegett a gyermek. Asszonyok és férfiak vették körül. S egyszerre kivált közülök
egy kerek arcú menyecske, szép mellét kibontotta, s a gyermek száját megcirógatta véle.

- Szopjál, kicsi ártatlanka!

A legény felkacagott, ahogy megismerte a menyecskét:

- Ó, Bartalis Magdó! - ujjongott neki.

Két csendőr valakit kísért a csoport felé.

- Ki az?

Egy tízesztendős leányka futott oda:

- A kereki csórót hozzák. Ma hajnalban megölte cigány Etelkát.

A legény megvonaglott. Egy pillanatig szimatolt, mint a vad. Látszott, hogy az indulatok
rázzák, és az arcáján az őrület küszöbén verik a harcot.

Bartalis Magdó, mellén a gyermekkel, elejbe állt, s úgy kérlelte:

- Káruj, apa vagy s legyen eszed.
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Ebben a pillanatban a csecsemő felemelte a fejét: sokáig nézte az áldott emlőt, mintha az
emberi sorsot fürkészné benne. Aztán édesen és boldogan nevetésre vonta tejes száját. Az apja
ráhajolt, s mintha a nap tüzéből jött volna, úgy gördült a szava:

- Ugye, nem félünk mi a világtól?

A csepp legényke mohón feszült az emlőnek, mintha mondta volna:

Nem mi aztán, csak nőjjek fel magam is.



68

A LEGÉNYFA KIVIRÁGZIK

Kerek egy órája is van, hogy mosdik, keféli csizmáját, fésüli fejét és babrálja magát kicsi Móka.
Közben fészkelődik: itt leül, ott lefekszik, ablakba kihajol, legyeket riaszt, majd szabad
levegőre megy, de helyét sehogyan sem leli. A gondolatok csokorban teremnek buksi fejében,
villognak, futkorásznak, s ha meg akarja fogni őket, akkor elrebbennek, mint a társkereső kicsi
madár.

- Így se járék! - békétlenkedik a szoba közepén, majd a karjait hátraveti, ahogy töprengő papok
szokták, és sétára fogja dolgot.

Az édesanyja fél szemmel lesi, és titkon mosolyog. Alig kétszer fürdeti meg szemében kicsi
fiát, már tudja, hogy a férfitermészet ütött ki azon. Kicsit elidőzik, nézvén vergődését, majd
egy hunyorítással így rebbenti fel:

- Mikor töltöd a tizenhatot, Móka?

- Én-e? - fontoskodik a gyermek, megtűrvén szőrtelen álla alatt a bőrt, és kivágja a pontos
időt:

- Aprószentek napján.

- Ma István király van.

A legényke nem feleli meg a szót, csak izeg-mozog ismét, és berzenkedik belsejében, mintha
selyem fűszállal birizgálnák a vérét.

A lámpa szelíden ég. Fénye elfolyik a falon, mint a tej.

- Hosszú a nap - szól az asszony.

- Megvan a hossza.

A macska gürüzdöl az ágy tetején. Az eperfa ágai bélesnek az ablakon.

Csend üli meg a házat, mint a szín a virágot.

Aztán veszi a kalapját kicsi Móka, megkeféli ügyesen, s az ujjasát is bégombolván, kettőt
kilépik peckesen. Úgy tesz, mint a kakóca a tavaszi napsütésben.

- Eresszen el, édesanyám! - akadozza ki elvörösödve.

Egymásra néznek, ahogy soha még.

Nem tudja most kérdéssel bántani édesfiát az asszony, csak dolgos két kezével, mint kifeslett
virággal, megilleti arcáját; és megcsókolja meleg indulattal, mondván:

- Aztán láss haza, fiam.

Az este derült.

Fák és virágok illata házfedélre hull, és piheg a falu, mint a pihenő királyfiú.

Csodadolog, amilyén könnyen esik most kicsi Mókának a járás. Ül vágyának a hátán, és illan
az úton.

- Ma guzsalyosba megyek - tömörül szóba a világ.
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Észre sem veszi: Sándor Péterék előtt hirtelen megáll. Csak áll, és révedezik. Egyszerre hangot
ad a kert, s alig két araszra egymástól, két kutya mérgesen átugrik a fején. Sebesen lekap a
földre, s utánuk nyír egy követ. Aztán a ház felé fordul, s magában így szól:

- Vajon Sándor Peti itthon van-é?!

Látszik a szeme szúrásán s homloka ráncán, hogy gondolkozik erősen: vajon egyedül lásson-e
el a lányhoz, vagy hírt adjon Petinek is? Egy éles füttyentéssel elfújja a kérdést, és belépik a
barna kapun. Kicsit tart valamitől, és bátortalan. Máskor pedig úgy jött ide, mintha hazamenne.
A tornác alatt fülel és lassít. Majd az ajtónál megáll, a falhoz lapul és hallgatódzik. Egyszer
nagyot sóhajt odabent Sándor Péter, az idős:

- Hej, hol vagy István király, téged magyar kíván!

Utána megint csend.

Móka áll, s éppen azt figyeli, hogy minő bolondul zsong a feje, amikor megcsikordul az ajtó.
Mint az árnyék, úgy ragad a falhoz. Meghökkenve lesi a jövőt, és szusszanni sem mer.

Egy alak megjelenik, a tornác fájánál megáll, s így beszél a csillagokkal szembe:

- A kecskebéka eszik túrós puliszkát örökké.

Móka rögtön megismeri, s hátbakapja egy hanggal:

- Peti!

A fiú megrezdül, hirtelen a zsebéhez kap, és keményen hátrafordul.

- Ki az, mert megölöm!

- Tá nem?! - közelít Móka.

- Hát te vagy?

- Jősz-e, Peti?

- Hova a sújba?

- Guzsalyosba.

Rögtön kitetszik, hogy a gondolat Peti előtt sem idegen, csak furcsállja, hogy ilyen egyszerre
lett sietős Mókának a dolog. Látszik rajta, hogy gondolatai hullámzanak, s hamarjában nem
tudja, hogy lekacagja-é a tervet, vagy egyenesen reáálljon.

Egyik is szót vár, másik is szót vár: így nézik egymást jó néhány percig. Végre kicsi Móka
halálos komolyan így szól:

- Én nem bolonkodom. Nem bizonisten.

- S hova gondoltad? - egyezkedik Peti.

- Én Bálint Pannához.

- Annak szereteje van, te!

- Nem esküttek meg.

Megint bedugultak mind a ketten.

Az utcáról ének hallatszott.

Peti is kitette a jobbik lábát erre.
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- Jó, no! - adta meg a hangot, s egy pillantás alatt künn voltak az úton. Itt kicsi Móka nyakon
ölelte társát, s remegve kínlódott a beszéddel:

- Hej, te Peti!

- Tán valami talála?

- Hadd el, ne is kérdezd.

Mókát sütötte a belső tűz, s vergődött, hogy elmondja-é, ne-é? Mert ha elmondja, akkor
elrepíti a titkos jónak ízét, ha pedig nem bolygatja, reggelig kirágja az oldalát.

- Jó nap volt a mai nap - kezdte.

- Tán leányra kaptál?

- Azt éppen nem, csak láttam, ahogy lehengeredett a buglyáról.

- Kit, te?

- Én aztán Pannit.

- S milyen vót? - tátogott feléje Peti.

Móka béhunyta az egyik szemét, s kacagott:

- Hát olyan, hogy most megyünk guzsalyosba hozzá.

A képzeletük dolgozni kezdett, ahogy hallgatva mentek tovább. Érezték, hogy születésük után
most cselekszik a legnagyobb dolgot. Mert az első vizitábamenés olyan, mint a csikónak a
rétreszabadulás vagy a madárfiúnak az első repülés.

A legényfa bimbajára ilyenkor süt az első napsugár. Császárok öröme szégyen ehhez képest, és
országok sorsa törpe.

- Itt vagyunk! - vetette meg a lábát Móka.

- Jól ég a lámpa.

- Minket hívul, gyere csak. S ha aztán bent lehetünk, egyet se félj, hanem mondj bátrakat s
pöffedezzél, mintha nagylegény volnál.

Egészen beléveresedtek a nagy készülődésbe. Mint amikor nagy terűvel hágó alá ér a szekeres
ember, nyugtattak ők is, egy kicsi hallgatással erőt gyűjtöttek maguknak.

Aztán oldalt billentette a kalapját Móka, és nagy vitézséggel szólt:

- No, most gyere bátran!

- Hát egyszerre menjünk mégis?

- Úgy hát. Nagyobb lesz a térfoglalás.

Megindultak. Az ajtó előtt megállott Peti.

- Elegen vadnak.

- Még kettővel többen lesznek - vetette oda kicsi Móka, erre nyomban koppintott az ajtón, s
bélépett, s bé utána Peti is.

- Jó estét adjon Isten!

Mindenki visszaköszönt a bátor szóra illedelmesen.
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Móka ment elöl, s tempósan kezet fogott mindegyikkel. Peti is a nyomában, s pontosan úgy
tett, mint a másik, de a leány előtt meg akarta mutatni, hogy ő is tud valamit, s idétlenül azt
találta mondani, hogy:

- Mü es eljövénk.

- Azt látjuk - fakadott ki erre nagy kacagással Márton Zsiga, aki a leánynak szereteje volt. A
többiek is rákacagtak.

Kicsi Mókát felfutotta a méreg, helyből a legény felé fordult, s mintha a magasból beszélne
lefelé, így szólt:

- Jól mondta Peti, hogy eljövénk, s nagy értelme van annak, mert a dolog annyiból áll, hogy
kocsival akartuk ehhez a módos házhoz elhozatni magunkat, de tekintettel arra, hogy te tudós
nagy legény vagy, s mégis gyalog járogatsz el ide: gondoltuk, hogy nem teszünk túl mü sem
rajtad.

Egyszeribe csend lett.

A respektus nagyra nőtt egy pillantás alatt. Még a háziak figyelmét is úgy felverte Móka a
közönséges hangulatból, hogy elfelejtették leüléssel megkínálni. De ő egy perc alatt feltalálta
magát, s komótosan lehúzódott egy kurta lábú székre, s maga mellé húzta a másikat is, intvén
az állva szorongó Petinek:

- Gyere, ülj le, Peti, mert Márton Zsiga még meg talál ijedni, hogy el akarsz menni.

- Úgy, úgy. Vegyüljetek el - mordult meg a vénember, mire ismét belékaptak a rendes
csapásba, s megindult a beszélgetés.

Öten voltak legényekül. Zsiga vitte a szót, s mintha az égvilágon semmi sem történt volna az
előbb, ismét megeresztette nagy száját, s tempós bölcselkedéséből hat ökörrel sem lehetett
volna kihúzatni. A leánynak tetszett-forma a dolog, mert a kacagása felrebbent egy-egy
puffanó szóra.

A vén házigazda olyan volt, mint a bagoly, amelyik annál jobban gubbaszt, minél nagyobb a
csárogás körüle. Az öregasszony pedig mindenre pislogott, mint az árokba kívánkozó alma.

Az idő vígan döcögött az éjfél felé.

Egy legény elment. El a másik is.

Száradni kezdett a forrás is, ahonnét a gondolathordó szavak bugyognak. Egyszerre nagy
hangon, mintha felfedezést tett volna, találós kérdéseket vetett fel Márton Zsiga.

- Mi az, hogy ülőkém szereti ülőkédet?

- Az eppen a szék - találta el Móka.

Jóízűt kacagtak.

- Hát az mi, hogy erdőn termik, a város bolondjait összegyűjti, s nyerít is nekik?

Móka legyintett:

- Hiszen akármelyik cigánnak van.

A leány nagy örömmel vágta ki:

- Az akkor purdé.

- He-he-he! - kacagott Móka. - Mert a purdét erdőn vágják eppen!
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Zsiga erőltetett vígsággal legyezett:

- Panna ne tudná, aki egy kicsi muzsikaszóra kiszökik a bőriből?! Hiszen még azt is kitalálja ő,
hogy melyik volna a három közül a nagyobbik baj: az-é, ha minden pap elveszne, vagy az, ha
minden menyecske elveszne, vagy éppen az, ha minden szamár veszne el?

Egyszerre nagy csend lett. Aztán végtelen boldogsággal Peti mosolyogta el magát, hogy most
ő is visszaadhatja Zsigának a csúfságot.

- Megmondom én - szólt.

- Hadd lám! - pöffeszkedett Zsiga.

- Hát - kezdette nagy figyelem között Peti - az volna a legnagyobb baj, ha a szamarak
vesznének el, mert a diákokból leszen pap elég, s igen a leányokból is menyecske elég, de
szamár csak Márton Zsigából leszen.

A kacagástól mindenki lógni kezdett ülőhelyén, csak a Zsiga orra töve sárgult el a méregtől;
egyet nagyot nyelt, s szúrósan így szólt:

- Könnyű dolog mindent összegalatyolni, de olyan kérdéseket feladni, amilyeneket én adok fel,
ahhoz ész is kell.

- Tán azt akarod mondani, hogy neked igen sok van? - kérdezte egy játékos fordulattal Móka.

- Találtatik egy kicsi - kevélykedett Zsiga -, tán kölcsön akarsz kérni?

- Métt ne? Csak éppen jusson belőle.

- Jut is, marad is.

A hányaveti szóra megfészkelte magát ültében Móka, s szúrósan mosolyogva így szólt:

- A kipróbált emberek azt mondják, hogy a tett bizonyít: éppen azért csak azt a küs tételt adom
fel neked, hogy: mit nem lát az Isten?

- Az aztán mindent lát - nyilatkozott Zsiga.

- Ha látna, nem kérdezném.

- Pedig lát.

- Hát hogy látna, amikor nem lát!

- Ejszen téged nem lát - gúnyoskodott a legény.

Móka kedélyes biztonsággal felelt:

- Nono, közelítsz hozzá, de még messze vagy tőle.

- Hát te tudsz olyant, amit Szentfelsége csakugyan nem lát?

- Hogy a sújba ne tudnék. Tán kínoználak én téged másképp?

- Akkor mondd meg, lám!

- Egyszóval nem tudod?

- Fogjuk reá - legyintett Zsiga.

- Hohó, ápertén beszélj: tudod, vagy nem tudod?

- Hát nem tudom.
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- Akkor hallgass ide - emelte fel a mutatóujját Móka -, az Úristen mindent lát, csak
egyetlenbenegyet nem.

- Mit?! - torzult el mérgében Zsiga.

- Nálánál nagyobb urat - tagolta bölcsen kicsi Móka.

Az arcokon derű villámlott át.

Mindenki nagyot szusszant.

Márton Zsiga ülőhelyébe visszarogyott.

- Hát ennek is te látod javát - mondotta Móka az elsápadt legény felé -, mert megtanultad,
hogy kölcsönt pénzben is, de észben ugyanvalóst az ígérjen, akinek van - s azzal felállt, s
odavetvén egy ropogós köszöntést, kiment.

A leány utána.

Künn a lányhoz húzódott erősen.

Vajon kezdjek-é valamit? - tusakodott a setétben. Szíve erősen vert, a vér rózsaszínűre festette
arcát, és elévillant egyszerre a délutáni emlék, s érezte, hogy most, most üti le a lábáról.
Szerencsére a falnak támaszkodott hirtelen, s a hűvös érintésre helyrejött egészen. Néhány
csipkedő szót odamondott Pannának, s aztán oda engesztelésül egy meleg jó éjszakát, s
elment.

Künn az udvaron várt.

Peti is jött egyszeribe.

- Várj! - intett Móka.

- Mit akarsz?

- Ezt a Zsigát istenesen eligazítók, s most gyere, azt hallgassuk ki, hogy a leány előtt is
lerontottuk-é.

- Észrevesznek - óvatoskodott Peti.

- Ne félj te attól!

Körülnéztek.

Mókának a szeme egyszerre megcsillant. Mutatóujjával a házra hajló nagy eperfára intett:

- Felhágunk a fára.

Mászni is kezdtek nyomban. Kicsit nehezen ment, mert vastag és sima volt a fa törzse, de
vakartak felfelé, mint a macska.

Elhelyezkedtek. Peti az eresz felőli nagy ágon, Móka a tornác felett. Csintalan jókedvükben
jóízű szavakat váltottak, és vártak.

Egyszer megnyílt az ajtó.

- Jőnek! - jelentette Peti.

- Csak ne félj semmit.

Az ereszben megállt a leány. Zsiga megfogta a karját, s húzta.

- Jere, te! Jere no!
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Csakugyan hátramentek a tornácba. Móka éppen felettük lebegett, s a holdvilágon pompásan
kivett mindent.

Zsiga a leányt átölelte, s a csendesen piruló fejét a mellére vonta.

- Ész nélkül is szereti - állapította meg Móka, s hát éppen akkor látja, hogy javában
csókolóznak.

- Kháár! - hangzott az eperfáról.

Zsiga felkapta a fejét.

- Varjú lesz - mondta, - Jere, csókolj meg, Panna.

- Khá-á-ár!! - hangzott újra, mire Peti elköhintette magát. A legény rögtön észrevett mindent.
Mérgében hamar elbúcsúzott, nehogy Panna is rá találjon jőni a csúf dologra.

Dühödten jött ki az ajtón. Az eperfa alatt megállott, s felhorkant mérgesen:

- Jertek le, mert száz darabban szedlek le!

- Jóhelyt vagyunk - mondta Móka.

- Jertek le, mert a fát is kivágom.

- Az lesz a legjobb - felelt megint Móka.

Sokáig így feleselgettek egymásnak, míg a legény mégis megunta a nyakra meresztő
hívogatást, és ledőlt a fa alá.

- Majd lejőtök reggelig - mondta mérget nyelve, és kiterült az éggel szembe.

Elmúlt egy félóra. El egy egész.

- Fogadjunk, aluszik - mondta Móka.

- Vagy teszi magát.

- A nem aztán. Gyere, szálljunk le!

- Hátha megfog?!

- Hozzáverjük a földhöz - vitézkedett Móka, és csendesen leereszkedett a fáról. Lábujjhegyen
megkerülte a legényt.

- Gyere, mert úgy aluszik, hogy fel sem lehetne kőteni.

Leszállott Peti is.

Közös erővel is megkerülték a legényt. Aztán melléje térdepeltek, föléje hajoltak, mint a
doktor, töviről hegyire megvizsgálták, s még az ujjok begyivel is megdöfődték egy-egy kicsit.

- Ha ez nem aluszik, akkor senki - jelentette ki Móka.

- Eléggé lipinkázik a melle - dünnyögte Peti is, s egyben valamit gondolt, eloldotta a
harisnyaszíját, s hát húzza kifelé.

- Te mi csinálsz?

- Megkötjük a lábát.

Tetszett a találmány. Jót kacagtak rajta.

- Meg azt, a kezit is - tüzelt Móka, s kivonta ő is a szíjat.
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Megkötözték istenesen. S Zsiga tűrte, mint a bárány, csak a melle hullámzott nagyokat az
illatos légben.

Ahogy készen voltak, végignézett még egyszer Móka a legényen, s meglátta a nagy bokrétát a
fülre húzott fekete kalapban.

- Ezt is vízbe tesszük - szólt, s azzal kivette a bokrétát a fejbeliből, s a Zsiga tátott szájába
beléültette.

- Ezt felcifráztuk.

- Ne mondja, hogy árva szegény.

Hirtelen elhatározással az ablak alá lépett Móka, és koppintott. A negyedik zajverésre lelépett
a vénember az ágyról, lassú medvegázolásban az ablakhoz jött, s egy laposat pillantva így
szólt:

- Mia?!

- Hallgassa meg kied, valami tolvaj megkötözte Márton Zsigát.

- Hol, te?

- Ahajt fekszik az eperfa alatt.

- Hennye!

Hallották, ahogy nyílott az ajtó. Kettőt ugrottak, s már az úton voltak.

Ott fél kézzel megigazították korcban a harisnyát, a másikkal pedig megölelték egymást.

Boldogan összekacagtak.

Aztán nótára zendítettek, hirdetvén, hogy a hajnal szerelmében virágzik immár a legényfa.
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HIMNUSZ EGY SZAMÁRRAL

1

Öröme hajtotta, mint a benzin a motort.

Gyorsan jött. Ruhája katona, lábbelije bakancs, sapkája semmi, maga Gábor.

Hirtelen kanyarodóhoz ért, de akkor meglátta faluját, s egyszerre megállt. Érezte, hogy
szemébe hull az egész nagyközség, csak a torony akad fel homloka csontján. Az öröm
kibuggyant egy szóban a száján:

- Templom! - mondta.

Szemei nedvesen remegtek. Fáradt lábai újraszülettek. Az októberi hideg szél neki sem szél,
sem hideg nem volt. De a hátizsák szárny lett egybe a vállán.

A határbeli földeknek került, nehogy az emberek bár egy szóra, lefogják. Jól számított, s hamar
ment. Kicsi háza felett kerítés volt, arra felhágott, s túlfelől leesett. Azonban jaj helyett azt
mondta nevetve:

- Ház!

Felállt és lassítva jött tovább. Csak a szemeivel kapdosott ide és tova, de nem találta
bennvalóján a rendet, az életet, a gondosság nyomait. Hanem a kicsi udvart burjánban bokáig,
a csűrt nagy szájakkal a fedelén, s a házat vetkezés alatt. És mindent, ami még volt, cudarul.

Cudarabbul, mint ember valaha.

Megdermedt arccal kiáltott egyet.

- Sári!

Ez a felesége lett volna.

Néhány őszirózsát látott a ház mellett, de Sárit egyet se látott. Gerjedelem rázta meg. Az
ajtónak rontott, de az engedelmesen kinyílt: szégyenében, kifosztottan állott a szoba is. Régi
levegővel. Néptelen csenddel. Ahogy körülhordozta szemeit, egy nagy darab papirost látott
lámpának támasztva az asztalon. Odament lassan, elromlott arccal, s hát valami óriás
papírzacskó, amilyenbe lisztet vagy pityókát csomagol a boltos. De mintha írás lett volna rajta.

Felvette.

Nem merte rávetni azonban ott helyben a szemét. Hanem kihozta, leült az alsó lépcsőre, s
akkor megnézte az írást, amely nagy ákombákom betűkkel így szólt:

„Nem győztelek várni. Sári.”

Ahogy elolvashatta, éktelent mondott sárga szájjal. Aztán leejtette a fejét, s nézte a földet.
Majd megolvasta megint, hogy mit tudott Sári. De most már kacagott felette. Keserűen,
mérgesen, kirúgva még a nevét is. Majd szájához emelte a papírzsákot, felfújta feszesre, s a
térdéhez suvasztotta hirtelen, hogy nagyot csendült a levegő.

Utolsót lőtt a katona.
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Még ott ült a lépcsőn, amikor lassan, szelíd örömmel béjött egy öregember. Már messziről
köszönt.

- Hazavezérelte a jó Isten, Gábor?

Rá sem nézett Demeter Gábor.

- Engem haza, hát honnét tudta?

- Hallám, hogy Sárit szólítád, s puffantál is egy jó nagyot.

Nem szólott Gábor semmit rá.

Az öreg melléje húzódott a falépcsőre.

- Hadd el, kapsz eleget - mondta.

Gábor megnézte az öreget.

- Ide bé nem egy is többet.

- Jó, jó. Meggyógyul az ember. S aztán sokat odavótál, s ő is ember, s kellett neki.

- Mi a nyavalya kellett?

- Hát amit megkóstolt.

Nem szólott erre Demeter Gábor. Az öreg azt hitte, eltemették Sárit, ha nehezen is.

- Három esztendeig valál fogoly katona, ugyé? - kérdezte.

- Addig.

- Azt mondják, a taliánoknál.

- Hát aztán kivel ment el?

- Sári-e?

- Nem is Mariska.

- Egy alföldi magyar teve szert reá - mondta az öreg.

- Hát nem tudta valaki széjjelütni?

A szomszéd legyintett.

- Hadd a kecskebékába. Ha előbb megtette, később is megtette volna. Az ember ne kívánjon
sokat egy fehérnéptől: amíg fogja, addig van.

- Fogja a görcs! - hirtelenkedett Gábor.

Megint hallgattak egy darabot.

- Sok pénze van-e a taliánnak? - kérdezte az öreg.

- Annak annyi, mint a zsidónak.

- De itthon mégis jobb, Gábor. Mit mondasz?

Gábornak egyebütt járt azonban az esze.

- Hát aztán legalább hogy hítták? - kérdezte.

- Azt az alföldit-é? Azt valami Juhásznak. Juhász Mihály vagy János, János-János. Itt őrizte
sokáig a muszka foglyokat, s úgy kaptak össze.
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Gábor felállt, és a hátizsákját a burján közé dobta.

- Az Istent is megtagadom! - tüzelt.

Harangoztak estére.

Az öreg levette kalapját.

- Azt ne tedd - mondta -, mert egyebünk sem maradott. Hanem hozz asszonyt, egy másikot. S
neki az új életnek!... Szőke volt-e Sári, vagy barna, te?

- Az barna, vesse ki az Alföld! Mert a magyar rabolja meg most is a magyart.

- Nohát, akkor véssz egy szőkét.

- Én nem soha fehérnépet! - szegezte le Gábor.

- Jó, jó; sokat beszél egyszer-egyszer az ember... - bólogatott a kapu felé az öreg, s onnét még
visszamondta:

- Én ügyeltem a házadra, hé.

- Jól ügyelt - köszönte meg Gábor, s ahogy az öreg elment, állt még imbolygó értelemmel
valameddig. Majd belékapott egy útba, s valamint a sebes futású motor, úgy járta bé a múltat s
annak emlékkertjeit.

Templomokat látott.

Aztán éneklő apró gyermeket, számtalant.

És sok-sok talián szegény embert, akik valahányan egy Istennel egy szamárral élték életüket.
Látta a sok szamaras embert, és nézte sokáig őket. S akkor valahol a mélységben, ahol az
ember sorsa ül, új élet csírája pezsdült.

Érezte, hogy Istene már van. S felujjongott egyszerre helyből:

- Szamarat veszek, s új életet kezdek!

Gyorsan megindult, kedvvel fát kerített, tüzet rakott, kenyeret evett, fütyült.

És lefeküdt.

És sokan lefeküdtek a haza és az igazság romjain, hogy virradatra új életet nyerjenek valahogy.

2

Bomlani kezdett a tavasz.

És Demeter Gábornak örömet trombitáltak a szemei.

Kacagó kicsi udvarán készen állott immár a szekér. Ügyes, új, kisded szekér volt, amilyent egy
szamárnak tiszta öröm húzni.

Egy csütörtök reggel útra öltözött fütyörészve, s bészólt a szomszéd öreghez:

- Néhány napig ügyeljen a házra.

Az öreg kacagott.

- No, no - mondta. - Hát hová mész? Aztán szőke legyen s ügyes.

- Az a lesz, csakhogy négy lába lesz...
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Nem folytatta Gábor. Rejtélyes ábrázattal mosolygott csupán. Másnak sem árulta volna el
tervét a világért, pedig sokan kérdezték, amíg végigment a falun.

Tudta, hogy messze kell mennie, mert e környéken szamarat ember nem látott soha. Csak ahol
románok vagy szászok laknak, ott honolnak azok a hasznos nagyfölűek.

Oda is volt három kerek napig.

Vasárnap reggel azonban egy szép bakszamarat vezetett bé a faluba. Éppen virágvasárnap volt:
az a hozsannás nap, amelyen az elveszett régi időben, egy szamárral és a lélek forradalmával
bévonult Krisztus az ő városába, amely Jéruzsálemnek hívatik. Gyermekek és népből való
nagyok özönlének köréje és utána akkor, s rivalgának üdvöt kiáltva.

Demeter Gábort is körülsereglette a falu gyermekhada, sőt felnőttek is ragadának utána. De
ezek nem üdvöt kiáltottak, hanem csúfolódást. Nem éneket, hanem röhögést. Nem hozsannát,
hanem epét és ecetet. Pedig forradalom volt ez is.

Egy új korszaknak, a megpróbáltatás korszakának forradalma.

A munka, a bizodalom, az újrakezdés forradalma.

A megcsalt, de a halál kapujából visszafordult ember forradalma.

Sőt forradalma a rokkant falunak, amely a mélységbe taszítva is élni akart. És egy népnek a
forradalma, amely a háború kialudt tűzhelyén felemelte komor fejét.

De az Isten levette eme népről a kezét talán, mert gyermekestül és asszonyostul és férfiastul
röhögte Demeter Gábort, az első férfiút, aki felkelt a romlásból, és életet kiáltott. Aki bé merte
hozni a szamarat, az igénytelenség, a kitartás, a munka példázóját a büszke faluba, az
álmodozó, a káromkodó, a csodaváró faluba.

Hős volt Demeter Gábor, s mosolyogva, az öröm illatával vezette az emberhullámokon
szamarát. Otthon új kötéllel békötötte, pokrócot terített a hátára szerető kezekkel, szénát
rázott bóbiskoló nagy feje felé, s kínálgatta szépen:

- Egyél, segítőtársam!

Kántornak nevezte.

S Kántor mértékletesen és pocsékolás nélkül evett, mint egy családtag. S maga Gábor is
kenyeret hozott szalonnával, melléje ült a jászol karfájára, s evett az ő társaságában, baráti
szeretettel.

Kedvesen töltötték a hetet, s nyugalomban.

És vasárnap, amelyik a feltámadás zengésével eljött, a templomba ment Gábor, s lelke, mint az
aranymadár, úgy énekelte, hogy: „Feltámadt Krisztus e napon.”

És másnap reggel így szólt gyöngéden a szamárnak:

- Gyere, Kántor, dolgozni!

Kivezette, az új szekerecskébe béfogta, magának színes bojtot kötött az ostorára, s
meglengette, és szeplőtelen szívvel mondta, mint a himnuszt:

- Tekints le, én Istenem, és áldj meg szamarastul engem, hogy vígan gyarapodhassunk a Te
szent nevedben.

Elindultak.

Alig érkeztek ki azonban az útra, jött egy ember, akivel együtt szolgált volt a háborúban.
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- Hát e mi, Gábor? - mutatott a szekér elé.

- E szamár, hát nem látod?

- Bár ne látnám.

- Hát mért vagy ellensége? - kérdezte Gábor. A másik hegyesen veté oda:

- A székely nemes nép, hé! A szamarat nem nézheti, nemhogy tartsa!

- Jobb így élni, mint cifrán megdögleni - mondta Gábor, s azzal tovább hajtott.

Egy gyermek is meglátta a szamarat.

- Hol van az eleje, bácsi? - kiáltotta.

Nemhogy rávágott volna Gábor az ostorával, hanem számba sem vette. Továbbacska egy
vénember jött szembe, s reáköpött a szamárra.

- Híj, be rusnya! - mondta; - nem embertől lett volt!

- De hasznos, Mózsi bá!

- Tán tejet ad? - nézett bé alája az öreg.

- Azt is adna, ha úgy lett volna.

Ezalatt a gyermekek is gyűltek sűrűn.

- E majom, ugyé? - mondta az egyik.

- Ez a. Az apja az apáddal testvér volt! - felelt meg Gábor.

S akkor egy legényke előrefutott, s kacagni kezdett a szamár fején.

- Nagyobb a bunkója, mint a nyele - mondta.

- Gábor bácsi - szólt a másik -, ez a maga állatja a szilvaízet megeszi-e?

- E meg aztán még a kásás vackort is.

Igen tetszett a gyermekeknek, hogy jóízűen felelgetett Gábor. Vihogva követték még jó
darabig a szekeret, de aztán megálltak. De Gábor visszasandított rájok, és hallotta, amint egy
nagyobbacska legényke, akit körülvettek, komolykodva így szólt:

- Hagyjátok el, mert nem akármilyen állat az! A tavaly nyáron saját magam láttam, hogy a báró
úr is ilyennel egerészett.

Vígan járta meg Demeter Gábor az erdőt, s másnap is elindult. Újból udvara lett azonban
csúfolódó alakokból.

Egyik azt kérdezte, hogy a szamár reggelre szopott-é?

A másik azt kérdezte, hogy az ábécét tudja-é?

De ő megfelelt játékos ésszel valahánynak, s tovább velük nem törődött, hanem hordta
nyugalommal és csendes örömmel a fát, s végezte az egyszerű, áldott falusi munkát.

Egyszer aztán, úgy május farkán, hozzájött a falupolgár, s azt mondta, hogy a jegyző úr hívatja
a szamár miatt. Gábor meg is jelent az irodaszobában.

- Hát a szamár hol van? - kérdezte a jegyző.

- Az otthon, mért kérdezi?
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- Én azért, hogy eltakarítsd a faluból! Nem látod, hogy zúg az egész község miatta? Egyszer
reád mennek, s szamarastul felaprítanak.

- Én nem félek, nem vétettem senkinek - mondta Gábor.

- Add el, vagy csapd a fenébe!

- Az nálam jó helyt van.

A jegyző megütötte öklével az asztalt.

- Tüntesd el a szamarat, azt parancsolom!

Gábor megindult az ajtó felé.

- Ha sokat lármáznak, még társat veszek neki... - mondta és kiment.

S ahogy hazafelé tartott, észrevette, hogy némelyik ember nem is üdvözli őt. És ő sem köszönt
senkinek többé, mintha néma lett volna a szája, s a karja súlyosabb a vasnál.

3

Akkor este legények ittak a korcsmában. Rajtuk ült a szegénység átka, mint a keselyű.
Keseredetten énekeltek, és döngették az asztalt.

Hajnalig azonban ki haza, ki menyecskéhez, ki leányhoz elment.

Csak kettő maradt. Két fiatal legény, virtusnak vadjai. Égett bennük a sok ital és a vér.

- Gyere, megkapunk valakit, s agyonütjük! - mondta az egyik.

- Egyhez nem is nyúlok, százat ütök agyon! - reszelte fogát a másik.

S elégedetten jót ittak rája.

Egyszer aztán vigyorogni kezdett az egyik, s felállt.

- Gyere, nézzük meg a Demeter Gábor szamarát!

- Gyere!

Röhögve mentek. S bé Gábornál a kapun, végig lopva az udvaron, s a kicsi pajtába bémentek.

Setét volt, mint a korom.

- Gyújts valamit, te, mert beléd vágom a bicskát! - mondta a hátulsó.

Sokáig kotorászott a másik, végre gyufára kapott csakugyan, s meggyújtott nehezen egy
szálat: s ott állott a szamár nyugodtan, bölcsen, s megnézte egy pillantással őket.

- Gyújtsd meg a farkát, a búros farkát! - biztatta röhögve hátul a társa.

S csakugyan új szálat gyújtott a legény, s meghajolva, vigyori pofával odatartotta a lángot, de
abban a pillantásban úgy mejjberúgta a szamár, hogy nyekkenve a hídlásra esett. A másik
ordított a rászakadó setétben egyet, rá nagyot bukott a küszöbnél, de felugrott, s a kapunak
vette sietve az utat.

Gábor riadtan lelépett odabenn az ágyról. Valami rosszat sejtett, vagy tolvajokat legalábbis.
Hamar lámpást gyújtott, s egy jókora karóval megindult az istálló felé. Ahogy belépett, látta,
hogy egy legény fekszik a mocskos padlón, s nyög istenesen.
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- Hé, hát nem kaptál jobb helyet? - mondta.

De a legény nem felelt rossz nyögésen kívül egyebet. Közelebb tartotta Gábor a lámpást, s hát
a vér bugyog ki a száján. Hamar szalmát vetett bőven, s reáhúzta valahogy, ingét kigombolta, s
hát megrontott melle is csupa vér. Kártyában vizet hozott, s mosni kezdte, s kúrálni, mint egy
szamaritánus.

Így virradtak meg. S akkor emberek jöttek.

- Te ütéd-e le? - kérdezte az egyik.

- Ütötte a nyavalya.

Ismét emberek jöttek. Majd néhányadmagával a bíró, ki látván a nagy romlást, egy legénykét a
csendőrök után szalasztott.

- Szólítsd a jegyző urat is! - kiáltott utána.

Gábornak a fülét megütötte a sok szóból ez a szó. Körülfigyelt, s akkor látta, hogy amennyi
ember, mind gonoszul néz reá. Tudta már, hogy mindenért őt okolják, s örömmel vesztik el.
Kiment a pajta elébe, s ott vette észre, hogy még tiszta fehérben van, ahogy leszállt az ágyból.
Bément és ünnepi ruhát vett. S ahogy feltette a kalapját, már két csendőr állott ajtaja előtt.
Recsegve rászóltak, hogy:

- Indulj előre, gyilkos!

S ekkor odajött derűben úszó arccal a jegyző, intett az egyik csendőrnek, és továbblépve
összebújt vele.

- Kérem - mondta -, csúffá kell tennünk, mert hiába parancsoltam, hogy tegye a fenébe azt a
szamarat.

- S azt hogy gondolja, uram? - kérdezte a csendőr.

- Hát vinni kell véle a szamarat is, és künn az úton fel kell ültetni a hátára, hogy kacagjon a
falu, s hogy ide szamarat hozni többet senki se merjen.

Fogták, s kivezették a szamarat.

Megindultak emígy. S a népsereg utánuk tódult röhögve és szégyentelen gúnnyal. Künn az
úton megállította a szamarat a csendőr, és Gábornak nekifogta a fegyvert.

- Ülj fel!

Mit tehetett volna? Megsimogatta Gábor a szamarat, és felült. Ekkor kacagni és lármázni
kezdtek körül az emberek, s még a két csendőr is velük. A szamár pedig megnézte őket, a
füleit hátra- és a farkát felcsapta, kiugrott a tömeg közül, és vágtatni kezdett Gáborral a hátán,
mint egy paripa!

- Megállj! - kiáltottak a csendőrök.

A gyermekek röhögve szaladni kezdtek, s igen a nagyok is mind.

- Lőni! - kiáltott a jegyző, de a két csendőr már az ár közepén futott.

- Fogjátok meg! - hajigálták sűrűn a szót, mint a követ.

Hanem az emberek csak kiugrottak a kapuba, s csak nézték a vágtató szamarat, aminek a hátán
megbújva repült a jövendő felé Demeter Gábor.
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Azon a napon, alkonyat idején, négy öreg székely beszélgetett az úton.

- Az nem is szamár volt, hanem óriási nyúl - mondta az egyik.

- De az ember, aki rajta ült, az sem Demeter Gábor volt, hiszen ő megholt a háborúban.

- Hát ki lett volna? - kérdezte a harmadik.

- Az éppen maga az Antikrisztus.
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DÍNOMDÁNOM ILLATA

A faluban hált a Szentlélek az éjjel. Hajnalban látták fényesen elmenni egy piros hintón. Utána
harmat és a harmat után illatos fény szállta meg a földet.

És most, a délutáni aranynapon, gyermekcsapat rajzott a pünkösdhajnali örömhintónak a
nyomán. Zajgó, kedvben és örömben bugyborékoló, kicsi, tarka had volt. Időre tíz és tizen-
három körüliek valahányan, viseletre pedig három a szoknyás csupán.

Csokrokba verődve gurultak ki az utolsó házak közül az északi részen. S itt a kinyílott
horizontok közepén elevenen poroztak tova az országúton.

Hevesen osztottak valamit, s közben titokzatosságot leheltek szavaik hátán, és rajongást fénylő
szemeikkel. Szinte a föld fölé emelte őket a szapora mozgás.

- Hóhé, álljatok meg! - kiáltott Orbán kicsi Dénkó.

Úgy látszott, ő vezérli a sereget. Virágos, nagy rét hullámzott balra az úttól. Dénkó ebbe az
irányba vette az arcot, a többiek pedig köréje sereglettek, és csillogó szemekkel várták a
születő szavakat.

- Itt átalvágunk - mondta a vezér -, s tova a nagy domb alatt lesz a jóvilág.

Megindult az egyik leánykával elöl, s a társai utánaugrottak a kövér fűbe, mint a virághabos
tengeri vízbe. Ahogy lábbal és karokkal tovaeveztek, csak fejeket lehetett látni, amelyek fekete
gumók módjára hullámzottak a réten.

A mesebeli fürjmadarak is így mehettek királyt választani hajdan, amikor még nem szóródának
vala széjjel a földön.

Vígan és nagy buzgósággal egy domb alá értek valahára. Akkora domb lehetett, mint egy
jókora sütőház. Az aljában dús és ezerszínű a virágos fű, mintha királyleányok álmodták volna
oda. De a teteje kopasz, mint egy nyakig süllyedt óriás feje, amit addig veregetett sugár-
vesszeivel a nap, amíg vércseppek gyanánt néhány fecskeszegfű sarjadott ki rajta.

Itt megállottak, majd intett a vezér, hogy legyen tömörülés. Engedelmesen egybeverődtek, s a
nap aranyfonallal összekötötte őket, mint egy nagy mezei csokrot.

Mind nyugtalanul várták a szót, valami különös játékra kinyílott szemekkel.

Tartotta meleg hátán őket a föld, és azt hitte, hogy béállanak ezek is az ő többi gyermeke mellé
virágnak.

Nézték a megrebbenő madarak is, és azt hitték, együtt tartanak immár, és a következő hajnalon
együtt fogják hirdetni, hogy jó, amit Isten cselekszik.

Nézte a Nap is őket, és azt hitte, új emberiség kisded csapata érkezett a földre, hogy a halottak
felett örök életet kacagjon.

És ringatta áldott tenyerén őket az Úr, s találgatta szaporán, hogy vajon mit akarhat annyi sok
gyermek egybeverődve.

S akkor így szólott Orbán kicsi Dénkó parancsnoki szóval:

- Állj elé, menyasszon!
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Egy leányka előrelépett, s pírba borulva megállt. Aztán egy buksifejű szökött a leányka mellé,
jobb karját annak vállára kanyarította, s pezderkedve így ágált teleszájjal:

- Ne búsulj, galambom, megélünk hótig!

Az arcok derűre nyíltak, és hirtelen víg zajongás támadt közöttük. Még Dénkó is vidulni
kezdett, hogy milyen jó bétölti a vezéri tisztet. Kicsi melle domborodott az örömtől, a szemei
pislogtak, mint a gyertyák; majd vigyázzba feszült újra, a szája kinyílt, s hát nem tudja, mit
szalasszon ki rajta. Akkor dünnyögni kezdett és a kezeivel hadonászni. Aztán ártatlan arccal,
mintha most szállott volna le a földre, a kiszólított párra tekintett, s a fűre mutatva így szólt:

- No, gyüngyölődjetek egy kicsit!

Szólásán nevetve hengeredtek végig, mint a jó meleg sarjún. Dénkó azonban nagy képet öltött
magára, s megtűrte nyakát, mint nehéz helyzetekben a családapa. Mégis könnyed akart lenni, s
mintha a kelletinél nagyobb ésszel dúskálna minden lehető világi dologban, komolykodva
mondta:

- Vagy játszodjunk, vagy feküdjünk le!

- Bajos játszani, ha botlik a vezér - szólott valamelyik.

- Botlik a te nyelved! - dolgozott a tekintélyén Dénkó. - Hát nem úgy rendelte volt az Isten,
hogy lakodalom előtt összebúva üsmerkedjék a fijatal pár? Úgy van, vagy nincs úgy?

- Úgy van hát! - mondták egyszerre többen.

Dénkó úgy gondolta hirtelen, hogy most jól megszorítá, aki dolgába szólott az előbb. Feléje
fordult tehát, s így szegezte neki szavait:

- Most tudóskodj, lám!

A másik béhúzta magát.

- Én nem szóltam semmit - mondta.

- Hát ki szólt?

- Az a sárga ember, né! - mutatott kicsi ujjával előre, s felazon a gyermek.

Nézték, s hát csakugyan egy ember került valahonnét a dombtetőre. Valami úrféle volt, ki a
városból jövögetett el egy-egy hétre a faluba. Kerek feje kopasz volt, és sárgásan fénylett a
napon, mintha rostának való disznóbőrbe lett volna pakolva.

- Az Gyalló úr! - súgta az egyik. - Nálunk is volt egyszer, valami könyvet árult.

- Puskája is van! - szólott a másik.

Csakugyan odalátszott, amint Gyalló úr széjjelvetett lábai között, mint egy karót, úgy tartotta a
fegyvert. Ruhája úgy sárgállott, mintha sáfrány leviben fereszték vala meg.

- Hí, beh rusnya! - mondta kacagva az egyik.

- Haggyátok, hogy járja a szél - intett Dénkó, a vezér. Utána körülnézett, hogy megint
megkeresse helyét a parancsnoki szóhoz. Topogott egy kicsit, majd közelebb ment s még
közelebb, s úgy magyarázta:

- Ház kell a fiataloknak, ház! Heába adja össze a pap, ha nincs hova meghúzódjanak aztán.
Nem igaz-é?

- Igazsága van Dénkónak - ismerték el többen is. - De hogy lesz meg a ház?
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- Hogy-é? - legyintett Dénkó. - A könnyen! Jó erőben vagyunk hálistennek, s kalákában
megcsináljuk.

Azzal jobbra fordult, s valami bokrok felé lengette kezét.

- Lássátok-é: ott az anyag! S egy pillantásra házat csinálunk, zöld házat.

- Menjünk!

Némelyek megfutamodtak helyből. Kicsi Dénkó azonban hátramaradt, a menyasszony karját
megfogta, s komolyan szólott, mint egy meglett ember:

- Ide a fűbe ülj le, né!

A leányka leült rögtön.

Akkor a vőlegény karját ragadta meg.

- Te pedig húzódj melléje, s burukolj neki, mint a galamb. Mü mindjárt visszajövünk.

Azzal elgázolt sebesen a többi után.

A kopasz úr meg sem mozdult a dombtetőn, hanem erősen figyelte a játékos sereget, majd
elévette kicsi zsebkönyvét, s abba beléírt valamit.

A bokrok tövén már fürgén dolgozott a gyermeki sereg. Egy részük tördeste az ágat, kettő
karót kerített a kalibaházhoz, mások megint füvet téptek házfedélnek s puha pádimentumnak.

Egyszer megállott az egyik, s a bokrok közül a domb felé lesve, vihogni kezdett:

- Né, Gyalló úr rajzol!

- A nem rajzol, hanem ír.

- Biztosan a szeretejinek ír.

- Mert van is az olyan vén kopacnak! - mondta a másik.

Orbán kicsi Dénkó buzgón serkentette őket:

- Dolgozzatok, mert ti nem vattok urak.

Később találós kérdést vetett fel az egyik:

- Mi az, hogy dombon ül, s aztán sárga héja van?

- Az eppen tök! - szólott, aki mellette volt.

- Igende ír is! - tette hozzá a másik.

- Az akkor Gyalló úr.

Ismét később ezt a kérdést tette fel az előbbi:

- Hát a mi, hogy gyalog indul, pedig ló van előtte?

Sokáig kerülgették kicsi eszükkel a kérdést, míg nagyot nevetett végül az egyik:

- Az is Gyal-ló úr eppen!

Zajongtak és repdestek a jóízű dolgon, mint a verebek a kiterített búzán. S a nagy
bölcsösködésben azon vették észre magukat egyszer, hogy készen áll a kalibaház.

Orbán kicsi Dénkó vizsgálódva megkerülgette, aztán buksi fejével rábólintotta a végszót:

- Emmá ház! Még szaporodni is lehetne benne.
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- Azt igen, nyulaknak kivált - mondta egy kék szemű cingár, aki hibát kapott még a toronyban
is.

Hanem Dénkó már visszafelé tartott sebes mozgással, s nagyokat szökött mindegyre, mint a
sáska. A többiek is szaporán ugrándoztak utána, s közben taszigálták belé egymást a fűbe, s
olyan hangokat adtak, hogy nyekkenő seregnek lehetett volna nevezni őket.

- Ide, népség! - parancsolt a vezér, s újból maga elé tömörítette őket. Akkor vette észre, hogy
a menyasszony s a vőlegény még javában kuksol a fűben.

- Hé, haggyatok lakodalom utánra is valamit! - kiáltott feléjük, s odarendelte azokat is. Erre a
legénykét örömapának, egyet szószólónak, majd felhívást tett, hogy ki vállalja a papi tisztséget.

Nem jelentkezett senki.

Végre az egyik a domb felé hunyorított:

- Gyalló úrt híjjuk meg papnak!... - mondta.

Nagy zúdulás támadt.

- Hogyne!

- Mert eppen talál is a medve a kakasüllőre!

- Nem rontjuk el a napot!

Dénkó rázni kezdte a kezét, hogy csend legyen.

- Akkor vállalom én - szólott.

- Püspök nem lennél-e?! - kottyant belé a kék szemű cingár.

A vezér megsértődött erre.

- Akkor fújjátok fel az egészet! - mondta.

Nagy lárma támadt s bomlás. Mind a kékszeműre mentek, s mind beszélni kezdtek:

- Ne tudj többet másnál!

- Kivetünk a játékból, ha nem nyughatsz!

Egy ideig így gyűléseztek, aztán közakarattal Orbán kicsi Dénkót kikiáltották papnak. S hogy
mindez lezajlott, csendre állottak újra, hogy mehessen a játék.

Kicsi Dénkó szétterjesztett karokkal mindjárt fohászkodni kezdett nagy hangon a mezőben:

- Dóminusz bóbiszkum!

Utána karjait leeresztette és intett, hogy járuljon elébe a fiatal pár. Azok oda is mentek, nagy
komolyan lehajtották a fejüket, és térdre ereszkedtek a „pap” előtt, aki dünnyögött percekig
valamit nekik, majd futkosó vonalakat rajzolt felettük, aztán felállította őket, s így szólt:

- Tudja meg a föld népe, hogy jóban-rosszban, esőben-sárban immár össze vattok kötve.
Értitek-é?

- Ércsük.

- No, akkor menjetek békességgel, s lepjétek bé a földet! - mondta végezetül Dénkó olyan
komolyan és méltóságteljes képpel, mintha egy világot teremtett volna.

De már senki sem ügyelt rá, hanem megbolydultak, és körülvették az új párt, s valamelyik
nagyot kiáltott mindjárt: - Dínomdánom, lakodalom!



88

Ketten-hárman táncolni is kezdtek, de a nagy fűben összeakadt a lábuk, s felbuktak, mint a
csutak.

Orbán kicsi Dénkó forogva kiáltotta:

- Örömanyák, hol vattok?

Mikor azok jelentkeztek, így parancsolt rájuk:

- Szerepöt vinni! Itt az ideje, nem látjátok?!

Erre a két leányka járni kezdett kereken, s hajlongott, s kiáltotta ég felé szaladó hegyes
hangon:

- Ételhez s italhoz hozzálátni, tisztelt vendégkoszorú!

S amint így körbejártak, egyikhez is, másikhoz is kínáló szavakat intéztek:

- Egyék, komám!

- Igyék, sógor!

- Ó, használjon, pelébános úr, no!

- Maga is, Ferenc bá, ne szégyellje magát, mint egy szüzleán!

S a víg örömben, mintha csoda történt volna, kenyér- és kalácsmaradékot termettek a zsebek,
és kicsi orvosságos üvegek bújtak elé, amelyekben mind bor s pálinka, ki tudja, honnan!

Mohón majszoltak, mintha sohasem ettek volna. S a kicsi üvegeket verték egymáshoz, s
köszöntötték el a kortyot:

- Adjon Isten megélhetést az új párnak!

- Adjon az Isten sok ügyes gyermeket is!

- Eléhaladást és békességet!

- S nyugodalmas vénséget!

Így folytatták valami félóráig a lakodalmat. Akkor elkiáltotta magát Orbán kicsi Dénkó:

- Viszik az ifiasszont!

Erre kiállott a szószóló, és így búcsúztatta habarva az apai háztól:

Sírjál szép menyasszon:
Könnyeid follyanak,
Virágjaid maradjanak,
Fegyverek ropogjanak!

És úgy elvégezte hirtelen, mintha leesett volna valahonnan. S akkor megindultak a kalibaház
felé, szökdöstek, és akkora zajt vertek örömükben, mintha háromannyian lettek volna, mint
ahányan voltak. Az új párt az élén vitték a menetnek, s mindegyre rikótották elöl-hátul:

Ij-ju-jú!
Megdöglött a suta juh.
Ij-ju-jú!
Nem kell neki több sarjú.

Így lakodalmaztak végig a réten, s ahogy a kalibát megközelítették volna, hát mint egy villanás,
egy nyúl s egy nyúlfia ugrott ki onnan.
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- Né!

- Hó!

S utána mind, s neki a dombnak.

- Buff!

Gyalló úr lövést tett orcájok előtt. Odamentek, s hát meghalt a nyúlfiú. Rosszulesett a
gyermekeknek, mert örvendezni s játszani szerettek volna vele.

- Maga métt lőtte meg azt a nyúlfiat? - kérdezte Orbán kicsi Dénkó.

- Azért, mert futott - mondta az úr.

Összesúgtak a legénykék. Voltak legalább tizenöten. Szemük kigyúlt, arcájukra a vakmerőség
kiállott, mint a vércse.

A puska a földön feküdt, gazdája a nyúlfiat nézegette.

Dénkó odalehelt a társának valamit, s erre mint egy riadóra, megpattant az erők húrja végig.

- Levesszük a lábáról!

Gyalló úr megérzett valamit. Oldalt a fiúkra sunyított, de ebben a pillantásban elkiáltotta magát
a vezér:

- Reá, hé!!

S mint a medve, kit darázssereg megriaszt, félrelökött hármat a kopasz úr, s kiugrott közülük,
s puska nélkül s nyúl nélkül sebesen vágni kezdte a virágos fűben az utat.

- Fogd meg!

S futottak valami száz lépést utána, de aztán megtértek, s körülvették a halott nyúlfiat, majd a
puskára gyűltek valahányan.

- Fojtsuk meg földdel! - mondta a vezér.

S örömhullámokat verve, bétömték a halál két csövét fekete földdel. És rázendítettek egy
énekre. S ezt az éneket, mint az Ember új riadóját, úgy zengették a gyermeki tüzes nyelvek
végig a mezőn.
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SÓVIDÉKI TÁRSASJÁTÉK

A déli ragyogó napon hallani lehetett a források, a szálló bogarak, a fái és földi virágok énekét.
Valami csodálatos, ritmusban lengedező szellő fényhullámokat ringatott az országút felett,
amely ezüstben csillogott ez illatos világban, és önmagával kanyarodókat játszott. Madarak
repültek néha keresztül rajta, különben a csend húzott fedelet föléje, mint egy végtelen hídra.

Sokáig nem jött senki.

Végre egy hajlatnál előbukkant mégis egy szekér. Rendes falusi szekér volt, döcögő
természetű és lajtorjás. Két pereszlen pejlovacska húzta. Fent egy keresztülvetett deszkán
tömött székely ült, derűsen, mókára született arccal. Inge messzire fehérlett. Harisnyáján
zöldeskék színben játszott a sokat tekergő zsinór, és büszkén hirdette, hogy:

- Én sófalvi vagyok!

Közönségesen Mókakirálynak hívták. Jól benne élt immár az időben, de a szeme huncutság
kútja volt mégis, és az arcája valami különös gyermeki pajkosság derengő mezeje.

Üdén és szapora menésben hajtotta apró lovait. Amint kiért volna a szenttamási keresztfához a
tetőre, látta, hogy egy úrféle mendegél előtte az úton, majd megfordul, néz visszafelé, és
helyből megáll.

- Ebből üsmeretség lesz - mondta az öreg, de úgy tett, mintha meg se látná az urat. Azonban a
nadrágos bévárta egyálltában a szekeret, s, derékig emelte kalapját.

- Jó napot kívánok, bácsi! - köszönt, és nekibillent a feje is.

- Mára megvolt - mondta a székely.

- Ültessen fel, bácsi. Meg lesz fizetve - szólott az úr kissé tehetősen.

A sófalvi azonban nem állítá meg a szekeret, hanem elnézett a lovak felett, majd megsuhintotta
ostorát, s akkor így felelt:

- Hát üljön fel az úr!

- Hát álljon meg akkor! - mondta a nadrágos.

- Én meg, ha mondják - tempózott az öreg, s leállította lovait. Hirtelen megnézte fél szemmel
az urat s maga mellett a deszkát, s mókára gyúló szemekkel felülésre biztatta. A nadrágos
valahogy felhágott, s nekihelyezkedett az ülődeszkán. S a másik pillantásban a nyelve már
állott, hogy mondja: „Én Lukács Mihály vagyok, hivatalbéli ember, Kolozsváron, s most jövök
meglátogatni öregapámat Korondon”, azonban lenyelte utolsó pillanatban a szót, mert észre-
vette, hogy az atyafi semmibe veszi.

Mentek már valami fél kilométert, s még egyik sem vakkantott bár egy szót. A lovak szaporán
aprítottak a poros úton, maga a székely kacagta belől, hogy kínlódik az úr. Pajkosan nézte az
út melletti földeket, s a hegyek felé is elhunyorgatott néha, mintha az övé volna ez az egész
ország. De a beszéddel egészen várt, mert úgy tartotta, hogy az úrnak kell szólani elébb.

S végre csakugyan fészkelődni kezdett a hivatalbéli, előrehúzta magát egy kicsit a deszkán, s
így szólt:

- Maga hová való, bácsi?

- Én a földbe. Hát maga?
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Az úr hirtelen kapta a feleletet, de gondolta magában, hogy ő is mond egy nagyot, s így szólt:

- Én svájci, tudja-e, hol van?

Az öreg nem jött zavarba, hanem könnyedén ráfelelte:

- Hogyne tudnám, hiszen nekem is van egy tehenyem odavaló.

Lukács úr visszaült előbbi helyzetébe rögtön. Azon jártatta hirtelen az eszét, hogy mit
cselekedjék: visszamondjon valami darabos szót, vagy megvesse az embert, s leszálljon a
szekérről; vagy kezdje erős magosan a beszédet ő is. Úgy döntött, hogy magosan kezdi, s így
szólt:

- Tudja, bácsi, én Amerikából jövök. Fél esztendeje lesz mindjárt, hogy hajón s vonaton s
repülőgépen s csónakon s autón s motorbiciklin s lovon s kocsin mindegyet jövök.

A székely felemelte mutatóujját, s ájtatosan közbevetette:

- Mister!

Lukács úr sem jött zavarba. Benne volt immár egészen a tempóban, s minden erejét arra
vetette, hogy elszédítse ezt a goromba parasztot. Egész testében mozogni kezdett, ahogy
folytatta:

- Nincs az Istennek embere, aki annyi mindenen keresztülment volna, mint én ebben az utolsó
tíz esztendőben. Mert annyi ideje élek Amerikában, pontosan annyi. Tudja, Svájcból mentem
ki, s tudtam már németül, franciául, angolul s még vagy tizenkét világnyelvet. S amikor kiér-
keztem, mégsem kaptam munkát, olyan nékem való munkát, úrit, tudja, hanem kifogott
halakról szedtem le a pikkelyeket, mert New York utcáit mind olyanból rakták ki, tudja! De
aztán egy farmot vásároltam, közel a trénhez a centrum felé, s azon a farmon voltak
banánerdők, s termettek ezermódra az ananászok. Nemsokára beléptem egy bank-kompaniba,
s vicepresident lettem, s a csekkszámlám már százezer dollárt mutatott, s akkor azt gondoltam:
elég, Mihály, a pénzből s a dicsőségből, most hazamész Európába, s megveszed Korondon az
aragonitbányát...

Itt fújt még egyet a végére, aztán nagy önérzettel leste, hogy mit mond az öreg.

Az öreg pedig meglengette ostorát, s egykedvűen csak ennyit mondott:

- Lám, hazudjék egyet az úr!

Úgy hatott a szólás, hogy még meggörnyedt belé a nadrágos ember. Aztán mozdulatot tett
hirtelen, hogy leszálljon. A szekeres megfogta azonban kedvesen a karját:

- Üljön csak veszteg - mondta. - Nem látja, milyen jól töltjük együtt az időt?!

Meggondolta, s visszaereszkedett az úr. Úgy érezte, hogy felengedett végre a székely, s várta
is további kedves szólásait. A sófalvi azonban erősen hallgatott. Míg végre egy kóborgó kutyát
megkapott a szeme. Akkor valami új hátmegetti gondolattal így szólt:

- Látja-é, az a kutya eszesebb, mint sok ember.

- S miért vajon? - ellenkezett a hivatalbéli.

- Az egyéb mellett azért is, mert csak akkor ugat, ha szükség.

Csak most vette észre a nadrágos, hogy mennyire ráfeküdt eszével a székely.

- Tovább ne folytassuk! - ajánlotta.

- Nekem nem is haszon... - szúrta meg megint az öreg.
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Ahogy a következő faluba értek, s egy szép tömött menyecske szembejött velük, hunyorított
az úr, s így szólt:

- Jó volna közrevenni!

- Melyik felit választaná? - kérdezte a székely.

- Én a balt.

- Akkor eppen jó, mert én a jobbik felit szeretem.

- Nem sokat érne véle.

- Én tudom, hogy sokat, mert annak titka van - hunyorított a székely.

Lukács úr is tanulékonyabb lett egybe.

- Mi a titka? - hajlott közelebb.

- Annak az eppen - beszélte a sófalvi -, hogy a fehérnép az Istennek az az egyetlen
teremtménye, amelyiknek a jobbik fele nem jobbról van.

Ezt már nagyban helyeselte az úrféle is. Sőt a falu végéig egyet mulatott rajta. Itt azonban
valami zajgó legénykecsapatot értek bé a szekérrel. Az öreg meg is olvasta őket, s azt mondta:

- Tizenhárom.

- Elég volna egy házhoz - barátkozott a másik.

Az öreg azonban nem is hallotta talán. Gondolkozott újra. Majd az ostornyelet maga elé
csiptette, s dohányt vett elé, hogy szivarat sirítsen. Nyugodtan kivárta, amíg füstre kaphatott, s
akkor így szólt:

- Melyik több, lám mondja meg: tizenhárom csaló-e, vagy tizenhárom legényke?

- Tizenhárom csaló - felelte Lukács úr nyomatékkal.

A szekeres is ezt akarta mondani, s azért egy kicsit ingerkedve kérdezte:

- S mért?

- Azért - felelte a hivatalbéli -, mert a tizenhárom csaló közül egy-kettő bizonyosan gyermekes
család feje, s én azt is számítom.

Kezd az esze megjőni - mondta magában a székely, de ha egyenesen belészakad, úgyis többet
akart tudni.

- Én nem azt mondanám - szólt némi fontolgatás után -, hanem azt, hogy tizenhárom legényke
mégis több.

- Hogy magyarázza? - érdeklődött a nadrágos.

- Ezt az igazság magyarázza, mert né, számítsa csak meg: a tizenhárom legénykének van
tizenhárom teste s tizenhárom lelke, az összesen huszonhat. A tizenhárom csalónak pedig van
tizenhárom teste, de csak egyetlenegy lelke.

- S az az egy melyiké a tizenhárom közül? - kérdezte Lukács úr.

- Az egyiké se, hanem az ördögé - jelentette ki a székely.

Ezt az egy győzelmet nem bánta a hivatalbéli sem, mert a csalók hálójában vergődött már ő is.
Több mint egy kilométert kuncogott rajta. Akkor vette csak észre, hogy közelednek Korond
felé, ahol ő leszáll, s vége. Most nagy kedve lett hirtelen.
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Repülni vagy legalább játszani szeretett volna. Vizsgálódott is, hogy mit tehetne végezetül.
Egyszerre vicces ötlete támadt: kihajolt a szekérből, majd ijedten visszakapta magát, s kiabálni
kezdte:

- Hó, bácsi, hó! Ki akar esni a kerék!

Az öreg lefogta lovait rögtön, kiugrott a szekérből, a nyelve hegyén egy káromkodással a
másik oldalra került, de ott megütközve így szólott fel az úrnak:

- Hiszen nem is akar kiesni!

- Az akarna - mondta Lukács úr -, csak a kerékszeg nem engedi.

Az öreg nagyot nyelt, hogy ilyen sikeresen megviccelte egy nadrágos. De nem szólt, hanem
felült, s barátságosan hajtani kezdett. Titkon azonban bosszút forralt, s egyszer megcsillant a
szeme, jelezvén, hogy mindjárt megszenvedsz, te kolduskirály!

Közben beérték a falut, s csendesen zörögtek tova.

- Annál a hídnál leszállok - mondta Lukács úr.

- Melyiknél?

- Ennél né!

Mire kimondta volna, jót húzott a lovakra a székely, s a szekér hányni kezdte sebesen a farát.

- Álljon meg! - kiáltotta Lukács úr.

De az öreg még jobban szabni kezdte a lovakat, s ki a faluból, s poroztak veszettül fel az úton.
S közben odareccsentette a szót:

- Nézze a kereket az úr, lám, nem akar-é kiesni!

Egyetlen futásban értek a faluba, s ott egy ház előtt leállította lovait az öreg, s nagyot
szusszanva így szólt: - No, hazajövénk, hálistennek!

A nadrágos leugrott, s arcából kikelve ordította:

- Disznóság! Így elvágtatni az emberrel!

S újabb nyomatékkal hozzátette:

- Én Lukács Mihály vagyok, tudja meg! A korondi Lukács Péternek a fia, tudja meg!

A székely ránézett meredten, majd a fejét vakarni kezdte:

- A tűz lángja vesse fel, hiszen az a Lukács Péter az én onokabátyám.

Meglaposodtak mind a ketten. Aztán az öreg megfordította szekerét, s így szólt:

- Gyere, ecsém, ülj fel, s hazaviszlek.

Lukács úr a kalapját verte a lajtorjához, úgy röhögött. Elhelyezkedtek megint.

- Hát honnét jössz, ecsém? - kérdezte az öreg.

- Én Kolozsvárról. Hát maga, bátyám?

- Én valami sót szállíték Udvarhelyre, s jól felmérgesíte a boltos.

Egy korcsma előtt megálltak a lovak. A székely leszállott.

- Gyere, ecsém, s igyunk meg egy féllitret erre a társosjátékra!
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Bémentek, s legényesen elkiáltotta magát az öreg:

- Hé, egy litret a jobbikból!

Az első csillag lekacagott a Sóvidékre; a gyerekek pedig imádkoztak a faluban.



95

ERDÉLYI CSILLAGOK

1

Nagy legenda a bibliai Paradicsomkert, de ha mégis létezett csakugyan, ott olyan idő járhatott,
mint itt ezen az esteledő nyári napon: csendesen fényűző, szelíd és kacagó, boldog és végtelen.

Így szóltam magamban bolygásom elején a falu feletti dombon. Majd megindultam, és
repdestek a szemeim, és fel-felnevettek néha, pedig nagy nemzeti bánat rágta szívemet. De
most úgy láttam, hogy játszik az ég világán minden: játszik a Nap, ahogy kerek, langos fejét
kacagva a hegyek mögé húzza, mint egy bujkáló óriásgyermek; és játszottak a varjak, amint a
jegenyefa tetejéről kancsi szemekkel utána lestek; igen a dombok, ahogy fénykötelet húzni
felálltak; az erdők, amint illatos aranyfüstöt pöfékeltek lomhán; a szitakötők, ahogy serényen
cikáztak, mintha most keltek volna ki a petékből, melyeket a szivárvány a vízbe rakott; a két
szomszéd falu, ahogy az országutat egy mesebeli borotvaszíj módjára feszesre kihúzva fogta;
és játszott mindenekfelett maga az égbolt, amely a végtelenbe kifeszülve lebegett, mint egy
univerzális napernyő, minek a nyelét elvesztette a Föld.

És mégis minden örökízűnek látszott. Bizonyos voltam benne, hogy így volt ez a fáraók
idejében is, vagy a mi Szent László királyunk idejében. Éppen így, mint most: Ferdinánd román
király erdélyi uralkodásának második nyarán.

A folyó vize a régi örök kottára muzsikált, a rétek a mindenkori színbe borultak, a búzák pedig
az állandó aranyba. A föld nem változott, amelyen álltam, csak újfajta emberek jelentkeztek
rajta.

Láttam is egyet ezek közül, amint a falu felöl egyenesen irányomban tartott, fegyverrel a vállán.
Hamar a búza közé húzódtam, hogy lássam, hogyan viselkedik a szabad természet ölén.
Csendes menésben és dudorászva jött a kicsi ösvenkén, amely a búzák között bujkált illatot
szuszogva. S a képzeletem játszani kezdett:

- Hó, ki vagy?

- Csendőr, román.

- A neved?

- Stefan.

Még jó, hogy felelt, mert az volt az uralkodó érzésem, hogy rossz véleményt tápláljak felőle.
Így csak legyintettem feléje egyet:

- Mehetsz!

Fegyvere mellett valami rangfokozat volt a vállán. Öltözetén látszott, hogy tisztaságra
törekszik. Barna szemei békések voltak, fiatal arca sima és derült.

Erdélyi fiúnak látszott.

Ahogy utánanéztem, s nagyléptű, kissé parasztos járását figyeltem, egyszerre egy leány alakja
tűnt a szemembe, amint jött e katonával az ösvényen szembe. Piros szoknyát viselt, s a derekán
felül csak inget, mit a nyakán szélesre kihajtott. Kalapja nem volt, cipőjét is csak meztelen
lábára húzta. Barnapiros arca forró lehetett, mert virág módjára virítani látszott.
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Mozdulatlanul figyeltem őket a búza közül, mert nagyon kíváncsi voltam erre a találkozásra.
Elgondoltam hirtelen, hogy most két erdélyi nép gyermeke fog egymás szemébe nézni, itt a
mezei ösvényen, ahol senki sem látja őket, csak az Isten és én. A városokból ugyanis sok baj és
gyűlölködés híre jött, mellyel e két nép nyomorgatja egymást. Azonkívül több ízben hallottam
azt is, hogy a román csendőrök garázdálkodnak néha a mi leányaink és asszonyaink körül.
Amint ez keresztülfutott hamar a fejemben, önkéntelenül körülnéztem, hogy valami kézbelit
nem látnék-e, amellyel szükség esetében megvédjem az én népem leányát. Nem láttam azonban
semmit, mire megtapogattam a zsebemet, hogy nem felejtém-e otthon a bicskát. Láttam, hogy
nem, s nyugodtan vártam.

A katona feszesebbre húzta fegyvere szíját, s maga is egy kicsit peckesebbre feszült, mintha
valami feljebbvalóját látta volna jőni. A leány pedig alig észrevehetőleg jobbra és balra nézett,
majd lesütött szemekkel ringatta magát közelebb. Már csak két lépésre lehettek egymástól, s
akkor láttam, hogy a katona elereszti jobbjával a szíjat, és könnyedén tiszteleg.

- Jó napot kívánok! - köszönt.

- Nincs baj! - mondtam.

A leány nem állott meg azonban, sem a szemét fel nem vetette. Félénken visszaköszönt ugyan,
de annyira halkan, hogy én csak ezt hajlottam:

- Isten.

A katona hirtelen megállt, a sapkáját feljebb lökte a fején, s egy kissé ingerülten szólt a leányra:

- Állj meg, babám!

- No-no... - helyesbítettem én is, miközben azt hittem, hogy rögtön futásnak ered a leány.
Azonban nem jól számítottam, mert megállt, és a katonára nézett. A legény feléje mozdult, és
derűs arccal, de tisztelettudóan szólt:

- Hova siet olyan nagyon?

- Haza indulék - mondta a leány.

Feltűnt nekem, hogy egészen barátságosan szólottak. Arra gondoltam, hogy ismerték talán
korábban is egymást. De láthattam rögtön, hogy most beszélnek egymáshoz először, mert így
folytatta a csendőr:

- Hogy hívják magát?

- Demény Etelkának - mondta a leány, de nem kérdezte vissza a katonát, pedig ez láthatólag
várta.

- S hol laknak?

- Mü a nagyút mellett, eppen szembe a hitelszövetkezettel.

Erre levette fegyverét a csendőr, s jó néhányszor megütögette agyával az ösvény kemény útját.
Egyébként is látszott rajta, hogy valami nagy elhatározás előtt van. Végre felnézett, és így
szólt:

- Én elmennék valamelyik este magához, ha szívesen látna.

A leány elgondolkozott egy pillanatig, majd leszakasztott egy búzafejet, s mialatt nézegette, így
felelt a csendőrkatonának:

- Én nem bánom, csak apámék meg ne haragudjanak.
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- Hát mikor menjek?

Egy pírhullám futott az Etelka arcán, majd nevetve mondta:

- Jöjjön szombat este.

- Ma kedd van, ugyé? - számította a legény.

- Ma az, egész nap.

- Eleget kell várni - mondta a katona, és egy sóhajtással vállára vette megint a fegyvert, és a
leány felé nyújtotta a kezét. S ahogy így álltak hosszan kezet fogva, láttam, hogy nagyon közel
hajlanak egymáshoz. Nem tudom miért, de nagyon fájt volna, ha csókra mennek. Szerencsémre
azonban barátságosan elköszöntek. A leány megindult, és halkan énekelni kezdett. A katona
meg sokáig állott helyben, nézvén a távolodó leányt, akit én is néztem. Ő ringó járását és szép
kerek farát szemlélte, én pedig a fehér ing alatt szökdöső két játszi melle halmát.

Az a vágyam jött, hogy valamiképpen a leány elé kerüljek magam is, mert nagyon kívántam
barátkozni véle. Mielőtt azonban indulni akartam, egy pillantást vetettem a csendőr felé, mert
nem akartam, hogy lásson. S ebben a pillantásban meghűlt bennem a vér: a katona lövésre
felemelve tartotta felém a fegyvert. Hamar a földre kuporodtam a sűrű magos búza közé, de
alig szusszanthaték egyet, el is sütötte puskáját már. Vigyázkodva felemelkedtem, s hát egy
riadozó nagy verébcsapat takarodik tova a fejem felett. Már tudtam, hogy azokra vadászott, de
láttam azt is, amint bément a búza közé, s ott keresgélt valamit, majd egy meglőtt verebet ma-
gasra dobott, miközben így kiáltott:

- Noroc!

Ebben a vadságában nagyon idegennek találtam. El is gondolkoztam a dolgon, s úgy
vélekedtem, hogy nem cselekedte volna meg ezt az egész garázda dolgot, ha ennek a mi
székely földünknek lett volna a szülötte. Fel is tettem a kérdést, hogy mi jogon kerülgeti a mi
leányainkat, és mi jogon lövögeti agyon a mi verebeinket? Utóvégre, ha ez így megyen, eljöhet
ide akárki, s akármekkora rontást vihet véghez bennünk és a mi jószágainkban!

Nagyon haragudtam, és teljes joggal. Oda is fordítottam feléje a fejemet, hogy egy éles
pillantással megrójam az egész falu nevében. Azonban már tovalett időközben. Gyorsan
kijöttem a búzából tehát, és ösztönös sietséggel megindultam a leány után. Haladhattam már
valami tíz lépést, amikor cselekedetem célja öntudatos lett előttem. Feltettem tehát magamnak
a kérdést, hogy miért is eredtem valójában a leány után? Azért-e, hogy barátkozzam, és férfiú
legyek véle, ha ő is úgy akarja? Vagy talán valami más cél vezet? S akkor azt feleltem, hogy
nem mint férfiú sietek utána, hanem mint székely ember, akinek résen kell állnia, és védenie kell
a székely javakat. Úgy éreztem, hogy kötelességem lebeszélni ezt a szép tiszta leányt arról,
hogy közelebbi ismeretségbe ereszkedjék a román katonával, vagy éppen vérét vegyítse véle.

Vizsgálódni kezdtem a leány után, de nem láttam sehol. Sőt énekét sem hallottam, pedig
csendes volt a mező. Futásra vettem a dolgot tehát. Amint kiérkeztem a búzák közül, meg-
álltam. Éppen egy dombon voltam. Hiába néztem azonban újra és újra körül, mert nem találták
meg szemeim sehol a leányt.

- Talán az Isten repítette el ilyen hirtelen előlem! - mondottam, és leültem a gyér, de virágos
fűbe, hogy gondolkozzam. Feladtam magamnak a tételt, amely így szólt: „Egy székely leány és
egy román fiú kezdik megszeretni egymást.” Akkor magamra parancsoltam, a szívemmel és a
véremmel egyaránt valódi székely emberre, hogy őszintén, minden elfogultság nélkül, itt a
végtelen mezei templomban, Isten eleven jelenléte előtt, szóljak hozzá a dologhoz, és fejtsem
meg, ha tudom.
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Mondhatom, sokat és sokáig vergődtem szívemben és elmémben egyaránt. Egyszer felültem,
máskor könyökömre ereszkedtem, majd hanyatt, majd hasra feküdtem. Megküzdöttem
különböző angyalokkal és arkangyalokkal, akik mind vallási vagy hazafias vagy másféle na-
gyobb eszmékre kértek tőlem esküt. Először a férfiút győztem le magamban, aki minden
kívánatos leányt és asszonyt magának óhajt. Ez nem ment olyan nehezen, mint ahogy én
gondoltam volna. Utána a katolikus vallásban való neveltetésem került sorra, majd erdélyi mi-
voltom, majd pedig erős székely érzésem és hitvallásom. És be kellett vallanom, hogy ezeken
az alapokon, sem az egyiken, sem a másikon nem lehet megoldani a székely leány és a román
fiú közötti szerelem problémáját, ami olyan egyszerűnek látszik. Akkor a világ kezdetére
gondoltam és azokra a tanításokra, amelyek az első emberekről szólnak, majd az Ádám
gyermekeinek meg nem fejtett szaporodási körülményeire, végül pedig Istenhez mentem,
minden dolgok kútfejéhez, s az ő szándékaira gondoltam, melyekkel teremté az embert. És itt
egyszerre nagy világosság és öröm támadott bennem és megfeleltem:

- Ama leány nem székely leány volt. És ama katona nem román katona volt. Hanem emberek
voltak mind a ketten, akiknek nem az parancsoltatott, hogy származásukkal büszkélkedjenek,
hanem az, hogy szaporodjanak, és népesítsék be Emberrel a földet.

Ekkor azonban mintha elszenderedtem volna. Mert alaposan szürkült, mire felmerültem valami
messzi világból. Talpamra állottam, hogy hazamenjek. Fecskéket láttam, amint hegyeket és
völgyeket rajzoltak szárnyaikkal a levegőbe. S messze az úton két fehér ökröt, ahogy lassú
nyugalommal egy szürkeségbe merült szénásszekeret húztak.

Csendesen ereszkedtem a falu felé, s egyszer, nem is tudom hogyan, nagyszerű ötletem támadt.
Még meg is álltam, és úgy mondtam gyermekes örömmel:

- Szombat este én is elmegyek a lányhoz!

2

Másnap beszéltem két legénnyel, hogy jöjjenek el ők is. Kérdőleg néztek rám, ami meglepett,
ámbár számíthattam volna reá. Egy pillanatig azon gondolkoztam, hogy mit feleljek, mert nem
akartam elárulni semmit. Azt mondottam, hogy igen érdekes dolgokról fogok beszélni,
amelyeket fent Kolozsvárott és más helyeken tapasztaltam. Láthatólag felkelt bennük a
kíváncsiság, s csillogó szemük is mutatta, hogy szeretnének e zavaros időben tudni mindent,
pedig egyszerű falusi legények voltak.

A következő napon három másikkal beszéltem ebben az ügyben. Ez volt csütörtökön.
Pénteken újabb kettőt hívtam meg a leányos házhoz, szombaton pedig Balla Gáspárt, akivel
nagy barátságban voltam legényke-koromban.

S amikor szombaton este édesanyámmal és a testvéreimmel megvacsorázhattam, azt
mondottam, hogy valami kutyának való, szédületes fejfájásom van, s a jó lagymatag esti
levegőn megjárom magamat.

Nem akartam elárulni ugyanis, hogy leányhoz megyek, mert nevettek volna rajtam.

Ahogy kimehettem a kapun, egyszerre nagy és merész vállalkozásnak tűnt fel az egész. Igaz,
hogy a házat ismertem jól, ahova menendő voltam, s igen a kedves szülőket és a szép leányt is,
de gyermekkorom óta nem jártam soha náluk. Bizonyosan csodálkozó szemekkel fogadnak
majd, gondoltam, vagy pedig megzavarja őket a nadrág, amely lábszáramon harangoz. De ez
még mind semmi volt ahhoz a dologhoz képest, ha netalán a leány áldott állapotba kerülne
ezen idő tájban: mert akkor ezt egyenesen reám fogják, s nemcsak a falut, hanem az egész
vidéket bétöltik a hírrel.
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Ilyen gondolatok kínoztak egészen a kapuig. Ott azonban megbátorodtam egyszerre nagyon, s
úgy mentem bé, mintha hazamennék. Koppintottam illemtudón az ajtón, s mosolyogva
béléptem a jó tágas szobába.

- Adjon az Isten jó estét! - köszöntem, mire Demény bácsi rögtön fejállt egy kurta lábú székről,
s erős kézfogással üdvözölt, majd örömében a vállamra tette a másik kezét.

- Adjon az Isten, kedves ecsém, komámnak fia! - mondta szinte tüntetőleg, majd a vállán
hátradobta a szót: - Kerítsetek egy széket, te!

Serényen kerített is a leány, és reám nézett csillogó kék szemeivel. Éppen a háziasszonyt
üdvözöltem akkor, de hamar túltettem magamat rajta, s egy kicsit játékosan megszorítottam a
leány meleg kezét.

- Hát mikor aratunk, gyöngyvirág? - kérdeztem.

- Maga nélkül nem is lesz meg - mondta kötekedő hangon.

- A jövő héten már vághatjuk is - szólott a gazda, jelezvén, hogy ebben a kérdésben ő az
illetékes.

Még öt legény volt ott, közöttük az én régi barátom is. Keményen kezet ráztam azokkal is,
majd a széket hátrább vittem az öreg mellé, hogy onnét mindent jól szemmel tarthassak.

- Eljöttem, hogy egyről-másról elbeszélgessünk - mondtam.

- Az jó is lesz - fűzte az öreg -, legalább megtudjuk, hogy miért nem jó a világ.

Megnyugodtam, hogy ilyen jól és kedvesen keresztülestem az ismerkedés küszöbén. Az öröm
könnyűvé és vidámmá tett egészen. Beszélgetni kezdtünk. Először csak az öreggel ketten,
majd a legények is közénk ereszkedtek. Kérdéseket tettek, hol a gazdasági, hol a politikai
helyzetre vonatkozólag, hol a városi megélhetést illetőleg. Én azonban egy-két szóval elütöt-
tem mindezt. Inkább arra törekedtem, hogy kedvre derítsek mindenkit. Ismertem ugyanis a
székely ember természetét, s tudom, hogy játszi és csipkedő, amikor kedve vagyon. Azt akar-
tam tehát, hogy a román katona; aki bármely percben érkezhetik, úgy essék be e derűs
szobába, mint a jó meleg vízbe, melyben ficánkoló halak csipkedik, jelezvén, hogy a cápa is
vízben lakik.

Elmondtam nekik a csíki ember történetét az ördöggel, utána pedig Chaplint kezdtem kézzel-
lábbal utánozni, mondván melléje furcsa, csukladozó mesét. Javában mókáztam, s ők javában
nevettek éppen, amikor kopogtatott valaki az ajtón. Mind arra néztünk, s hát az én katonám
ereszkedik az ajtó szájából elé. Köszönt, és rögtön meg is állott, mert szembe ütötte a hullám,
amely a megrebbent szemekből feléje csapott. Ő azonban egy önkéntelen mozdulattal a karján
fityegő fegyveréhez nyúlt, mintha megszállotta volna a hadisten szelleme, mondván: ne félj,
zsandár! És nem is félt, hanem otthonosan, sőt a katona ízetlen fölényével kezdett mozogni.
Úgy mellékesen kezet fogott mindegyikkel, s amikor reám került volna a sor, figyelmeztetett a
szemeivel, hogy jó volna talán felállni. Én azonban gondolatban hivatkoztam a békére,
amelyben élünk, és nem állottam fel. Erre nyersen kezelt velem, és azt mondta:

- Stefan.

Odaszóltam valamit hirtelen hangon, de a csendőr nem hallotta meg, vagy nem akarta talán
meghallani szómat. Egyenesen a leány mellé telepedett a kanapéra, s még jól megrecsegtette e
tisztes székely bútort, mintha kínozni akarná.

A legények összenéztek.
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Figyeltem, és készakarattal semmit sem szóltam. Vártam az első hangot. Demény bácsi szivart
sodort, mint hirtelen jött gond idején. A leány pírba borult arccal kurtákat felelt a kedélyeskedő
katonának, a legények pedig megtömörödtek, és összedugták a fejüket.

Nem szóltam most sem.

Végre a gazda rágyújtott, majd köhintett egyet, s nagy nyugalommal ezt kérdette tőlem:

- Kolozsvárt van-é sok romány?

- Ott elég van - mondtam.

Erre megtűrte a nyakát az egyik legény.

- Itt csak egy van - szólott, és röhintett egyet.

Megijedtem, hogy valami bajt találnak csinálni e békés házban, s azért békítő szándékkal
utánatettem:

- Azok között is van jó ember.

- Ott van, ahol sokan vadnak - mondta megint a legény.

Láttam, hogy ezekkel immár bírni nem lehet, s barátságosan kérdeztem a katonától, hogy őt is
beszédbe csaljam:

- Mondja, vitéz úr, mi a véleménye a székelyekről?

- Verekedő nép és csúfolódó - mondta.

Kissé felingerelt, mert azt vártam volna, hogy több tisztelettel beszéljen az én népemről.
Kötekedő hangon jegyeztem meg:

- De a székely leányokról jobb véleménye van, ugyé?

- Azokról a legkedvezőbb - fölényeskedett.

- Kedvező kedviben van - szólalt meg az én régi barátom, s láttam, hogy hegyesen nézett a
katonára.

Kacagtam egyet, és lefordított tenyérrel intettem, mintha le akarnám fektetni a peckes
szavakat.

- Hallották-é a vak ló történetét? - mondtam egy kanyarodással. - Azét a vak lóét, amelyik
Tündérországba vitte a királyfit, mert nem látta a kövér füvet a réten.

Stefan hegyezte a füleit, mert valami hátbatámadást gyanított.

- Az nem királyfi volt - mondta az egyik legény -, hanem cigány, mert nem jár más nemzetség
vak lovon soha.

- A mesében még döglött lovon is jártak, mert ott minden lehetséges - mondtam.

- Az a mese olyan, mint a mü életünk - szomorkodott a gazda, s térdere lógott a feje. - Mert
ebben a mü életünkben is minden lehetséges.

Engemet is elszomorított ez a mélységes hasonlat, amely a nép szívéből bugyogott egyszerre
fel, mint a fekete vér. Sokáig nem szóltam semmit, s a legények sem semmit. Csak néztünk
magunk elé az árvaság végtelen szomorúságával, mert tudtuk, hogy nekünk még egy vak
lovunk sincs, de még egy megdöglött hitvány gebénk sincs, csak magunk vagyunk a beborult
időben, fényt vetve néha, mint a csillagok, melyek csodálatos, dús tavaszi éjszaka után sírnak.
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Úgy éreztem, hogy nyugszik kedvemnek napja, hogy ki tudja, melyik Sors csillagával keljen fel
a holnapi reggel. Mintha nagy tenger vizébe merültem volna, ahová népem rengeteg elődjét
temették. S mintha a tengerben fekete kagylók különös vonalaiból kellett volna megfejtenem a
jövendőt. Arra rezzentem meg, hogy valaki jó éjszakát kíván. Láttam, hogy a katona veszi a
búcsút.

- Még maradhatna - mondtam minden gondolat nélkül.

- Majd máskor - felelt, mint aki a dolgában biztos, és lépett kettőt elégedetten az ajtó felé.
Ekkor azonban utánaszólt hirtelen az egyik legény:

- Né, a puskáját itt felejtette!

A katona visszafordult rögtön, és vigyázkodni kezdett. Majd jövést is visszajött, és úgy kereste
növekedő nyugtalansággal a fegyverét, amely ott lógott pontosan a karján. Inteni akartam neki,
de aztán nem szóltam mégsem, hadd menjen a játék. Egyszerre azonban röhögni kezdtek a
legények éktelenül.

- Hány volt? - mondta valamelyik.

- Mert egy a karján van - szólott a másik.

Kiveresedtek a csendőr fülei helyből. Azonban nem szólt, hanem megindult némán az ajtó felé.
A leány is felállt, hogy kikísérje, de az apja kivetette eléje a lábát, tilost jelezvén.

- Nem kellett volna kifigurázni - mondtam őszinte szívvel.

- A medve is tövisbe lépik néha - magyarázta az egyik -, miközben fut a párja után.

Boldogan kuncogtam utána. Elnéztem sokáig búgó, darabos örömüket, de nem tudtam
szabadulni attól az érzéstől, hogy a csendőr bosszút fog állni. Talán lesbe is húzta magát
odakünn, és vár valamennyiünket. Nagyon izgatott a dolog. Azt mondtam, hogy fáj a fejem,
amiben nem is hazudtam, mert ideges nyilallások jöttek a vakszemem környékére. Engedelmet
kértem, és búcsút vettem tehát. Legvégül jeleztem még, hogy legközelebb elbeszélem, amiket
akartam, mert a csendőr előtt nem lehetett volna semmit mondani, hogy amögött ördögöt ne
keressen. Etelkának intettem, hogy ne fárassza magát utánam, s kijöttem. Azonban amint a
kaput bétehettem magam után, valaki rám kiáltott:

- Állj meg!

Megállottam, s így szóltam mosolyogva:

- Tudtam.

- Maga ki? - kérdezte a csendőr barátságtalanul.

- Hogy érti ezt? - mondtam, mert pontosan akartam felelni.

- Úgy értem, hogy maga kicsoda?

- Én székely vagyok - feleltem neki.

- De mi a neve?

- Becsületes dologban ez s ez.

- Maga zsidó?

- Még nem.

- Hát hova való?



102

- Én ide. Hát maga?

Megmozdította a fegyverét, jelezvén gyengéden, hogy nekem nincs jogom kérdezni.

- Maga hol lakik?

- Én Kolozsváron, volt-e ottan?

Rám villantotta a szemét, és tovább faggatott:

- S magának mi a foglalkozása?

- Én diák vagyok.

- Milyen diák?

- Garabonciás - mondtam, és nevetni kezdtem.

- Induljon előttem! - intett, és úgy tett, mintha kuglizni akart volna a fejemmel. Valami ötven
lépést mehettünk azonban csak, s akkor azt parancsolta, hogy álljak meg.

- Igazolványai vannak-e? - kérdezte.

- Lesznek - mondtam, és előszedtem őket. Forgatni kezdte a gyenge holdvilágon, mire én
gyufát gyújtottam, és előzékenyen tartottam neki. A harmadik szálnál visszaadta írásaimat.

- Magára nem haragszom - szólott előzékenyen, és hazabocsátott. Még meglestem, hogy merre
lesz el, s amikor láttam, hogy visszamegy a kapuhoz megvárni a legényeket, hazamentem, és
csendesen lefeküdtem.

Másnap azt hallottam, hogy javában aludt a kapuzábénál, amikor egy óra tájban elmentek a
legények.

3

Jól emlékszem, éppen Péter és Pál után történt mindez néhány nappal. Én akkor az egész
nyarat otthon töltöttem nagy tusakodás és vívódás között. Naphosszakat a mezőkön és az
erdőkön bolyongtam. Sokszor még éjszakára sem mentem haza, hanem tüzet raktam ott, ahol
az este rám borult, és órákig néztem a lángba. És gyakran úgy éreztem ilyenkor, hogy
szememből a tűzbe hullanak régi vágyaim. Különös temetés volt ez: mintha aranyszálak lettek
volna szomorú szememnek a sugarai, s azokon meghalt álmaim hengeredtek volna a tűzbe,
akár kisgyermekek halott testei a tenger lángoló vizébe.

Szegény anyám hiába emésztette önmagát értem: a vígság rózsái hamarosan lehervadtak két
arcámról, s napról napra mind szótlanabb lettem. És nem csoda mindez, mert saját álmaim
sírján előmbe jöttek a Nép álmai, az örök székely álmok. Azokat már nem lehetett eltemetni,
mert tudtam, hogy ha megteszem ezt is, holttestemet ki fogja vetni a föld. Így történt, hogy
kínjaim az elmúló napok arányában mind nagyobbak lettek.

Népemnek sorsán meditálva, úgy jártam-keltem immár, mint egy lázongó kísértet, mint egy
megszenesedett és holtakhoz beszélő lármafa. Így ment ez egész júliusban, s tova augusztus
közepéig. Akkor könyvekhez menekültem, azonban egyiket a másik után ejtettem ki a
kezemből. S akkor egy reggel, nem tudom honnan és hogyan, az a szó jött a számra: Erdély.
Többször elmondtam magamban, s mindinkább olyan lett ez a szó, mint egy óriás hajó, amelyre
fel lehet szállani, s amellyel új partot is lehet érni talán. Éreztem, hogy élet kezd áramlani a
tagjaimban ismét. Új gondolat napja sütött a szemeimbe, az erdélyi gondolaté! Új utat láttam
az emberi szívhez, s ez az út az erdélyi út volt.
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Megláttam már minden virágot a réten. Nagyon büszke voltam a hegyekre, és nyújtottam a
nyakam, hogy jobban lássam őket. Sokat olvastam, jólesett az egyszerű falusi étel, és
nyugalommal aludtam, mint a gyermek.

Egy ilyen augusztusvégi éjszakán történt, hogy úgy éjféltájban rázni kezdett az öcsém:

- Bátyám, keljen fel!

Riadtan felültem az ágyban:

- Mi az, te?! - mondtam, és éreztem, hogy nagy félelem szakadt rám.

- Félreverik a harangot!

Hallgatni kezdtem, s hát csakugyan kongattak, rémesen, halálos ízzel, mintha a csontját
döngetnék az embernek, hogy kirázzák belőle a velőt.

- Mi van? Beszélj!

- Égés.

Leugrottam az ágyból, s a tornácba futottam, amelyről látni lehetett a holdvilágban a falut. Az
öcsém előttem rohant.

- Né, ott ég valami! - mutatott a templom felé.

Csakugyan tűz látszott ottan. Néha fel-fellobbant, mintha nagyot fújna kínjában a föld. De nem
volt olyan nagy lángtornyú tűz, mint amilyeneket én láttam néha a falun.

- Már oltják - mondtam. - Vajon kié lehet?

- Valahol a csendőrök körül van - állapította meg az öcsém.

Megdöbbentett a szava. Eszembe jutott a katona, a leány és a legények. Rosszat sejtettem,
valami borzasztó rosszat. Annyira megviselt a rám zuhanó gondolat, hogy a tornác fájához
kellett támaszkodnom, mert igen gyenge voltam.

- Nem nézzük meg? - szólott megint az öcsém.

Nem feleltem a szavára, mire megfogta a karomat és megismételte még egyszer a szót.

- De igen - mondtam végre.

Felvettem a ruháimat, és megindultunk ketten. Rémeket láttam és futó halált több ízben, amint
tolvajmódra egy emberrel a karjai között átugrott a kerítésen. Amint a nagyútra kiértünk, már
láttam, hogy szörnyű aggodalmam nemhiába kínzott.

- A csendőrök égtek - szólt az öcsém.

A kapunál megálltunk.

- Hiszen itt áll a ház - mutattam a laktanyára.

- A küsebbik égett le, ahol a konyha volt - mondta valaki.

Sikoltó sírást hallottam. Egy férfi nagyokat bődült kínjában, s néha nagyokat káromkodott.
Messze volt tőlünk, de a hangjáról megismertem, hogy Demény bácsi. Szemeim elborultak egy
pillanatra. Már bizonyos volt, hogy valami tragédia történt itten, a falu félelmetes ölében, ahol
a halál közös dombon ül a virággal. Valahogy bémentem a kapun. Tele volt emberrel tömötten
a hely. Szomorúak voltak, de láttam villogó szemeikben, hogy megszagolták az emberi rontást,
és haraggal vannak tele a Sors iránt, amelyet a sátán szoptat fekete tejjel.
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Nem mertem kérdezni senkitől semmit, hanem előrefurakodtam nehezen. Az erős füst csípte
szemeimet, és ráült a tüdőmre ez a tűzköd. De mégis előküzdöttem magamat az udvar
közepére, ahol síró asszonyok és dermedező férfiak állottak sűrű karikában. S mintha körül-
vettek volna valamit. Már nem tudtam tovább fojtani magamat.

- Mi történt? - bújtam oda egy férfihoz, akit jól ismertem.

- Bennégtek - mondta kurtán.

- Kik?

- Hát nem tudja?! Az a fiatal csendőr s a Demény Anti leánya. Valaki rájuk gyújtotta a
sütőházat, s bennégtek... Üszkösen kerültek elé a gerendák közül. Ehelyt vannak a lepedő
alatt... - mondta fojtott szavakkal.

Sokáig nem tudtam szóhoz jutni. Végre hullámzani kezdett a mellem a megindulástól.

- Tudtam... - ejtettem magam elé. Aztán elszántan odamentem, és felemeltem a takarót: két
fekete alak feküdt szorosan egymás mellett. Emberi formájuk nem volt már azonban.

Mellém húzódott az előbbi ember.

- Nem akarták hozzáadni a leánt - mondta -, de ők szerették egymást erősen. Elegyezték, hogy
összekelnek a világ búszújára is. Tegnap reggel osztán szekeret fogadott a csendér, felültek
ketten, s elmentek a városba, titokban a paphoz, aki megeskette. Lakodalmat sem csináltak,
hanem behúzódtak ebbe a kicsi sütőházba. Valaki nem szenvedhette, s tűzbe borította őket.

Intettem, hogy ne mondjon semmi egyebet. Már mindent tudtam.

Ott állottam még megrendülve sokáig. Néztem a fehér takarót, és láttam alatta a két vértanú-
embert, amint örök békességben feküdtek. És amint a földnek, amelyen feküdtek, és az
embereknek, akik e földön álltak, feketén hirdették az erdélyi gondolatot.

Nem tudtam otthagyni őket, amíg nem hajnalodott. Akkor megindultam a derengő mezők felé,
és mentemben azt a két csillagot néztem, amelyek mind a ketten szomorúan és különös szépen
ragyogtak Erdély földje felett.
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SZÉP DOMOKOS ANNA

Négy kerek esztendőt, négy szörnyű esztendőt folyvást egyet omlék a világnak vére. A
negyedik végén, őszre menendőben, lefeküvék patyolat ágyába szép Domokos Anna. Alig
imádkozott, szépen elaluvék. Akkor elejébe tiszta álom jöve s abban az álomban egy fekete
madár. S az a nagy fekete madár felszállott a házra, annak jobb szárnyára.

- Honnét jössz, te nagy fekete madár?

- Idegen országból, szép Domokos Anna.

- S onnét mi hírt hoztál, nagy fekete madár?

- Onnét biza országodnak halálát s a katonalegények megszabadulását.

- Jaj, nem bánom országom halálát, csak a szeretőmet mondd meg, nem láttad-é, nagy fekete
madár?

Megrázta a tollát az éjjeli madár, s Domokos Annának ő csak ennyit mondott:

- Nézd meg a színömet, szép Domokos Anna.

- Megnéztem, megláttam, szép fekete madár.

Akkor felrepüle, s emígy éneköle:

- Tiszta fehér voltam, mikor a sok legényt embert ölni vittem, de fekete lettem világ nagy
gyászától...

Szép Domokos Anna ilyen álmot látott.

Álom után, fényes reggel, kútra indult vizet meríteni. Hét teli kártyával vizet merített is, belé is
öntötte virágos nagy kádba. Levette ruháját szép Domokos Anna, s megmosta dalolva
rózsaszín arcáját. Megmosta utána két gyümölcsös mellét, s meg végetes-végig szép patyolat
testét.

- Hova készülsz, édes lányom?

- Örömre készülök, kedves édesanyám.

- Miféle örömre, egyetlen lányom?

- Jőnek a legények a nagy háborúból, s közöttök kell legyen az én szeretőm is.

Szépen páváskodott, s fejér gyolcsinget vett. Derekára piros szoknyát, két lábára gyenge
csidmát. Arcájára Napnak ragyogását, s szíve köré Holdnak a szerelmit. S hosszú szőke haját
pántlikába fonta, s vállára ereszté.

- Hova indulsz, édes lányom?

- Megyek a falu végére, szeretőmet várni.

- Ne menj, lányom, várd meg itthon.

- Biza elmegyek én.

El is ment a falu végére szép Domokos Anna. Ott várta a legényt déli harangszóig, s déli
harangszókor onnét hazajöve. Megsétálta magát virágos kertjében, s leszakasztott három ékes
szálat. Hajának szálával azt ő egybekötötte, s elindula ismét a falu végére.
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Ott várta a legényt esti harangszóig, s esti harangszókor onnét hazajöve.

- Hol van a szeretőd, kedves szép leányom?

- Baja esett, édesanyám, nem jöhetett mára.

Lefeküdt ágyába szép Domokos Anna. De hasztalan tette, mert a forró párnán szerelem
gyötörte, álom elkerülte. Éjfél idejéig feküdt jobb oldalán, éjfél idején túl feküdt bal oldalán.

- Hová lettél, te fekete madár?

Hajnal hasadtakor felkelt az ágyából szép Domokos Anna.

- Jaj, az a háború bár ne is lett volna!

Más színű szoknyát vett, s a haját befonta másik pántlikába. Arcájára vette Holdnak
vágyódását, szíve közepébe harangok hívását.

- Hova indulsz, édes lányom?

- Megyek a falu végére, szeretőmet várni.

- Ne menj, lányom, várd meg itthon.

- Biza elmegyek én.

El is ment aznap is szép Domokos Anna. Ott várta a legényt déli harangszóig, s déli harang-
szókor onnét hazajöve. Megsétálta magát virágos kertjében, s három virágszálat tegnapi
csokrához odakötött. S csak elindult ismét a falu végére. Ott várta kedvesét esti harangszóig, s
esti harangszókor onnét hazajöve.

- Hol van a szeretőd, kedves szép leányom?

- Baja esett, édesanyám, mára sem jöhetett.

Lefeküdt ágyába szép Domokos Anna. De hiába feküdt az ágyába megint, mert a nagy
szerelem még jobban gyötörte, s a jóltévő álom még jobban kerülte. Két óra hosszáig feküdt
jobb oldalán, két óra hosszáig feküdt bal oldalán.

Így kínozta magát éjfél idejéig.

És akkor felkele szép Domokos Anna. Lámpát nem is gyújtott, édes szülőanyja nehogy észre-
vegye. Fáradt derekára fekete szoknyát vett, s a Hold világánál feketébe fonta hosszú szőke
haját.

Két arca dombjára hullócsillagot tett, a szívébe pedig síró Szűzmárját tett.

Csendben elindula, ajtóig eljuta. De akkor az ajtó sírással nyikordult, s édes szülőanyja erre
felriadott.

- Hová szököl éjjel, felnevelt leányom?

- Megyek harmatot gyűjteni, mosdóvizembe hinteni.

- Ne menj, te szótitkoló leány.

- Szívem így rendelte, jaj, én elmegyek.

Megindula szép Domokos Anna, s ki is lépett feketében az anyai házból. Udvaron megállott,
kezét összefogta, s felnézett a házra, annak jobb szárnyára.

- Hova lettél, te fekete madár?
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Akkor béfordula virágos kertjébe, annak sok virágját mind leszakasztotta, s meleg szép ölében
mind fel is halmozta. Gyenge holdvilágon ismét elindula, s egy példakísértet elejébe állott.

- Hová mész, te gyönyörű szép leány?

- Megyek a falu végére, szeretőmet várni.

- Ne menj oda, boldogtalan, gyere háljunk együtt.

- Távozzál, kísértet, én megyek utamra.

Virágai közé elrejtette piruló arcáját szép Domokos Anna, s megint elindula. Gyenge
csidmáival csak kétszer koppintott, s a példa kísértet akkor ismét elejébe állott.

- Fogadj szót te nekem, gyönyörű szép leány.

- Távozzál, kísértet, megöletlek az én szeretőmmel.

- Avval meg nem öletsz, mert az jó helyen van.

Megvillant a szeme Domokos Annának.

- Ki vagy, te kísértet?

- Nagy vitéz vagyok én, mert a háborúnak angyala vagyok én.

- Verjen meg az Isten!

Így szólott nagy bátran szép Domokos Anna, s avval tovább vitte szerelem zászlaját s azt a
faluvégén lobogtatni kezdé.

- Gyere már, gyere már, egyetlen szeretőm. Ha immár megölted haza ellenségit, öld meg
azokat is, akik reám törnek. Öld meg az én nappali hóhérim, szívem mocskolóit, éjjeli rontóit.
Gyere sebes menést, leányságom napja, hadd ragyogjunk ketten falu bosszújára.

Közben sétálgatott egyik útszéliről másik útszélire. A szép virágokat ölében rengette,
hánykolódó szívét emígy melengette.

- Istenem, Istenem, hozd haza hajnalra az én kedvesemet.

A hajnal piroslék, s szép Domokos Anna keletre fordula.

- Istenem, Istenem, hozd haza Napoddal az én szeretőmet.

A nap is feljöve, de az ő kedvese haza mégsem jöve.

Hanem édesanyja tejet hozott neki, s szépen így kérlelte:

- Gyere haza, kedves lányom, néznek az emberek.

- Nem megyek én, édesanyám, csak a szeretőmmel.

- Akkor idd meg ezt az édestejet.

- Nem kell, anyám, szerelmes testömnek.

S az ő édesanyja déli harangszókor ismét híni kezdé:

- Gyere haza, kedves lányom, rágnak az emberek.

- Nem megyek én, édesanyám, csak a kedvesemmel.

- Akkor edd meg ezt a délebédet.

- Nem kell, anyám, szerelmes testömnek.
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S az ő édesanyja esti harangszókor ráncigálni kezdé.

- Gyere haza, szégyentelen, elpusztítnak szájokkal a népek!

- Nem megyek én, édesanyám, csak a kedvesemmel.

- Akkor falj valamit, Isten megfizeti!

- Nem kell, anyám, semmi étel a világon szerelmes testömnek!

A Nap elbúcsúzott a földi világtól, anyja is el az ő leányától.

- Az én karommal többet nem nevellek, anyai szívemből ezennel kivetlek. Testödet ne lássam,
hírödet ne halljam.

Ahogy hallá szomorú szép leány omlani az átkot, virágai közé béejtette fejét, s keserves
sírással így zokogott ottan:

- Jaj Istenem, anyámból kifogytam!

Sétáló két lába akkor elgyengüle, könnyező két szeme homályba merüle. Sánc martja szólítá,
oda le is romlott, s a nagy sötétségben folyton csak sírdogált.

- Jaj, búlátott szívem, jaj, fijatalságom! Jaj, ölbeli virágjaim, jaj, jövendő napjaim! Jaj, egész
életem, minden reménységem!

Sötét égnek alján a szomorú nagy Hold elébukdácsola, onnét jött a hegyek tetején Domokos
Annához, és őt a kedves helyett ekképp vigasztalá:

- Ne sírj te hiába, szép Domokos Anna. Másnak is béborult az ő víg élete, másnak is elveszett
az ő szeretője.

- De nekem csak egy volt, egyetlen életem! De nekem csak egy volt, egyetlen kedvesem.

Akkor a gyenge Hold szépen ráborula.

- Alugyál, alugyál, szép Domokos Anna.

Emígy forgolódott éjféli időig. Akkor valahonnét egy fekete gyásztó odaereszkedett, s azon a
nagy gyásztón a fekete madár neki megjelenék.

- Állj meg, állj meg, nagy fekete madár, nekem mért hazudtál?

- Szép Domokos Anna, neked nem hazudtam, hanem a szívedet gyászba borítani biza nem
akartam.

- Életem elhagyott, anyám megtagadott, ne sajnálj te engem!

- Vess számot magaddal, szép Domokos Anna.

- Elkárhoztam immár ebben az életben, s vessenek, nem bánom, pokol nagy tüzire: hol van a
szeretőm??

A fekete madár akkor vallomást tett Domokos Annának:

- Nyugszik a szeretőd idegen országban, idegen országnak sírhomp templomában.

Szép Domokos Anna égre felkiáltott:

- Bár összeomlanék széles ez a világ!

A fekete gyásztó nagy hullámot vetett, s felette a mennyég dördülve meghasadt. Domokos
Annának ölbeli virága fekete színt váltott, s megszakadó szíve nagy átkot kiáltott:



109

- Halljad, Isten, halljad utolsó szavamot s utolsó szavamban minden fájdalmamot. Halljad
füleiddel szívemnek sírását, szerelmes véremnek háborgó zúgását. Verd meg örök haláloddal,
akik háborút indítnak, verd meg pokol kínjaival, akik népeket zúdítnak. Verd meg az eszüket,
akik a háborút földre kitalálták, verd meg a szívüket, kik a szeretőket egymástól megfosztják.

A fekete madár lebegtette szárnyát.

- Szórjad átkaidat, szép Domokos Anna!

A háborgó leány mind az ő virágit a tóba vetette.

- Nagy égi csillagok, ágyúknak csövibe mind beléhulljatok! Kis égi csillagok, puskáknak
csövibe mind beléhulljatok!

Így szólt az útszélin szép Domokos Anna, s virágai után a gyászos halálban maga is elmerült.

Akkor hozzáment a fekete madár, hátára felvette, az égbe felvitte. Ottan az Istennek szép
Domokos Anna elejébe álla, s így szólott hozzája:

- Ugyé, te csináltad a vészes háborút, felséges Úristen?

- Én azt nem csináltam, hanem azt csinálták pokol angyalai.

Oda is leszállott szép Domokos Anna.

- Pokoli angyalok, gyászos nagy háborút miért csináltatok?

- Mi azt nem csináltuk, hanem azt csinálták földnek fajzatai.

Akkor kiállott ő minden éjszakára a Holdnak képibe, s onnét le a földre imígy kiáltoza:

- Verjen meg az Isten, háborúcsinálók!

S nappalra kiállott a Napnak képibe, s onnét le a földre imígy kiáltozott:

- Verjen meg az Isten, háborúcsinálók!
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HAJNALI MADÁR

A vizek hátáról leszállott a fény. Az erdők átbújtak a horizonton. A mezők lehunyták szemü-
ket. A hegyek elsüllyedtek. Bent a faluban pedig eléjött rejtekéből a denevér, és az első ház
derekára karikát repült suhogva. S reá kialudtak lassan a virágok a fán, s a házakban meg-
gyúltak a lámpák. Aztán énekelni kezdett a csendben a harang is, mire végérvényesen
megszületett a falusi este.

A pap felállott asztala mellől, s a templom felé fordulva, megszokott imádságát mondta:

- „...és áldott a Te méhednek gyümölcse: Jézus...”

- Plébános úr, egy kocsi béjött a kapun! - rontott bé Jézus szent nevénél Kati, a mindenes
leány.

- Miféle kocsi, te?

- Elég módos kocsi.

- S ki van véle?

- Valami magos személynek láccik.

Rögtön kiugrott a pap az istenes útból.

- Eredj, s fogadjad, te! - szólott a leánynak hirtelen hangon, s ahogy helyre taszigálhatott sietve
jónéhány széket, maga is megindult, s még a reverendát is térdig emelte, hogy fürgébben
mehessen.

- Szervusz, Józsep! - kiáltott feléje a kocsi mellől egy férfi, kinek a hangjával együtt mellénye is
messzire virított.

- Szervusz, Kázmér! - szólott vissza felemelt hangon a pap.

- Kezit csókolom, nagyságos úr! - szíveskedett a leány is, de rögtön ráesett a papi gazda:

- Hallgass! - feddte sietve -, mert az nem nagyságos, hanem méltóságos!

Kati javítani akart éppen, de a szavát elgázolta dörögve a pap:

- Eredj, s mutasd meg a pajtát; s jó dolgok legyen azoknak a lovaknak!

A végszóra egy másik alak is elébukkant a kocsi mellől.

- Szervusz, kedves Józsep!

- Híjj, micsoda áldás! - ölelte meg azt is a pap. - Hiszen az egész vármegye itt van!

- Nem a vármegye, hanem az ország! - javított belé a férfi, és a nagy szavakra megmarkolászta
nyomatékul vadászkalapját.

A pap azonban állott a maga útján.

- Ne bőcsködjetek annyit - mondta legyintve -, hanem Isten hozott, s gyertek!

- Isten s a haza sorsa! - fontoskodott búsan a fehérmellényes.

- Bizony, temetni jöttünk... - tette rá sötéten a másik, mire megállott rögtön a pap is, és az urak
szemébe kémlelt a maradék fényben.

- S kit akartok temetni? - kérdezte.
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- Szegény hazánkat: szép Erdélyországot.

Mintha mélységet vágtak volna pont a lába elé, visszább lépett egyet a pap, majd előrehajlott
valamicskét, s úgy tette fel a fekete kérdést:

- Hát csakugyan elvesztettük Erdélyt?!

- El.

- A szerződést alá fogjuk írni - mondta a másik.

Egy ideig sújtottan álltak. Aztán mégis bémentek lassan és szótlanul a házba. S akkor az
istállóban megszólalt Kati, ahogy kötözte a lovakat a kocsislegénnyel együtt:

- Hát ezek mik, hogy olyan rangosak?

- Ezek az urak-e?

- Ezek.

- Nagy kárt vallottak hirtelen.

- Kárt-é? S azt miképpen?

- Hát az egyik kamarás úr s alispán - magyarázta a legény -; s a másik főszolgabíró, de csak
tetszelögnek immár, mert megkapták a végzést, hogy a rományok fognak uralkodni.

- S a címjök megmarad-é? - érdeklődött Kati.

- Vagy marad, vagy nem, de megtartják - mondta a legény, s hirtelen röhögni kezdett, s még
leült belé a jászol karfájára, s úgy idétlenkedett sokáig darabosan. Végre mégis megjött a
szava, s így szólt:

- Láttál-é csóré cigánypurdét bokrétás kalappal?

- Én nem.

- No, az nagy kár, mert éppen olyan a helyzet.

A leány elértette rögtön a dolgot. A szeme megcsillant, s hóval mosott fogai kilátszottak az
örömben, jelezvén, hogy az urak tetején találkozott a legénnyel.

- A mü markunkba nem ütnek pecsétet, ne félj... - mondta.

- S ha ütnek is reggel, lekopik estére - szólott a legény, és odament Katihoz, hogy a gyenge
lámpafényen szemébe essék, mint a tüzes csóva. Átfonta derekát, és a nyakára bújva súgta:

- Szeretőd van-é?

- Van a nyavalyát, hiszen szent házban lakom! - mondta a leány, s éppen kéz alá állott, de
nagyot kiáltott a ház felől valaki akkor.

- Akki? - eresztette el a legény.

- Az maga a pap - szólott Kati, és az ajtóba pendült.

- Poroncsoljon, pelébános úr! - jelentette magát.

- Hát te mi csinálsz ott?

- Ehelyt a ponkhálót verem, nehogy vajegy mérges ponk megmássza a lovakot.

- Gyere elé, s három csürkét ölints le, mert az urak megehültek.
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Még hátravillant a leány két szeme, aztán sietve megindult. Alig léphetett azonban kettőt, a
legény hangja suhanó madárként utána repült az illatos tavaszi estben:

- Aztán visszavárlak...

Csendbe merült utána minden. A falu is lefeküdt már az erős tavaszi munka után a hosszú
völgybe. Csak az angyal állott kiterjesztett szárnyakkal felette, mint egy csodálatos tó felett.

A legény is hallgatagon ült egy ideig a két ló között az alacsony jászlon, de aztán kiáradt belőle
az erdélyi föld és az Időnek lelke, s izzó szemekkel dúdolni kezdte a megsújtott nép szomorú
dalát:

Édesanyám, ha fel akarsz keresni,
Doberdói csatatérre gyere ki:
Sziklák között egy árva fa virágzik,
Halott fiad alatta várakozik.

S mialatt így énekelt a magyar bánat örökös pusztájában, odabent a vacsorát várták az urak, s
itták a pálinkát a falon keresztrefeszült Krisztus átvert lábai alatt.

- Hát ez felséges volt, Józsep! - mondta a főszolgabíró vacsora után, s kigombolta kerek hasán
a kabátot, s megdőlt nagy egészséggel hátrafelé a széken. Kék mellénye megfeszült, és rajta
végigborult az aranylánc, mint a három araszra zsugorodott erdélyi égen a Csaba útja.

- Gratulálok a csirkéhez, s nemkülönben a leányhoz - kacsintott kicsire húzott szemmel.

A pap bort töltött éppen, s visszamosolygott.

- Szegények vagyunk, de jól élünk - jegyezte meg minden gondolat nélkül.

Az alispán nem lépett belé a beszédbe. Ő még a sajtot ette finomkodva, s melléje kedvenc
almáját, a batult. Sovány, szépen gondozott arcán azonban mintha valami gond feküdt volna. A
szemeiben is ború látszott, s a homlokán ránc.

- Kár, hogy nem büdösebb - mondta egy idő múlva.

Aggodalommal néztek oda, mert nem tartották lehetetlennek, hogy nemzeti bánatában
félrebeszél.

- Mire értetted? - előzékenykedett a pap.

- Én erre a sajtra - felelt a másik.

A főszolgabíró kacagni kezdett.

- Hozass Párizsból büdösebbet - mondta.

Egy kissé ízetlennek találta az egészet a pap. Látszott is valami hirtelen merevség az arcán.
Azonban jó magyar lévén, megőrizte vendégeinek úri örömét, s nem szólt semmi rontót, hanem
kedélyesre húzott arccal poharat emelt és koccintott. Eme mozdulatra azonban, mint a
megindult lavina, az érzelem megtömörödött hirtelen benne, s felállt.

- Kedves barátaim!

A két vendég letette a poharát. Tudták, hogy a pap nagy szónokló férfiú, s valami megrázó
jelenetet vártak, amely a könnyeiket is megereszti talán. Magasabbra ültek, és meghatottan
néztek a szilaj és nagy hajú fejre, amelyen rángatódzni kezdett lassan a száj és szavakat szülni:
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- Én nem Erdélyt akarom temetni, hanem magunkat. Ezt a nemzedéket, amely nem volt méltó
bizonyára e földhöz. Mert, kedves barátaim, én azt hiszem, hogy Erdélyt nem lehet eltemetni
soha: az áll, mint egy örök szikla, amelyről lehullhat a fáradt madár, de maga össze nem
romolhat. Mert Isten, a mi Mindenhatónk, gondozza ennek a földnek fenséges arcát, akár
nevet az, akár sírni látszik...

A főszolgabíró játszani kezdett az aranylánccal. A másik finom zsebkésével a poharából
halászott kifelé valami dugótöredéket. Mondhatta már a szép frázisokat nékik a pap, mert nem
szorongott a szívük, és nem fakadt fel bennük a könny. Fűzhette és köthette a gyönyörű
szóvirágokat is, mert rögtön, ahogy bétoppant Isten a szavak közé, úgy érezték, hogy vakon
jár a beszélő férfi, s csak szánalmat ébreszt szavaival, mint egy újfajta erdélyi koldus.

Hát minek is keveri bele az Istent! - duzzogott magában a kamarás. - Hiszen ez politika és
diplomácia volt az egész!

- Azért azt mondom néktek - szavalta az utolsó szavakat a pap -, hogy bízzatok Istenben, mert
amíg Ő veletek van, addig senki sem hagyott el.

- Éljen! - ujjongott az alispán.

- Éljen! - ujjongott a főszolgabíró.

Koccintottak, s ahogy megihatták fenékig a bort, szótalanul maguk elé néztek, de a szemük
sarkából valahányan lesték egymást. A színpadi csendet, amely távolról nagy nemzeti bánatnak
látszott, az alispán oldotta meg végre.

- Szépen beszéltél, Józsep.

A pap elgondolkozott, majd lengetve fejét, így szólt:

- Ó, mennyi nagy-nagy témát ad nekünk az Isten, amiről mind szebbnél szebben lehet beszélni.

- Bizony, bizony... - bólogatott a fehérmellényes.

- Tölts még egyet, Józsep! - mondta a vadászkalapos.

Felemelte a pap a kancsót, s akkor vette észre, hogy kifogyott a bor. Hamar felállt, sietve
kiment, és jót kiáltott az udvaron által:

- Kati, hol vagy?

Az istálló ajtajából eléugrott nemsokára a leány.

- Tessék, pelébános úr!

- Te ott mi csinálsz ismét?

- Ehelyt a lovakat itatjuk.

- Gyere, s hozz bort fel a pincéből, mert az urak ihatnának.

Fel is hozta a leány a bort, s ahogy az asztalra tette, megfogta az alispán a karját.

- Hány éves vagy? - kérdezte.

- Kinek húsz, kinek száz.

Szerette volna maga mellé ültetni, de tartott a paptól. S ha már nem lehetett, valami mást,
valami úri szórakozást akart.

- Itt nincs valami egzotikum? - kérdezte.

- Milyenfajta, kérlek?
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- Hát izé - akadozott -, valami jópofa cigány.

- Van, hogyne volna! - mondta a pap. - Gyere csak vissza, Kati!

- Poroncsoljon, pelébános úr.

- Eredj egyenesen Csunyihoz, s mondjad, hogy hozza a hegedűt is, mert nagyuraknak kell
muzsikálni.

- S hát valami különös, bogaras ember? - fűzte tovább a megpendült alispán.

- Olyant akarsz?

- Olyant. Van talán?

- Várj, Kati!

A leány az ajtóban megállt. A pap pedig sietve adta elé:

- Hát van, van itt egy nagyszerű költő, egy mellőzött tehetség. Bolond egy kicsit, de annál
igazibb. Kecskésnek hívják, mert kecskével jár örökké; hosszú szakálla van, és rögtön írja a
verset: alkalmi strófát, epigrammát, ódát, elégiát.

- Ó, te Józsep, hozasd ide, kérlek!

- S van egy „apostol” is - folytatta a pap. - Én azonban inkább bolsevikinek nézném. Tanult fej
azért, tudod, s egészen új jelenség. S érdekes, egy parasztnak a fia.

- Ó, hozasd ide azt is!

- Te, Kati! - intett az ajtó felé a pap.

- Poroncsoljon, pelébános úr.

- Szaladj, mint a sebes szél, s hídd ide Kecskés urat is, a pennás dalnokot. S aztán Simó
Balázst, a főhadnagy urat is! Mondjad, hogy valami urak vannak itt, akik tanácskozni
szeretnének véle.

A leány elment.

- Nagy spektákulum lesz... - pöfögött egy bőrszékben szivarozva a főszolgabíró. Az alispán
pedig kivált nem tudta összefogni a száját. A gazda töltött, s a nyugtalan várakozásban mind
sűrűbben ittak.

Tíz perc múlva kopogtatott valaki az ajtón.

- Lehet.

Simó Balázs jött bé. Középtermetű, csontos, nyugtalan szemű fiú volt. Katonanadrágot viselt,
csizmát és falusi kabátot. Barna, kemény arcáról ömlött a hit, s két karjáról a munka fénye.
Bemutatkozott, és jól megnézte sorra az urakat. A pap leültette, és poharat tett eléje.

- Köszönöm, nem iszom - mondta határozottan Balázs. - A fogságom ideje óta nem élek véle.

Hiszen ez nem is érdekes! - gondolta az alispán, de mielőtt szólhatott volna valamit,
megérkezett a cigány: mezítláb, foszlottan, egy suta kalappal a fején.

- Hát téged ki ruház? - kérdezte mindjárt a főszolgabíró.

- Engemet a jószerencse, istálom - mondta a cigány, és sorra ment, s szépen kezet csókolt az
uraknak. Amikor azonban Balázsnak is bókolni akart, ez keményen rászólt:

- Hát te féreg s nem ember vagy?!
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- Ember vagyok, istálom.

- Nohát légy az, s ne nyald senki kezét!

Az urak feszengeni kezdtek a különös tanításra, amikor kopogtatás hallatszott megint az ajtón.

- Tessék! - mondta a gazda és felállt.

Egy különös férfiú jött lassan az ajtónyitásból elé. Kopott, hosszú fekete kabátja volt és szürke
nadrágja, minek a szára hosszú szárú csizmába futott. Azt hihette bátran akárki, hogy vak
ember öltözteti. Réveteg, gyanakvó kék szeme volt, hegyes feje, megeresztett bokros haja és
kenderszínű nagy szakálla. A legmeglepőbb azonban mégis az volt, hogy zöldre festett kötélen
egy fehér kecskét vezetett maga után. Szerencsés jó estét köszönt, majd sorra ment, és min-
denki előtt meghajlott, mondván:

- Várfalvi Török Tóbiás, nemzeti költő.

- Hát a kecskét, azt hogy hívják? - szólt valamit az alispán, hogy röhögni ne kezdjen.

- A kecskét? Azt Múzsának - mondta a nemzeti költő, és megsimogatta a szelíd állatot.

- Foglaljon helyet, mester! - kínálta meg egy székkel a pap.

Tóbiás meghajtotta magát és leült. Aztán a széklábához kötötte gondosan a kecskét, majd
körülnézett és így szólt:

- Rossz világ jár a költőre, kérem.

Az urak mind koszorúban ültek az asztalnál. A nemzeti költőre pislogtak, s valami kuncogó
öröm futkosott a szájuk peremén.

Csak Balázs maradott komoly. Szemei a keserűség és a megvetés tüzével veséig szúrtak.

Tóbiás nagy mélabúval körültekintett, majd meglapogatta a kecske nyakát, mire az otthonosan
lefeküdt.

- Mi a nótája, mester? - kérdezte az alispán.

- Az én nótám? - mondta a nemzeti költő, és ünnepélyesen felállt, aztán kivetette horpac
mellkasát, s így szólt: „Árpád apánk, ne féltsd ősi nemzeted...”

- Húzzad! - intett a fejével a cigánynak az alispán.

- Nem tudom, istálom.

- Hogy?! Nem tudod ezt az ősi nótát!? S még mered magyarnak mondani magadot, te
üszökvég, te nemzetközi denevér!

Egy pillanatra megállott az arcokon az élet, de aztán könnyedén legyintett egyet a kamarás úr:

- Húzz egy mást, de magyarnak valót.

A cigány nekidőlt a hegedűnek, s ahogy rázendített, az urak is fújni kezdték a nótát:

Az éjszaka nem aludtam egy órát,
A babámnál töltöttem az éjszakát.
Reggelfelé kezdtem elszenderedni,
Jaj Istenem, háborúba kell menni...

Balázs nem énekelt. Néma volt és elszánt, mintha a halál legyezte volna az arcát.
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De az urak másodszor is dalolni kezdték a „magyarnak való” nótát, s mint annyi sokszor,
gyászos nagy időkben, most sem hallották, hogy a körül levő házak tetején szólanak a halál
kicsi ágyúi, a baglyok.

*

Amikor pirkadni kezdett, már mind izzottak az urak. Csillagoknak érezték magukat, akik ímé,
egy utolsó lobbanással, lehullanak a magyar égről. Féktelenek voltak, meggyúlt bennük a
bánat, és úgy kiáltották az erdélyi tavaszba:

- Jaj, ezt nem lehet elviselni!

Az alispán karjaira bújt a boros asztalon:

- Én elmegyek innen, pedig nekem szerelmem Erdély!

- Együtt megyünk, Kázmér - folytak a könnyei a főszolgabírónak. - Mert mi ezt nem tudjuk
nézni!

Sorjában vigasztalta őket a pap:

- Bízzatok csak az Istenben, mert ez a földi élet úgyis csak egy jelentéktelen állomás.

Balázs döbbenve nézte őket. Arcája mindegyre változásba esett. Egyszer nagy sajnálkozás
ömlött el rajta, máskor megvetés és harag, majd tűz borította bé, mint a napot; és végül
józanság és élet áradott rája, mint a tavaszi földre. Akkor szólani kezdett, s megfontolt szavai
úgy hullottak alá, mint a kövek:

- Én nem hiszek a szóvirágban, sem a könnyben. És nem hiszem, hogy szereti Erdélyt, aki
elmegy. Vegyen kalapácsot minden magyar, vagy bújjék a földbe, de maradjon itt!

Az urak csodálkozva hallgatták a székely fiú egyszerű szavait. Csak a fejüket rázták néha,
hogy ezt nem lehet, jaj, ezt nem lehet itthon maradva kibírni. Valami menedéket kerestek,
valami kicsi rést, ahol kibújhassanak innét a fényre.

A pap felszárnyalt országok fölé, és onnan nézett alá. És csodálkozott, hogy nem követi
fennkölt lelkével Tóbiás is őt. De a nemzeti költő erejét vesztetten mind jobban és jobban
hereadott a fekete lávában az asztal mellett. Búnak eresztette végleg a fejét, s határtalan
szenvedéssel mind csak a heverő kecskét nézte. Néha lehajolt és megsimogatta. S ilyenkor
mindig egy-egy könny hullott a jámbor állat hátára szeméből.

- Mester! - szólt reá hirtelen az alispán, és látszott rajta, hogy valami különös, nagy ötlete van.

Tóbiás felemelte a fejét.

- Mindjárt meghalok... - mondta.

- Éppen ellenkezőleg! - szólott az alispán, azután sietve felállt, s a költőhöz lépett, s rátette
annak vállára a kezét. - Ne meghaljon - mondta -, hanem írjon hamar egy gyönyörű elégiát, egy
világszép nemzeti siratót.

- Éljen! - kiáltotta a pap is. - Írjon, azt írjon!

Megitattak véle egy jó pohár bort.

Balázs szomorúan nézte, hogy mi lesz.

S az alispán papírt és írószerszámot rakott a nemzeti költő elé, aztán kivette revolverét, és őrt
állott felette.

- Rajta, mester!
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Tóbiás a kezébe vette a tollat, és nézni kezdte a heverő kecskét. Sokáig így ült, de az urak
hiába várták az erdélyi siratót, mert Tóbiás csak ült, csak tépte a fájdalom őt, és égette a nagy
tűz, de nem tudott egyetlen szót sem leírni most. Az alispán eléje tette a fegyvert.

- Írjon talán ezzel - vetette oda a szót, mire felemelte a fejét a költő, és hosszan, vontatottan
így szólt:

- Vége... Erdély eltemetett...

Aztán az asztalra borult, és a teste rángatódzni kezdett a zokogás terhe alatt. Az ablakok fényt
öntöttek kopott ruhájára és nagy hajára, amely elfödte fejét, mint az őszi fű a sírnak hantját.

Szótlanul megittak egy pohár bort az urak.

A cigány félrehúzódott, s valami ételmaradékot evett sietve.

Balázs kínjában felállt, és egyenesre feszült, mintha új jelnek nőtt volna ki hirtelen az erdélyi
földből. Két lábában kirúgtak az inak, s a keze, az erős két keze, amely megszagolta immár a
tavaszi földet, ökölbe szorult, hogy béontsa minden magyar háznak a falát, amelyben sírnak és
temetnek.

Nem bírta tovább ebben a szobában, ahol huhognak a baglyok. Kinyitotta a tornácra vivő
ajtónak mind a két szárnyát, és kiállott oda szembe a vajúdó nappal. S akkor valami csodá-
latos, vérébe zuhogó világot látott: átellenben a templommal és a házzal, künn a nagy hegy
alatt a széles tavaszi határon, minden földön székelyek szántottak a hegyről leomló fényben.

Hangosan kacagni kezdett, és a két karját úsztatta a levegőben, mint egy óriási, ujjongó hajnali
madár.

Mind kirohantak hozzá.

- Mi van ott? Mi van ott?

S akkor a fiú erős jobb karját a határ felé nyújtotta, és szélesen, nagy hömpölygéssel áradott
belőle az öröm és a hit:

- Nézzék, megmozdult a föld! Az urak eltemették Erdélyt, de a székely falu feltámadott immár!

Ahogy kirepültek szavai, egy lövés sikoltott odabenn a szobában, és a nemzeti költő leesett a
székről a felijedt kecske mellé. Odafutottak, s ahogy megdöbbenve körülállották a halálba
zuhant költőt, ünnepi ruhában egy gazda lépett bé az ajtón. Köszönt, megnézte alig a halottat,
aztán az asztal mellé állott, és úgy jelentette az örömhírt a papnak:

- Fiam született, plébános úr.

A plébános elévette az anyakönyvet.

- Milyen névre akarja kereszteltetni, Dózsa bácsi?

- Úgy gondolom, hogy lenne György - mondta a székely.

- Dózsa György?!

- Az éppen.

- Az már volt! - lehelte a férfiút szembe a pap.

A szikla nyugalmával vette a férfi a szót.

- Egy volt - mondta. - S ez lenne a második.
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NÉPSZAKÉRTŐK

A falu leégett. A nagy látvány óta néhány nap már el is múlt. Csak kevesen jártak a romok
között a fekete földön. Azoknak is a fele kutya volt.

Azonban jártak urak is itt: biztosítási ügynökök, fakereskedők, magánbankárok és vállalkozók.
De volt három másik is, aki nagyon kitetszett közülük. Ezek még inkább urak voltak: autóval
érkeztek, szép fekete ruhát viseltek. S már a szomszéd faluban kibeszélték, hogy ők kik: az
egyik politikus volt, a másik tudós, a harmadik író. Nem közönséges egyik sem.

Lassan, finoman mentek a nagy romlásban.

- Az az érzésem, hogy maga a Gondviselés mérte ránk ezt az elemi csapást - mondta a
politikus, aki katolikus volt a leégett faluval együtt.

- A Sors keze mindenesetre kiérezhető - jegyezte meg az író.

A tudós nem szólt, mert ő fajbiológus volt és lélekbúvár: neki médium kellett volna. Azonban
kihasználta addig is az időt, a leégett házhelyeket és az üszkös gerendákat olvasta, mert
mellékesen adatgyűjtéssel is foglalkozott.

- Nézzétek! - állott meg az író, és széttárta a karjait: - Micsoda grandiózus látvány ez az
elhamvadt község. Olyan, mint egy hatalmas, fekete színpad!

Egy szénporos, kiéhezett kutya ugatni kezdte őket.

- Hess, ne! - ijedt meg az író.

- Ugyan, mit félsz ettől a rondától? - lépett előre a politikus.

- Könnyű neked - mondta az író -, te hozzá vagy szokva az ebekhez.

A tudós megkerülte messziről a kutyát, aztán visszajött, és így szólt:

- Egyszerű kuvaszfajta.

Varjak szálltak egy felmeredt fekete falra. A kutya rohanni kezdett arra. Közben egy macska is
leugrott valami megmaradt kemencéről, és mozgatta a koromszagban a bajszát.

- Szenzációs hangulat! - mondta az író. - Vissza fogom adni.

A tudós nógatni kezdte őket, hogy induljanak tovább.

- Mit akarsz? Valami bogarad van megint? - szólott a politikus.

- Hogy mit akarok? Hát én nem a háziállatokért és a varjakért jöttem ide. Beszélni akarok
valakivel, akinek leégett a háza. Mert engemet elsősorban a lelki jelenségek érdekelnek.

- Igaza van - mondta az író. - Ez nagyon érdekes lesz. Menjünk, keressünk valakit.

- És mit akartok beszélni, kérlek? - óvatoskodott a politikus. - Vigyázzatok, mert megvernek
ezek a székelyek.

A tudós felkapta erre a vállát.

- Miért vernének meg? - mondta.

- Azért, mert csúfolódásnak veszik, ha lélekanalízist folytattok. Ismerem én ezt a fajtát éppen
eléggé.
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- Nem jobban, mint én! - mondták egyszerre a tudós és az író.

- Jól van, én nem bánom - engedett a politikus, és megindultak tovább a dísztelen helyen.
Végre meg is láttak egy székelyt, amint lehajtott fejjel gubbasztott egy üszkös gerendán.

- Tapintatosak legyetek! - intette a politikus.

A tudós megállt, komolyan elgondolkozott, azután így szólt:

- Talán ne menjünk minden terv nélkül oda. Jónak látnám, ha mindegyikünk már előre
megfogalmazná pontosan, hogy mit akar kérdezni. Aztán az is jó lesz - fordult a politikushoz -,
ha te beszélsz először az egyénnel, tekintettel arra, hogy meglehetős diplomáciai érzéked van.

- Én pedig maradok csattanónak a végire - mondta az író.

Meg is egyeztek mindezekre nézve. Aztán egymás után álltak, és megindultak a gubbasztó
székely felé.

- Jó napot kívánok, bácsikám! - köszönt a politikus. - Mit tetszik csinálni?

A székely oldalt törte lassan a fejét, aztán a szenes gerendára mutatott, amelyből kiálltak sűrűn
a szegek, és így szólt:

- Éppen az urakat vártam. Tessék helyet foglalni.

- Nagyon köszönjük - mondta a politikus -, de mi nem időzhetünk sokáig. Azért jöttünk, hogy
segítsünk a nép baján. Én például képviselő vagyok, s ha van valami sürgős kívánsága, talán
közbenjárhatok....

A székely nem szólt, csak a földet nézte.

- Hát nincs semmi kívánsága? - kérdezte a képviselő.

- Nekem van, hogyne volna.

- Miféle?

- Az, hogy örököljek házhelyet magától.

A képviselőnek elég volt ennyi is. Intett a tudósnak, hogy vegye át a helyét.

- Ez az ön háza volt, ugyebár? - kérdezte a tudós.

- Melyik?

- Ez, amelyik leégett.

- Az most is az enyim, amelyik leégett.

- Nagyon érdekes - bólintott a tudós. - Ilyenformán most az az érzése, ugyébár, hogy otthon
ül?

- Eléggé otthon ülök - mondta a székely. - Csak éppen azon akadok fel, hogy az urak, amikor
béjöttek, mért nem tették bé maguk után az ajtót.

- Az az érzésem, hogy betettük - fűzte tovább a tudós.

- No, ügyeljen! - intett a székely - mert az Isten el találja hirtelen venni az érzésit, s akkor nem
tud kimenni.

A tudós nem akarta hagyni magát:

- Majd kisegítene akkor is maga, amilyen értelmes ember.

- Olyant már aztán ne kívánjon az úr!
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- Miért?

- Azért - mondta a székely -, mert én akkor kettőbe kéne válasszam az urat, mivel a bétett
ajtón csak a lelkit tudnám kisegíteni.

Az író a vállába húzta a fejét, úgy élvezte sunyin a csevegést. A tudós azonban a másik lábára
állott, s mintha elölről kezdené az egészet, így szólt:

- Nagyon sajnálja-é, hogy leégett a háza?

- Hát az úr sajnálná-é, ha csórén hagyná valaki? - kérdezte vissza a székely.

- De gondolja meg - magyarázta a tudós -, hogy egy szebb házat építhet, mint amilyen volt!
Ebben az esetben is bánja, hogy leégett?

A székely kicsire húzta a szemét.

- Hát maga bánná-é - mondta -, ha a fejiből kivennék az eszét, s egy tudós emberét tennék
helyette oda?

Erre a tudós is félreállt. Az író nagy képet öltött, és a székelynek a vállára tette a kezét.

- Nézze, atyafi - kezdte. - Én író vagyok, nagyon hathatós szavú és közismert. Nálamnál
jobban senki sem szereti a föld népét. Örökösen a maguk ügyét-baját írom, amiért népiesnek is
neveznek, de én erre büszke vagyok.... Nézze, most éppen egy olyan emberről írok drámát,
akinek leégett a háza. Hogy hívják magát?

Ijedten kérdezte a székely:

- Az Isten megfizeti, mit akar az úr?

- Mondom, megírom a maga szomorú esetét.

- No, még a kéne éppen! - méltatlankodott a székely. - Hát nem elég, hogy ekkora kárt
vallottam, még meg is akarja írni az úr?

- De értse meg, atyafi, ez szépen lesz megírva! Nem szégyenére, hanem dicsőségére fog
válni.... Hogy hívják?

- Már aztán az én nevemet nem teszi kárrá az úr! Eddig is becsületben éltem, mindenki tudja....

Az író népiesen kezdett beszélni, ámbár nem szeretett:

- Menjen el, no! Ne tegye magát, hajja-é! Nézze meg, né: ezt a sok rusnya fekete omladékot is
megírom, ezekből a megszenesedett gerendákból pedig rámát csinálok magának, a főhősnek....

- Az Isten ne hallgassa meg.... - mondta a székely, és szerette volna eldugni valahová a fejét.
Az író azonban belékapott a dologba, és tovább beszélt:

- Mindent megírok, ami itt van.... Megrázó színekkel fogom ecsetelni a földet, a levegőt, a sok
szenvedést, a tűz pusztító erejét és a jelenségeket, amik utána következtek. Megírom a
szálldosó varjakat is, a csellengő kutyákat és a koromban bóbiskoló cirmost.

- No, a jó lesz! - enyhült meg a székely. - A kutyát s a macskát, ha megírja, a lesz a legjobb.
Azokról aztán akármit írhat az úr. El is vihetne egyet-egyet belőlük, ha valami ládája volna.

A politikus nem tudta megállani, hogy ne röhögjön hátul.

A tudós megbökte az írót, hogy csak folytassa, mert jól megy.

- No, rendben van, atyafi - folytatta is amaz ravaszul. - Nem írok magáról semmit a világon. De
akkor feleljen nekem néhány kérdésre.
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- Nocsak kérdezzen, bennem hiba nem lesz.

- Hát aztán maga itt volt-é, amikor égett a háza?

- Bár ne lettem volna itt - mondta a székely.

- S mit csinált azon idő alatt, amíg az égés tartott?

- Magyarót törtem - szólt keserűen a székely.

- Hát aztán - ment tovább az író - meg tudná-é mondani, hogy milyen érzései voltak, amíg
égett a háza?

- Olyanformák, mint most.

- És most mit érez?

- Én azt - mondta a székely -, hogy az Isten örökké reáküld valami nyavalyát az emberre.

Az író méltatlankodni akart éppen, de akkor rémülten, karmosan és rongyosan egy legényke
futott oda.

- Édesapám! - mondta lelkendezve. - Mihály keresztapám megbolondult a házhelyen. Mert
mosdik a koromban....

- Hol van, te? - kérdezte a tudós.

- Tova, né: a kéményen túl egy kicsit.

- Gyertek, figyeljük meg! - szólt az író, és megindultak.

A székely utánuk nézett, néhány pillanatig mozgatta keserű, száraz, kiszikkadt száját, de aztán
magához vonta hirtelen a fiát, és így szólott neki:

- Pökjél helyettem hamar egyet!
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OKKERSÁRGA ÁBRAHÁM

Bekenem friss vízzel a homlokomat.

Készen vagyok.

Látom a falumat. Olyan, mint egy hatalmas kóberes szekér. Valami hegy van eléje fogva, mint
egy mérhetetlen fekete gebe. Hűvös éjszaka van. Hűvösebb is lehetne, mert koros őszt
mutatnak a fák, a magas ég is ki van derülve. A hold süt, nem versenyképesen, csak szelíden
süt. A mérhetetlen gebe lomhán abrakolja sugarait, miközben éjfélt mutat a farkával, mint egy
különös szerkezettel.

Valami vénasszony kopogtat a csendes utcán. Mindig azt a lábát nézi, amelyiket előreteszi.
Látszik rajta, hogy a kopogást nem szereti, pedig ő csinálja. Egyszerű lelkével szeretné, ha láb
nélkül lehetne járni. Jóval előttem halad. Aprókat lépik: negyvencentiseket. A távolság
közöttünk száz méter lehet. Hamarjában számítani kezdem, hogy hány lépéssel érem utol, ha
én hetvencentisekkel haladok. Alig veszem fel azonban a tempót, meghallja lépteimet, megáll
és visszafordul.

Egy kissé bosszúsan megállok én is.

- No, jól elrontotta a játékomat - szólok előre neki.

A nagy csend fülembe ömlik, mint a tengerbe a víz. Egy pillanatig rettentően érzem a föld
vonzóerejét, de aztán látom, hogy az öregasszony keresztet vet, s ez az ég felé húz egy kicsit.

- Ne féljen semmit! - mondom, s valami különös könnyedséggel szinte úszom, ahogy feléje
sietek. Minden lépésnél jól látom, hogy nagyobb s nagyobb lesz az öregasszony. Biztos vagyok
benne, hogy az égig nőne, ha kilenc hónapig folyvást így mehetnék feléje.

- Hát maga az, Régina néni?

- Én biza, lelkem.

- S hol hányódik ilyen öreg éjjel?

- Virjasztani voltam.

Ebben a pillanatban egy macska ugorja keresztül az árnyékomat. És bennem, mintha csak
lámpát gyújtott volna az őrangyal, megvirrad rögtön egy emlék. Érzem, hogy elsápadok, s
hogy a szó megakad gurultában a torkomon.

Régina néni az arcomon csüng.

- Valami szerencsétlen hír? - kérdi.

- Annál sokkal nagyobb dolog.

- Halálozás?

- Az is kicsiség ehhez képest.

- Hát?

- Csoda, de meglehetős. Avval állunk most szembe.

Az öregasszonyt nem lepi meg a szavam.

- Akármi volna, ebben a világban nem volna csoda - mondja.
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Megindulunk, s hát jön a hold is a fejünk felett.

- Ugyanbizony nem emlékszik? - kérdem.

Úgy néz rám, mintha nem jutna semmi az eszébe.

- Gondoljon csak vissza, hogy ezen a helyen s pontosan ebben az órában s pontosan ezzel a
macskaugrással s ezzel a holddal együtt én még találkoztam magával. Mégpedig a forradalom
idején, amikor a földrengés volt. Jusson csak eszébe!

- Hiszen az most van! - csodálkozik Régina néni.

- Mi van most?

- A földrengés ideje.

- Hát az hogy?

- Az úgy, hogy ami most van: az most van!

- Ne beszéljünk kétfelé, Régina néni, mert a mi találkozásunk akkor volt, amikor azt a jámbor
életű papot a föld magából kidobta.

- Hát azt most dobta ki! Ma este!

- Maga mit beszél?

- Hiszen onnét jövök.

- S maga azóta örökké jő?

- Mióta?

- Hát a forradalom óta.

- Én biza most indulék el, egy fertály órája sincs.

Látom, hogy itt nincs kivel beszélni. Ez a vénasszony valósággal megmerevedett az időben.
Ittrekedt, a forradalomnak ezen az éjszakáján, ezen a helyén. Nem halad soha átal a következő
napra. Megállott. Nem öregedik.

Örök életű lett.

- Hát maga nem nézi meg? - akasztja reám a szemeit.

- Mit?

- Hát a mumus-papot.

- Azt, amelyik felszínre került volt a templom mellett?

- Azt.

- S még azóta örökké ott van?

- Mióta?

- A forradalom óta.

Egy éles lövés a szavam végére sivít. Idegeim megrezdülnek, pillantok egyet, s hát az öreg-
asszony nincs sehol a világon. Különösnek találom. Talán ő szólott, s nem a puska. Kilőtte a
föld a csillagok felé. Dermedten állok néhány percig. Nincs. Sem elöl, sem hátul. Kételkedni
kezdek abban is, hogy volt. Talán az sem igaz, amiket mondott. Ennek utána fogok járni!
Alkalmas éjszaka van.
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Rögtön irányt veszek, s megindulok a templom felé, hogy megnézzem a mumus-papot.

Csend van. Nem lő senki. Barátságos hozzám a világ, érzem. A hold sem ment a vénasszony
után, hanem velem tart. Jó hangulatot hintek magam elé, s úgy megyek szép csendesen. Az
iskola sárga falait éppen most hagyom el. A torony már látszik. Mint egy kövéren és magasan
felszökött, nagy fehér sugár, úgy kiáltja, hogy: vagyok! Egy kicsit kihívónak találom ezt a
viselkedést. Annál inkább, mert az az érzésem, hogy csak akkor van ő, ha én látom; máskor
odalesz valahová. Hirtelen ki is próbálom: elnézek ellenkező irányban, s hát csakugyan nincs a
torony sehol.

Hiába, ilyen a világ!

Kedvesen mendegélek, s jólesik. Szinte el is felejtem a célt. Csak azt érzem egyszerre, hogy
valahonnan delejesség árad. Valami jelt is látok ott: egy kereszt fénylik a föld felett, a két szára
egyenlő: olyan, mint egy pluszjel, amellyel össze akarja valaki adni az eget és a földet. A
delejességet egyre érzem abból az irányból. Mindenesetre pozitív elektromosság lesz, a jel
hirdeti ezt. Tehát valaminek lennie kell ott. A jobb karomat kinyújtom rögtön, mint egy
mínuszjelt: s ebben a pillanatban úgy odaránt a delejesség, hogy a fejemet jól belévágom
valamibe. Elszédülök és felbukom. Azért nem haragszom. Végre felülök, s megnézem a
holdvilágon, hogy mibe vertem a fejemet belé. Megtalálom a keresztet. Írás van a függőleges
szárán:

Itt nyugszik Jakab Ábrahám.
Szentéletű, magos, jámbor pap vót.
A haláltól félni oka nem vót,
Legyen példája ehelyt szemelőtt,
Mert ő feltámad mindenki előtt.

Jó szagú, bölcs szavaknak érzem. Lelkembe szöknek puhán, s úszkálnak benne, mint a játszi
halak. Derű is érkezik e percben valahonnan, és lefekszik a két arcomra. Lassan elfordítom a
szemeimet a keresztről.

- Ki az?! - kiáltom önkéntelen.

Nem felel senki. Pedig egy emberi figura fekszik előttem, tetején a göröngyös hullámnak, amit
a föld vetett. Szigorú alak, horpasz, merev, ijesztő. Az alapszíne okkersárga a holdvilágon.

Nyomorult nyugalmában irtózásra ösztökél, de mint a felgyújtott lámpa, eszembe jut hirtelen az
öregasszony, aki megjövendölte nekem a mumus-papot.

- Ő lesz az! - ugrik ki szavam, és próbálok felállani lassan. Úgy érzem, mintha az Isten fogná a
karomat, hogy segítsen. Nagy szavak morajlanak bennem e világszép, felséges pillanatban.
Valami olyan gondolat akar dicsőn megszületni, ami az életet és a halált összeköti. Olyan
fényes mondat, amelynek betűit dicsőséggel a szívemen viselhetném, mint a monogramot.

De nem sikerül.

Két lépésre fekszik az okkersárga emberi forma. Mozdulni akarok feléje, de a nyugtalanság
árama fut keresztül rajtam. A homlokomhoz kapok: persze, a nevit elfeledtem! Megnézem
újból a sírfelírást: „Itt nyugszik Jakab Ábrahám.”

- Jó estét, tisztelendő Atyám! - köszönök neki, és meghajlással üdvözlöm, mert a kalapomat
valahol elvesztettem. Majd odalépek nagy ügyelettel hozzá, s nézni kezdem. A magosból
nézem, először két szemmel, aztán egy szemmel. Úgy forgatom a fejemet, ahogy a varjú
szokta; az orromat is mozgatom, mint a nyúl.
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Játszom, hogy ne féljek tőle.

És nem is félek, bátran mondhatom. Még melléje ereszkedem, mint a komám mellé.

- Hogy van? - kérdem.

Nyugodtan fekszik, és nem szól. Csak ragyog a holdvilágon, mintha ezzel akarná kifejezni,
hogy ilyen jól még sohasem volt. Megérintem az arcát: s érzem, hogy hideg és izzadt. Sorra
vizsgálom egyebütt is. Hajzata nincs sehol. A feje és az arca mégis nagyon férfias. Határozott,
erős karaktere van. Egészen előnyére válik, hogy a bőre rá van tapadva sárgán a csontjaira,
amelyek csalhatatlanul és tökéletesen hirdetik az ő formáját. Az is meglep, hogy nála a szín és a
forma a legnagyobb harmóniában ölelkeznek; szorosabban, mint bárki a kedvesével. A húst, a
bűnnek és minden olcsó érzelemnek ezt a csodás emberi melegágyát, kiküszöbölte róla a föld.
A termékeny, drága anyaföld, amelyben nyugodtan munkálkodhatik az Isten, mert a motorok
és a civilizáció számtalan más termékei nem zavarják.

Határtalan öröm önt el.

Tudom, hogy egy ilyen felfedezés igen nagy dolog. Mert itt nincs hazugság, sőt a megtisztult
igazságnak kútfeje ez a mumus, ez a szent életű pap, aki szellemileg és testileg egyaránt
tökéletesen leegyszerűsödött. Szemei sincsenek már. A látás két fészke mélyre esett csontjai
közé. A fülei olyanok, mint a fennakadt novemberi levél. A szája előreugrott, és makacsul áll.
Bizonyos, hogy prédikálni nagyon szeretett. A nyaka vékony, de izmosnak látszik, mint a
kötél. Azonban a melle domború még: jellemes ember volt, és a fizikai munkát is szerette. A
karja már ösztövér, s mint a kicsi gyermek játékorsói, olyanok az ujjai. Csípője elég gyenge.
Férfiúi hiúságát pedig éppen nem tartotta meg, úgyis csak bajt szerzett életében is neki.

Egészben véve nagyon rokonszenves. Nem alakoskodik, nem hiú, és nyugodtan fogadja az
ember megjegyzéseit. Nem akar félrevezetni egy-egy alattomos mozdulattal vagy vállveregető
szóval. Egészen néma, és mégis többet mond, mint a legnagyobb szónok. Kétségtelen, hogy
nagy hálával tartozom neki. Gondolkozom is, hogy miképpen fejezzem ezt ki, de ekkor
beszédet hallok valahonnét. Gyorsan otthagyom, és a kerítésnél meglapulok. Várok.

Két katona jön. Fegyverük csöve villog a holdvilágon.

- Aztán te lövöd meg! - szól az egyik.

- Lődd meg te!

- S te micsinálsz addig?

- Én elrabolom a pénzt s az aranyóráját neki.

Óvatosan közelednek a temető felől. Fürgén jár a szemük. Már csak három lépésre vannak a
mumus-paptól. Akkor az egyik észreveszi, s megáll.

- Jáj, mi van itt?!

- Mi?

- Meghót ember.

- Csontvázs, te!

Megismerem őket. Cigány mind a kettő. Falumbéliek. Pillogtatás nélkül figyelek. Látom, hogy
az egyik lehajol, megfogja a múmiát vállban, felemeli, s aztán elereszti.

- Bétörik a feje, te!

- Akkor sóljon.
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Megint felemeli, s egészen átkarolja. Kacag, és indul emígy felszerelve. A kopogós lábakat
kegyelet nélkül a földön húzza.

- Mit akarsz véle, te?

- Megmutatjuk a papnak. Azt gondolja, hogy kísirtet.

- Tedd le, mert nem érünk célt. Jobb lesz, ha igyenesen agyonlőjük azt a papot.

- Gyere csak! Feldugjuk neki az ablak alatt, s a nyavalya kitöri.

És mennek. Az egyik röhögve viszi jámbor Ábrahámot, a másik egy kicsit hátramarad, s úgy
nézi vaksi szemekkel.

- Emeld fel a lábát, te! - biztatja egy idő múlva.

A nyomukban vagyok. Nem is tudnék elmaradni ettől a szent életű múmiától. De izgat a dolog
is, mert vettem észre, hogy ez a két katona meg akarja ölni a papot.

Csendes, derült éjszaka van. Teli a levegő delejes holdvilággal, faluval, hegyekkel, fákkal,
fegyverekkel, cigányokkal, múmiával. És velem. Velem, aki csodálatosan nesztelenül tudok
járni. Nesztelenebbül, mint ahogy repül a kecses pillangó. És tele vagyok erővel s bátorsággal
mégis. Megyek a gonosz katonák után. Jól látom minden mozdulatukat. Az egyik átszökik a
papi laknál a kerítésen. A másik átadja neki a mumust. Odakullognak csendesen az ablak alá.
Megállnak a fal mellett, és összesúgnak. Aztán katonasapkát nyomnak Ábrahám fejébe,
csontvállára fegyvert akasztanak.

Ketten támogatják, és kuncognak.

Ábrahám hegyesen áll, még hetyke belé, ahogy a vállán lelóg a fegyver.

- Üzsd az ablakot!

- A nyavalya ki fogja törni! - röhög a másik, majd megveri az ablakot, és bekiált: - Kelj fel,
hogy vigyelek el!

- Nízzed már, mit csinál!

- Fekszik az ágyban.

- Bújj neki, s zörgesd jobban, te!

A cigány erősebben megveri az ablakot, s újra kiált:

- Kelj fel, hogy vigyelek el!

Alig nyeli el a csend a szavát, lehúzódik a fal mellé, és így szól:

- Mozog.

A másik feldugja magasra a mumust.

- Mozgasd! - biztatja a társa, és benéz az ablakon megint.

- Mit csinál? - kérdi a másik.

- Idenéz.

- Hát most?

- Leugrott az ágyból.

- Vigyázz te, mert lőni talál.

- Nem lő.
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- Hát?

- Bébújt az ágy alá.

Nagyon tetszik nekik, hogy bébújt a pap az ágy alá. Leeresztik a mumust a földre, maguk is
melléje kuporodnak, és úgy röhögnek.

- Mára elég vót szeginnek.

- Hát nem lepjük meg?

- Majd máskor.

Egy kutya az udvaron ugatni kezd. A hangja mély. A cigányok kapják a mumust, és futnak.
Átugranak a kerítésen, és mennek az úton. Két székely legény egyszerre szembejő velük. A
csodálat hangján kérdi az egyik:

- Hát ez mi az ánti?

- Kísirtet, istálom.

- Hova viszitek?

- Felesiget keresünk neki, istálom.

A két legény összenéz. Az egyik hunyorít, és így szól a cigányok felé:

- Csináljunk vásárt!

- Pinzzel?

- Evvel a száraz tátival.

- De pinzben?

- Pénzben, pénzben.

- Tíz korona, hogy legyen nagyon olcsó.

- Fele.

- Hol a pinz, istálom?

A legények kifizetik Ábrahámot, s viszik felfelé az úton. Az egyik a nyakát fogja, a másik a
lábát. Mókásan lógatják, s nem győzik eleget nézni.

- Elég sovány - szól az egyik.

- Főddel élt, ne felejtsd el.

- A csimmasz is főddel él.

- De a csimmasz nem ember.

- Hova tesszük?

- Elvisszük vizitába valahova.

- A jó lesz.

Egy kapunál megállnak. Az ablak szabad és világos. Sokan vannak a házban, rágyűltek az
ügyes leányra. Egy-két percig tanakodnak, aztán rászánják magukat, s bévonulnak a kapun. Az
egyik hátramarad „száraz tátival” együtt az ereszben, a másik kopogtat, és kinyitja végig az
ajtót. Valaki rászól:

- Tedd bé, mert a meleg nem odaki van, hanem idebé.
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- Igende elhozám a komámot is a szomszéd faluból - egyengeti a kísérteties tréfát a legény.

- Hát lépjék bé!

- Gyere, komám, mert szüvesen látnak - szól vissza a legény.

Mindenki a küszöböt lesi. És a szemekben egyszerre megfagy a fény, az arcok megmere-
vednek, a szájak megrándulnak.

Felnyögnek és felsikoltnak.

És ott áll Okkersárga Ábrahám a küszöbön. Ott áll szem előtt, mint ahogy meg van a
sírversében írva.

Végre a legény elébújik kacagva a háta mögül, és bélógatja a szobába.

- A barnát szereti - mondja, és beteszi az ajtót.

Magam az udvaron egy csutakra ülök és várok. Békesség van és nyugalom. Minden áll. Nem
moccan a ház sem, sem a csűr. A hold és a csillagok szolgálják az eget. Én a csodálatos
Ábrahámot szolgálom. Idevetett valami titokzatos kéz, mint egy horgot. Most már meg tudom
érteni a követ és csutakot, amely, örök nyugalommal ott marad, ahová tétetett. Azt hiszem,
hogy nincs nappal, örökké csak éjszaka van. Nincs más égitest, csak a hold és a csillagok.
Ember sincs több a világon, csak én vagyok egyedül. Megesküdném, hogy ez a puszta igazság.
De akkor megzavarodik hirtelen a levegő, és összedől bennem a hit. És a hit helyébe leül
kedvesen, elnéző mosollyal egy különös figura, amely az első pillanatban éhes disznó, a
másodikban makkal teli fa, a harmadikban forrás, a negyedikben kárász, az ötödikben
hűvösség, a hatodikban emberi hang: jönnek a legények az udvaron át. Ügy látszik, betelt a
kedvük, mert hozzák „száraz tátit” is magukkal. A csűrbe viszik, és a hátsó bal sarokban
elfektetik, szénával betakarják: elrekkentik, hogy máskor is legyen.

Aztán énekelve hazamennek.

Egy ideig ott állok tanácstalanul. Majd megnyílik előttem egy út, ragyog és odacsúszik a lábam
alá, amely kedvre derül, és velem elfut. Néhány perc múlva egy ház előtt megállok, s
megzörgetem az ablakot. Régina néni kidugja öreg arcát:

- Fusson a paphoz! - mondom.

- Mért kéne futni?

- Ellopták a mumus-papot! Fusson és mondja a következőket: két cigány meg akarta őt ölni az
éjjel, de a mumus megóvta a haláltól. Erre a cigányok eladták a mumust két legénynek, akik
elvitték Balla Gergőékhez vizitába, s most ott van eldugva a csűrben, a bal sarokban, a hátsó
kapunál. Fusson és jelentse!

Dicsérje mindenki az öregasszonyt!

Én is a legszebb jelzőkkel illetem, mialatt igyekszem vissza őrt állani Ábrahám mellett.
Bémegyek csendesen a csűrbe, a lajtorja tetejébe mászom, és gubbasztani kezdek. Hajlékony
körmeim vannak és puha tollam. Nagy kerek, sárga szemeim, amelyek pompásan látnak az
éjjeli színben. Bagoly vagyok, selymes pillantású, és igen szép példány a hímek közül.

Gubbasztok és várok.

A papra gondolok, és megjelenik. Egyenesen a sarokba megy, elsöpri két kezével a szénát,
magához öleli jámbor elődjét, és viszi. Félelem nélkül viszi. Két arcáját a kegyelet két
szirmának látom. A szemem örömmel nyugszik rajta, szép dolognak tartom, ha az egyfoglal-
kozásúak legalább összetartanak. Vele tartok és figyelem.
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A templom előtt megáll, kizárja az ajtót, a sekrestyében fehér karinget vesz és szentelőbotot a
kezébe. Aztán ismét magához öleli kedves elődjét, és megindul a temető felé.

Bemegy mélyen a keresztek közé, egy tágasabb helyen megáll, kegyesen elfekteti Ábrahámot a
földön, aztán az égre emeli szemeit.

Ekkor két angyalt látok leszállni az égből. Ásót és lapátot hoznak magukkal, és ásni kezdik
serényen a sírt. Amikor kész van, a pap megnyitja dallamosan a száját:

- „Oremus!”

Ahogy elnézem hosszan eme kegyeletes dolgot, eszembe jut a Törvény, amelynek értelme
szerint vissza kell térnie mindenkinek a maga országába.

Csak kirándulások tehetők.

És jól is van ez így.

- Legyen harmónia!

Nagyon tetszik nekem ez a két szó. Újból kimondom, és újból. Az az érzésem, hogy bé is
teljesednék, ha számtalanszor ki tudnám mondani. De csak háromszázhuszonegyig vihetem fel,
mert a pap a zsebébe teszi a szentelőbotot, és elindul.

Csendben követem. Siet a templom felé vissza. Egyenesen az ajtónak tart, amit nyitva felejtett.
De a küszöbön megáll. A szemei rémülettel telnek meg, a lábai reszketnek.

- Rablók! - kiáltja, és Isten nevére támaszkodva, előresiet. Bátornak látszik, szinte vak-
merőnek.

Az oltárnál égnek a gyertyák. Két alak a fal mellé bújik.

- Ki az? - szól a pap.

Nem felel senki.

Közelebb megy. Két fegyver emelkedik feléje lassan.

- Merevedjetek meg! - emeli fel a karját, aztán odamegy egyenesen, és így szól: - Isten
cselekedte.

Nyugodtan az oltárhoz megy, megnézi az Úr szent testét, és rendben találja. Aztán megfogja
jobb kezével az egyik alakot, ballal a mást, kihurcolja, és a templom mellett a földre veti. És
mereven, arccal az ég felé ott fekszik a két katona, aki meg akarta ölni ezt a példamutató
papot, és eladta szent életű Ábrahámot.

A bátor férfiúra mutatok, és így szólok:

- Majdnem kész a harmónia.

Nem felel. Ünnepélyes és misztikus. Bezárja az ajtót, férfiasan hazamegy, a kulcsot a párnája
alá teszi, keresztet vét, és példásan elalszik.

Aztán virradni kezd.

És az én kedves, szomorú-mókás székely falumat elönti végre a reggeli fény.
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IPAROS BIMBÓ

A város északi kapujában jókora domb púposodott. Laposabb országban hegy is lehetett volna
bátran. Az országúton, amely pontosan a közepén kúszott keresztül, éppen egy vándorember
igyekezett a tetőre jutni. Az aljból legalábbis vándorembernek látszott. Ha azonban közelebbről
szemügyre vette valaki, kiderült, hogy se nem vándor, se nem ember. Botja és tarisznyája volt
ugyan neki, s növésre is eléggé megjárta, de azért csak növendék volt ő. Kacagnivaló, de
eredeti. Már menni sem egyenletes szakértelemmel ment, hanem valami sajátos, mókás
büllögéssel. Igaz, hogy hosszú lőcslábai voltak, amelyekkel más sem ment volna különbül.
Szembetűnő volt a ruházata is, amely rongyossága miatt csak akkor ért volna valamit, ha
kicserélhette volna egy jobbal. Az arcája azonban kedvet és bizalmat árult, s tiszta, kék szemei
derűt énekeltek. Likas, kajla kalapját egészen hátralökte, s apró ragyái úgy sütkéreztek a
szeptemberi napon.

Ahogy a tetőre kiballagott, egyszerre a szemébe esett a völgyből a város, és csintalan arccal
megállt. A botjával arra mutatott, egy kicsit meg is rázta, s így szólt:

- Ott maradj, mert vízözönt bocsátok reád!

Leült egy mákszemet, hogy megünnepelje ezt a pillanatot, amelyben megláthatá végre a várost.
Szalonnát vett a tarisznyából elé és rozskenyeret, s fanyelű bicskájával falatozott szűkön egy
cseppet. Amikor elpakolta megint, hát éppen éri bé egy fekete ruhás öregasszony, aki
rózsafüzért lógatott maga előtt, s duruzsolt. Felállott, megvárta, s szó nélkül melléje szegődött.
Úgy büllögött társ gyanánt, mintha együtt jöttek volna egész nap. Az asszony még duruzsolt
egy ideig, aztán megzavarodott, s kezdett pillogtatni a legényecske felé. Az egy jó darabig úgy
tett, mintha észre sem venne semmit, egyszerre azonban torpanva megállt, s ijedt csodál-
kozással a vénasszony lábára mutatott.

- Né, a sarka hátul van! - mondta.

Az asszony odakapott a szemével, majd elszégyellte magát, s megjegyezte:

- Ne tudj olyan sokat!

Egy borvizes szekér jött szembe velük. Két törpe bivaly húzta. A szekeres jobbról eregélt,
kezét az állat hátán nyugtatta barátsággal, s közben mindegyre motyogott. Nagy kár, hogy nem
lehetett érteni beszédjét; pedig, hogy jóízű dolgokat mondhatott, már abból is kitetszett, hogy a
bivalyoknak folyton csorgott a nyáluk.

Ahogy éppen haladtak volna el egymás mellett, a legényecske megállt, s vészhírű hangon az
ászokra mutatott, amelyben szép sorjában állottak a korsók:

- Bácsi, a korsói meglikadtak!

- Hol, te? - fordult hátra a másik.

- A szájukon.

Az embernek mogorván billent az arca.

- Ha megcsapnálak, bőgnél-e? - mondta.

- Én igen, ha bölcsőbe tenne - kiáltott vissza a rongyos, és az asszonyra nézett, hogy vidul-e a
dolgon. A néne azonban csak ment egykedvűen, színtelen arccal, mintha nem is hallott volna
semmit. Ez a viselkedés hűs szellő módjára kezdte fújni a fiút. Mókázó kedve, mint a pillangó,
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nesztelenül leszállt, mert megérezte, hogy valami különös, nagy szomorúságot emel ez az
asszony.

- A néném hova való? - kérdezte résztvevő hangon.

- Én fancsali, fiam.

- Tán nem doktorhoz menyen?

- Bár ne odamennék - felelt az, de többet nem szólt, csak a szája mozgott kénytelenül, mintha
sírni akarna. A legényecske várt egy ideig, aztán bölcs nyugalommal megjegyezte:

- Jó iskolát jár ki, aki meghal. Az ehezést s a fázást is könnyebben szenvedheti aztán.

- De hát aki hátramarad?! - tette fel a kérdést az asszony.

- Az vakarjon eléfelé! - szólt egészséggel a fiú, s nyomban megkérdezte: - Hát kije fekszik?

- Nekem mindenkim: az uram is, a fiam is. Pedig olyan erősek voltak, hogy hasadtak ki.

- S aztán mi találta őket olyan egyszerre?

- Összeverték a csendőrök. A vénember nincs is eszméletin, a fiam is nyomorék marad ejszen.
A tegnap este mocskolák össze őket, előbb az uramot, s aztán azt a nagy erős legényt, mert
védeni meré az apját...

Tovább nem tudta folytatni, mert utolérte a sírás.

- S aztán mit tudott hibádzani egy olyan vénember? - kérdezte jóidő múlva a legényecske.

- Semmit. Az égvilágon semmit. A csendőrök azt mondják, hogy összevétették valakivel.

Sokáig nem szóltak semmit. Közben odáig értek, ahol a téglagyár van. Az öregasszony
megtörülte a szemeit ekkor, mert az emberek is sűrűbben kezdtek jövögetni.

- Hát te mi járatban vagy? - kérdezte végre, hogy szóljon valamit.

A senkifia lódítani akart egyet, de megakadt a nyelve. Nagyot nyelt, s a botjával kopogtatván a
földet, kimondta a valót:

- Elindulnék, hogy valami helyet kerítsek magamnak. Akármilyen szikra jó volna, csak szu-
szoghassak, s tanólhassak is valamit.... - Megint nyelt egyet, és kiejtette a nagy szót: - Iparos
szeretnék lenni!

- Anyád van-é?

- Van a főd alatt.

- Hát apád?

- Ő egy kicsit fejjebb, mert örökké iszik.

Valami kirándulók jöttek szembe. Lehettek húszan is. Ahogy közel értek volna, mind
megálltak, s úgy nézték a különös, viccesen büllögő senkifiát. A legényecske nem jött zavarba,
hanem könnyedén odavetette nekik:

- Heába néznek, mert megyünk!

Kezdtek is béjutni már a kőházak közé.

- Üsmérsz-é valakit? - kérdezte az asszony.

A tarisznyás már a föld felett repdesett megint, s vígan felelte:

- Annyit üsmerek, mint a sár!
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Azzal a szemét jártatni kezdte szorgosan, hogy nem lát-é valamiféle műhelyt, vagy nem lóg-é
valahol tábla. S alig mehettek ötven lépést, csakugyan meglátott egyet, amely ott lógott a járda
felett, erős vasrúdra akasztva. A nagy fehér mezőben ez állott fekete betűkkel:

MIHAIL NÁDLER MIHÁLY
MECANIC-MEKÁNIKUS

A legényecske megállt, s összehúzott szemöldökkel nézte egy ideig a felírást. Aztán neki-
bátorította magát, s így szólt:

- Látja-é, ezt is meglehetősen üsmerem.

- Ez Nádli úr, ugyé? - kérdezte az asszony.

- Ez ő - nézte a táblát a fiú. - Becsületes embernek üsmertem örökké, nem tudom, mi a
nyavalyát íratott fel oda a neve alá. Tán nem hala meg, amióta nem láttam?!

- Menj el! Hogy hót volna meg, hiszen annak akkor híre volna!

- De hát mi a nyavalya az, hogy „mekánikus”? Talán csak nem lett kubikus?

- Én nem tudom, fiam. Ez eddigelé örökké motrokat s gépeket javított.

A legényecske kivette, ami neki kellett. A játék kedviért még hümmögtetett egy kicsit, de aztán
nekibillent a dolognak.

- Benézek, hátha él - mondta, és kezet fogott a vénasszonnyal. Béfordult lassan a kapun, s a
botját odatámasztotta a deszkafalhoz. Aztán a lábbelijét megtörölgette, s rongyos ruháit is
megigazgatta. Közben széjjelpillantott az udvaron: egy rozoga kutat látott s mindenféle
vasdarabokat s rossz szerszámokat szertehányva. Lépett óvatosan néhányat, s fülelni kezdett.
Az első ajtó mögül mintha reszelést hallott volna. Közel bújt egészen, s úgy vette ki, mintha
kapát reszeltek volna.

- Ide eccer bémenyek - mondta és kopogtatott.

Nem szólott senki.

Megvárta, amíg abbamarad a reszelés, akkor megint kopogtatott. Erre kinyílt gyorsan az ajtó, s
egy szigorú, veres arcú, meredt szemű ember nézett ki gorombán rajta.

- Kit keresel? - kérdezte.

Szépen, úri módon akart felelni a legényecske, s így szólt:

- A tekintetes úrt vélem látni, ugyé?

- Miféle tekintetes úrt?

- Hát Nádler úrt, a nevezetest.

- Én vagyok.

A fiú nem látta egészen jónak, hogy a mester odabenn legyen, s ő idekünn. Úgy vélte, hogy egy
fokkal mindjárt előbbre juthatna, ha békerülhetne valahogy ő is. Egy hirtelen ötlettel behúzta
tehát a fejét a nyaka közi, s úgy nézett a kapu felé s az udvaron széjjel, mintha titkos beszéde
volna, de fontos. A mester megértette, s így szólt:

- Gyere csak be!

A legényecske belépett, s a kalapját levette.
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- Hát te ki vagy tulajdonképpen? - kérdezte gyanakodva az ember.

- Éppen ezt akartam egyikfelől megmondani - felelte a jövevény. - A nevem Bimbó Lőrinc, s
csak idevaló vagyok: mártonházi. Az apám Bimbó Gergely volt, nagy olvasó ember, még a
törvénbíró urak is el-eltöltötték véle az üdőt, de megölé a nagy szégyen, hogy a rossz vezetők
háborút hozának a földre.

Nádler úr a sok adó s nyomorgatás miatt erősen haragudott a vezetőkre, s barátságosabb
arccal fordult a fiúhoz.

- Hogyhogy? - kérdezte.

- Hát nem tudja a tekintetes úr?

- Nem.

- Hát teccik tudni, apámat is katonának vonították, de azt mondta utána, hogy jobb lett volna
meg sem születni a magyarnak, mint hogy romlásba döntsék. Attól fogvást alig ment bé étel a
száján, s úgy száradott el az országos bánattól, mint az aszalt vackor.

- Mi volt a foglalkozása? - érdeklődött a mester.

- Napközben szántóvető volt, de esténként s innepnapokon a könyvet nem lehetett a keziből
kihúzni.

- Érdekes ember lehetett.... - gondolkozott el Nádler úr.

Lőrinc továbbfűzte gyorsan a szavakat:

- Jól teccik mondani, mert ugyan érdekfeszítő ember volt. A csendőrök is annyit érdeklődtek
utána, mintha az onokabátyjok lett volna, akiről nagy vagyon néz rájok. De én gyermeke
voltam, s még nekem sem maradott semmi. A patika s a doktorok mindenből kiforgattak, s
még tán engemet is vásárba bocsátottak volna, ha megengedné vala a szokás.... - Itt a másik
lábára állott, s egy ügyes szófordulattal vígabban tette hozzá: - De haggyuk a bánatot, amikor
öröme van az embernek!

A mester úr kíváncsian nézett rá, mert azt hitte, hogy a dolog értelmére tért a fiú.

- Öröme? - kérdezte várakozó arccal.

- Most jelenleg nem tudok elég hálát adni az Istennek - evezett a legényecske.

- Hát mi történt?

- Éppen az, hogy semmi, amint látom.

- Hát akkor minek örvendesz?

- Én a tekintetes úrnak: hogy egészséges, hogy keze-lába ép, hogy nem tudták megölni!

Nádler úrnak még jobban kimeredtek a szemei, s ideges csodálkozással kérdezte:

- Miket beszélsz te összevissza?!

- Nem én beszélek, tekintetes úr.

- Hát?!

- A népek beszélnek. Nagy szerencsétlenséget zúgatnak, ami a mester úrt találta volna.

- Engem?!

- Nem állítanám, ha a saját fülemmel nem hallottam volna.
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- De mit beszélnek? S kik beszélnek?

Nyelt egyet Lőrinc, s megint körülnézett. A kalapját kitette a kezéből, s meg-megroggyant
térdben, mintha a lábai már nem bírnák az állást.

- Én megmondanék ápertén mindent - szólt bizalmasan -, ha a tekintetes úr reászánna egy kicsi
időt.

- Ülj ide, ni! - mutatott Nádler úr egy padra, s mohón leső arccal maga le is ült mindjárt. Lőrinc
is odahúzódott melléje, s újabb gőzt adván a képzeletének, beszélni kezdett:

- Ezelőtt három nappal, úgy szürkület kezdetin, éppen a birónitt vagyok. Bémenyek, köszönök,
s mondom neki, hogy: keresztapám, legyen olyan jó, s állítson ki egy cédolát egy szekér fáról.
Ellenben ahogy eppen a cédola föli búna keresztapám, hát nagy zúgás támad az ablak alatt, s az
emberek erősen tárgyolnak valamit. - Ejszen mi is mennyünk ki! - szólt keresztapám, s csak-
ugyan alig vakarint kettőt-hármat a cédolán, kimenyünk. - Hát itt miféle gyűlés van? - kérdi ő,
s arra mind odafordulnak felénk az emberek, s az egyik beszélni kezd, s azt mondja: „No, Nádli
úrt is megölték a rományok, a nagy gépindító mestert. Úgy megcsúfolták, mint a fát, amikor
esszevágják. Igazi vitéz magyart veszte véle a nép, mert csak a napokban is beléhánt vaj kettőt
a Küküllőbe...”

Nádler úr felállt, s gyenge horpasz mellét kifeszítette, s ágálva megjegyezte:

- Majdnem meg is vertem egyet az elmúlt napokban.

Lőrinc tovább színezte a dolgot:

- Úgy beszéltek a tekintetes úrról, mint aki vértanúságot szenvedett, s kiváltképpen másnap,
amikor otthon is agyonvertek félig a csendőrök egy embert fiastól.

- S honnan ismernek engem a falusiak? - kérdezte a mester.

- A jó pap is olyan - felelte a legényecske -, hogy nemcsak a maga falujában ismerik. Ilyen-
formán van ez más emberrel is, aki nagy tudományú, aki gépeket csinál hitvány vasdarabokból,
aki egy szigorú dróttal oda vezeti a világosságot, ahova akarja, aki mindent kitalál, s
megreperál, s még amellett magyarnak is olyan vitéz, hogy mind mutogatják, ahol látják....

Nádler úr úgy érezte, hogy valami édes melegség áramlik a melle körül. Lépegetni kezdett alá s
fel, s mind a hírmondó orra előtt.

- Vettem máshonnan is észre, hogy a szakmámban tekintélynek tartanak - jegyezte meg.

- Könnyű dolog azt észrevenni - mondta a fiú -, mikor az egész környéken beszélik.

- Nem is múlott, csak egy kicsi baklövésen, s ma mérnök vagyok.

Lőrinc, „baklövést” hallván, valami veszedelmes vadászatra gondolt, s tapogatódzva kérdezte
meg:

- Tán nem találta el a tekintetes úr?

- Mit? - állott meg a mester.

- Hát amit célba vett.

- Sok pénz kellett volna hozzá, s egy gazember tanárom is volt, akit a negyedikben
megpofoztam. Persze, kirúgtak. Különben ma mérnök volnék, rég mérnök volnék!

- Elég nagy mérnök a tekintetes úr - vigasztalta Lőrinc. - Hova kell nagyobb! Hiszen otthon is
mind azt tervezték a nagy hír előtt, hogy a mester úrt kérik fel a harangfelhúzáskor.
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- Miféle harangfelhúzáskor?

- Hát nem tudja a tekintetes úr?

- Nem.

- Mert az szernyű nagy dolog lesz, istálom. Hát az úgy volt, hogy a két nagyobbik harangot is
bésorozták volt ágyúnak a háborúban, s csak most tuda a község annyira vergődni, hogy
újakot szereljen. De immár meg is érkeztek nagy Németországból, s a jövő hónap első
szombatján akarják a toronyba felhúzni. Az egész falu úgy kívánja egyértelműleg, hogy a
tekintetes nagy mester úr ültesse bé örökszólásra a harangokat.

- Isten ments! - emelte fel Nádler úr a kezét.

Lőrincet váratlanul találta az ellenvetés, s egy másik gombot nyomott meg:

- Annyit fizetnek, amennyi kell!

- Tőlem akármennyit fizethetnek, mert én a lábamat oda nem teszem. Egyrészt, mert úgy szé-
dülök, mint a fene; másrészt pedig az elveim olyanok, hogy a templomot s a papot utálom. - Itt
elhallgatott, majd csendesebben megkérdezte: - Hallottál-e valamit a kommunistákról?

Lőrincnek sejtelme sem volt, hogy azok mifélék. Egy pillanatig gondolkozott, hogy mit lehetne
felelni erre, de aztán egy felnőtt komolyságával, próbaképpen, melléje szólott:

- Mindenkinek van felfogása, ha jó, ha rossz.

- S mi a te felfogásod például? - fogta meg a mester.

A legényecske látta, hogy a papokkal itt madarat fogni lehet, éppen azért utolsó szorításnak
hagyta. Most csak így szólott, tovább tapogatva a tekintetes úrt:

- Nekem biza olyan felfogásom van, hogy még kétszer akkora torony tetejében sem szédülök,
mint a nálunk való. A nyáron is én igazítottam meg a tetejében a keresztet, amit egy nagy
forgószél félrecsavart. Ötszáz lejt adtak érte, mert nem sok ember hányódik, aki ezt meg merje
cselekedni.

- S a harangot is fel tudnád tenni? - kérdezte a mester.

- Én-e? Fel én akármekkorát, ha egy kicsi szakértelmet tanulhatnék valahol.

- Mondjad, te.... hogy is hívnak?

- Lőrinc, istálom.

- Mondjad, te Lőrinc: máshonnan is vittek el harangot?

- Minden faluból igen, legalább kettőt. S most kezdik mind helyrepótolni, csak legyen, aki
győzze felrakni őket.

Nádler úr elgondolkozott a jó kereseten, de aztán visszakanyarodott az elveire:

- S a papokat szereted-e?

- Isten szolgái - mondta Lőrinc.

A mesternek düh rándította meg az arcát.

- Ingyenélők, herék: nem Isten szolgái! - tüzelt. - Mit dolgoznak? Nyúzzák és butítják a népet!
Csodálatos, hogy ezt még nem látja mindenki!

Lőrinc olyan józan maradt, mint a tiszta víz.
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- Még a farkas is védi a farkast - mondta. - S milyen volna akkor, ha én nem fognám pártját a
papoknak?

- S miért kell neked pártfogolni őket?

- Azért, mert én is úgy számítottam, hogy pap leszek - tette ki a másik fogót a legényecske.

Nádler úr olyan veres lett, hogy ijesztő volt.

- Te?! - emelte rá a mutatóujját.

- Hát mit tudjak csinálni, tekintetes mester úr! Valami szikra lyuk, amin az életbe bébújjak,
nekem is kell. Otthon még a sincs, amit egyszer egy nap a számba vessek. Úgy gondolkoztam,
hogy nekiszánakozom, s Isten segedelmével béállok barátnak. Ma aztán búcsút vettem az apai
háztól, amit a tavaly eladtunk, egy jólélek kenyeret s szalonnát vete a tarisnyámba, s elindulék.
Egyenesen a barátokhoz akartam menni, de gondoltam, hogy előbb még bénézek egy pillan-
tásra a tekintetes mester úrhoz, hogy a ravatalán legalább lássam meg. Ha pedig az ég
kegyelmiből az élők sorában tisztelhetném, gondoltam, hogy azt a haranginnepséget tudatni
fogom.

Itt felemelkedett lassan, s úgy látszott, mintha egészen el volna érzékenyedve.

- Ülj csak le még egy kicsit! - mondta a mester.

Lőrinc leült és sóhajtott. Nádler úr odament hozzá, megfogta az állát, s az arcába nézett:

- Hogy is hívnak téged?

- Bimbó Lőrinc.

- Hány éves vagy?

- Tizenhat.

- Hát mondjad, miért kell neked beállni barátnak? Egy ilyen értelmes fiúnak?

- Hát mit csináljak, tekintetes úr? - nézett rá kétségbeesetten a fiú.

- Menj iparosnak! - mondta a mester, mintha az volna a legtermészetesebb dolog a világon.

Lőrinc leejtette a fejét.

- Akármilyen helyre nem is állanék bé, s pártfogóm sincs; kihez mennyek?!

Mély csend lett. Nádler úr ide-oda forgatta a dolgot, de aztán elhatározta mégis magát, mert
tetszett neki a fiú, s a papok kezeitől is meg akarta menteni.

- Mondjad, nem szeretnéd ezt a mekánikus mesterséget?

- Eléggé szerettem örökké a gépeket - mondta csendesen Lőrinc.

- Hát akkor nem állanál be ide, hozzám?

- Ide, a tekintetes úrhoz?

- Igen.

A legényecske elnézett messze a levegőbe, mintha sohasem gondolt volna erre.

- Két év múlva felszabadulsz - biztatta a férfi. - S mesterség lesz a kezedben. Addig is kapsz
lakást, ruhát s kosztot. Valami zsebpénzt is, ha jól viseled magad. Ami pedig a szakmát illeti,
nem leszel akármilyen helyen. No, mit határozol?
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- Én nem tudom, mit csináljak - mondta elgondolkozva Lőrinc. - Az nem szenved kétséget,
hogy a tekintetes úr nevezetes mester.

- Szóval ittmaradsz?

- Én amibe beléállok, abba aztán beléállok - közelített oldalról a fiú.

- Hát megegyeztünk-e?

Lőrinc felállott, az ujjasát levetette, s az ingujját feltűrte. - Úgy tekintem a mester úrt, mintha
az apám beszélne - mondta. - Kérek valami munkát, mert telik a nap.

Nádler úr széjjelnézett mosolyogva, majd egy halom összegabalyodott villanydrótot tett oda
Lőrinc elé: - Ezeket bogozd ki, és simítsd egyenesre.

Az inas hozzáfogott, és percekig szótlanul, ügyesen dolgozott. - Evvel vezetik a villanyos-
ságot, ugyé? - szólalt meg végre.

- Avval.

- Ejszen az örökvilágosságot is evvel - jegyezte meg jóízű ravaszsággal, mire Nádler úr akkorát
kacagott, hogy csengett belé a műhely. Oda is lépett boldogan a fiúhoz, és megveregette a
vállát:

- Nagyszerűen megleszünk ketten, fiam - mondta és utánatette:

- Most tedd el a munkádat, s gyere uzsonnázni.

Lőrinc letette a drótot, majd otthonosan körülnézve, így szólt:

- Nem ártana egy kicsit kibővíteni ezt a műhelyt.

- Majd kibővítjük.

Megindultak. Elöl a mester, utána az inas.

- Hát család van-é, tekintetes mester úr?

- Van egy lányom.

- Hány esztendős?

- Tizenöt.

- Hejh, be szép üdőben van!

- Mért kérdezed? - nézett vissza a mester.

- Azért, mert nem menék barátnak - szólott Lőrinc, és úgy virított a nyugovó, enyhe napon a
szeme, mint a nefelejcs.
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HELYTELEN VILÁG

A kicsi, gerendás korcsmában három hosszú asztal volt s egy fityegő lámpa. Rozoga, csámpás
darab mind a négy. A padlódeszkák már össze voltak a vénségtől kucorodva, s a falakról is úgy
lekopott a bőr, hogy csórén látszottak némelyik helyen a gerendacsontok. Fent a hiúban pedig
ott ült a halál, hogy bényomja a meggörbült mennyezetet alkalmas időben.

És a szekeresek ezt a kietlen, bolond-vigyori korcsmát mégis nagyon szerették, mert ott
muzsikált el alatta pénz nélkül a víz.

Most is kilencen ültek benne, pedig erős, nyári dologidő volt.

Az egyik asztalnál hárman, a másiknál ketten; s amelyik az ajtóhoz legközelebb volt, ott
négyen időztek: két szenes ember, egy magos bellér és ünneplőt jelentő öltözetben Csali
Kelemen, az én falumból.

Apró, féldecis üvegecskékből pálinkát ittak. A két szénégető mindig kibugyogtatta egyszerre
az egészet, a bellér csak nyalogatta. Csali Kelemen pedig a szemével a pohár peremén ült, s
rendelte szaporán a pálinkát nekik s magának is.

- Hányadikba jár Danika? - kérdezte a bellér.

- A negyediket hagyja el, talán éppen ebben a percben - mondta Csali.

- Én is jártam volt kettőt, de nem lehetett akkor a papoktól tanulni, annyian voltak.

- Most tán csak egy pap vagyon az egészben, az is fiatal - tudta Csali.

- Hát romány?

- Az van tán kettő.

- No, akkor azok együtt hárman vannak - adta őket össze a bellér.

- Hárman hat lábbal, mert egynek-egynek kettőt számítok - vette fel a pálinkát az öreg.

- Mert a papnak nem kettő van - mondta az egyik szenes.

- Hát?

- Négy éppen, hallgassa meg: kettő, amivel a földön jár, s kettő; amivel aztán a végín a
mennybe megyen.

A bellér nem volt finom ember.

- Ezt az utolsó kettőt ne számítsa, mert azt eltörik a fehérnépek - mondta.

Csali nem akart belevegyülni ebbe, nehogy az Isten megbüntesse ilyen kicsi dolog miatt. A
szénégetők azonban hergelni kezdték a bölcselkedő bellért, hogy ők nem hiszik, amíg
nyilvánvaló példákkal nem bizonyít. A másik azonban nem várt sok biztatást, hanem egyik
példára a másikat mondta, mintha egész életében kurkász lett volna rosszféle papoknál. Nem is
tudták volna tán soha elvenni tőle a szót, ha egyszerre meg nem jelenik Danika.

Cingár, barna legényke volt. Mély nagy szemei neki és finom kezei, mintha nem is lett volna
falusi gyermek. Odament az apjához, és bátortalanul megállott előtte. Az öreg Csali csak
megnézte, s már tudta, hogy nagy baj van Danikával. Nem kérdezett azonban semmit, nehogy
szégyent valljon az asztaltársak előtt. Felállt, és megindult az ajtó felé.
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- Gyere, Danika, vegyünk kötőféket a lovaknak.

Azzal beleállt szó nélkül az útba, s úgy ment elöl, mintha nem is lett volna fia neki. Danika
szorongva igyekezett utána, mint egy rosszkedvű Isten után.

A hídon áthaladtak.

- Hol vagy?! - mondta végre az öreg, de anélkül hogy megállt vagy visszanézett volna.

Danika reszkető horgasinakkal előre penderedett.

- Parancsoljon, édesapám.

- A papnak mit mondasz?

- Eléadom neki, ahogy vót.

- Elég hamar elbúcsúztál a gimnáziumtól.

- Szeptemberben lehet pótvizsgát tenni - mondta Danika, mint a madár. - A nyáron úgy
megtanulom, hogy aztán....

- A télen nem vót elég üdőd?

- Én eleget igyekeztem - törött el a fiúnak a hangja -, de ilyen hirtelen nem lehet románul
beszélni.

Az öregnek is puhult egy kicsit a hangja:

- Hát abban botlottál meg?

- Abban.

- S mit kérdeztek?

- Azt, hogy a faluban mik vannak? Számláljam elé románul, hogy mik vannak?

- Miért nem mondtad, hogy jöjjenek ki, s nézzék meg.

- Én mondtam nekik.

Csali Kelemennek megjelent a kedv az arcán.

- S mikor jőnek ki? - kérdezte.

Danika látta, hogy félrementek, s gyorsan kezdte magyarázni:

- Én nem azt mondtam, hogy jöjjenek ki, hanem elészámoltam nekik, hogy a faluban van
templom, iskola, pap, tanító, bíró, zsidó, s mind elmondtam a többit is. Akkor azt kérdezték,
hogy miféle állatok vannak? Megfeleltem arra is, hogy vannak lovak, ökrök, tehenek, disznók,
s még mondtam egy sereget, de ahelyett hogy elég lett volna nekik, azt sérelmezték, hogy a
leginkább jellegzetös falusi állatot kihagytam. Erre gondolkozni kezdtem, hogy mi kellene
nekik, s eppen a tetűt akartam mondani, de annak nem tudtam románul a nevit.

- Mért nem mondtad magyarul?

- Még románul is heába mondtam volna, mert nem az hiányzott nekik.

- Hát mi?

- A szamár.

- Mért nem felelted azt, hogy a mü falunkban nincsen szamár.
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Danika szökött egyet örömében:

- Eppen azt feleltem, édesapám.

Szótlanok lettek, úgy mentek. Az öreg székelynek minden lépésre borzosabb lett a kedve. Úgy
érezte, hogy Danikáé itt az igazság Isten és ember előtt. Aztán a sarkon balra fordultak a
gimnázium felé.

- Gyere, mert meg akarom tanúsítani én is - mondta Csali nyersen.

A fiú csendesíteni kezdett.

Sápadt lett, s olyan rettentő félelem fogta el, hogy a szemei majdnem a bőr alá menekültek.
Tudta, hogy veszedelem lesz abból, ha fel találnak így együtt a gimnáziumba menni, mert az
öreg szabja és töri össze otthon is a házat, ha egy cseppet iszik.

- Ó, be rossz üdőben indulánk el! - állott meg egyszerre Danika, s hát nézi a toronyórát.

- Gyere csak, mert megkapunk valakit.

- Csak Alózi bácsit kaphatjuk meg, aki szellőztet s söpörget a termekben.

- Vajegy tanár is lesz, gyere csak.

- Azok mind alusznak most szerteszéjjel a városban. Még három óra sincs, s négyig örökké
alusznak. S ha megtudják, hogy édesapám mérgesen kereste őket, aztán fel sem mernek
későbben sem jőni.

Az öreget megnyerte Danika ezzel az utolsó szóval. Visszább jött, s megnézte ő is félrehajtott
fejjel a toronyórát.

- Akkor üdőzzünk négyfeléig, nehogy elriadjanak - mondta.

- Dohánnya van-é édesapámnak?

Csali kivett egy harmadosztályú paklit, amely úgy össze volt csombolygatva, mintha néhány
szem cukrot temetett volna belé.

- Még lesz valami por - kutatott a papirosban.

- Jöjjön, mert én veszek édesapámnak - mondta Danika.

- Honnét van pénzed?

- A vallástanár úr egy virágpukétot küldött tőlem egy nagyságának, s húsz lejt adott, s a
naccsága is húszat.

- A jó vallástanár lehet - jegyezte meg az öreg, majd egyenesen bémentek egy boltba, s ott
Danika felvásárolta a pénznek a felét. Aztán még gyufát gyújtott kedvesen az apjának, s
lődörögni kezdtek a járdákon, s amikor megunták ott, akkor az úton. Ahogy a piacon
büllögtek volna keresztül, úgy fél négy felé, hát a térség túlsó homlokán egy sereg ember
vagyon rácsődülve valamire.

Idejük engedte, s odamentek.

- Itt mit árulnak? - kérdezte Danika egy embertől, akinek az inge fel volt könyökig tűrve.

- Tudományt - mondta az minden becsülés nélkül.

- Miféle tudományt?

Az inges mocskosan röhögött.
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- Ennek előtte az Isten csinálta, most két ember csinálja - mondta és elment.

Danika megfogta az apjának a karját, és béfelé húzta a gyúródásba.

Valami sátor volt ott ponyvából, nem kisebb egy sütőháznál. Szűk ajtaján, szinte négykézláb,
kijött egy fekete arcú, félfülű mesterlegényféle, felállt egy tojásos ládára, a két karját az
emberek feje fölé emelte, mintha meg akarná áldani őket. Amikor eléggé csend lett, villogtatni
kezdte a szemeit, és így szólt nagy lázító hangon:

- Hölgyeim és uraim! A csoda nem halt meg! A csoda él! Tessék befáradni és meggyőződni
róla! Szemtől szembe itt látható Leopold, a világhírű bűvész. Direkt Kínából jött, harminckét
csodával. Tessék befáradni, mert sohasem jön többé errefelé. Most mindössze tíz lej,
felnőtteknek húsz!

Leszállt a ládáról, az ajtóba állt, és tartotta a markát.

- Még húsz lej pénzünk van - mondta Danika az apjának.

Az emberek egymásra néztek, és úgy röhögtek, mintha helytelenkedni akarnának. Aztán egy
kövér asszonyság kibogozott húsz lejt, de az ajtónál fennakadt, mert nagyobb volt ő maga,
mint a lik.

- Tessék befáradni - biztatta a félfülű.

- Nem látja, hogy nem tér! - szólt oda egy tímár.

- Tessék lehajolni, kérem.

- Kucorodjék össze, mint a sündisznó.

Az asszony nekikurtult, és nyögött egyet, de abban a percben egy gonosz, tekergő inas
megcélozta hátulról, és úgy bényomta puhán az orrára, mint a zsákot.

- No, ez volt az első csoda, hogy béfért! - mondta egy ember.

És gyúródtak utána, mint a nyáj! Kapartak, lökdösődtek és túrtak, hogy elzabálják egymás elől
a csodákat.

- Akkor gyere, mert megtelik! - mondta Csali.

- Édesapám, maga bújjon bé elöl, s akkor én odaadom a húsz lejt, s én is bébullok - oktatta
Danika az öreget.

Úgy is cselekedtek, de a fiút utolsó percben lefogta a félfülű.

- Kettőnek kevés! - mondta.

- Ez húsz lej, nézze meg, nem látja! - érvelt Danika.

- De a másik felnőtt volt, aki bement!

- Az a barátom volt, mért nem nézi meg jobban az embert! Most is vissza kell mennünk a
gimnáziomba. Jó lesz, ha sietnek a csodatevéssel.

Az alak elengedte a forgalom érdekében.

- Hol akadtál vala fenn? - kérdezte odabent az öreg.

- Tárgyaltam a mókással - mondta Danika.

Előregyúródtak, hallgattak és szorongtak. Végre leborította a félfülű egy pokróccal az ajtót, és
a tenyerét háromszor összeütötte. Erre valahonnét a sátor falából elébújt egy kicsi, sovány
ember. Nagy haja volt és fekete szakálla, a szemei aprók és csillogók, s a homloka közepén egy
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piros gubacs csücsült ügyesen. Nem szólt semmit, csak meghajtatta magát, és szörnyű
komolyan odament egy hosszúkás asztalhoz, amelyen egy üveg víz és egyet-más apróság
feküdt. Ott állt, és úgy nézte az embereket, mintha meg akarná tizedelni őket. Majd a másik is
melléje lépett, és összeütötte megint háromszor a tenyerét.

Olyan csend volt, mintha a halál fogta volna mindenkinek a száját.

- Leopold, a világhírű bűvész, meg fog önök előtt varázsolni egy gyűrűt - mondta a félfülű, és
elővett egy spárgát, amely lehetett valami két méter hosszú. Megfogták ketten a két végét, és
kifeszítették a levegőben. Akkor Leopold ráhúzott a spárgára egy gyűrűt, a közepére gurította,
és az emberekre nézett.

- Tessék meggyújtani ezt a madzagot! - mondta a félfülű.

Egy ember odament, és a jobbik végénél gyufát tartott alája kéjjel.

- A madzag el fog égni - jelentette a segéd. - Füst lesz belőle, semmi egyéb. És a gyűrű mégis
ott fog maradni a levegőben, mert ott tartja Leopold, szemének egyszerű nézésével.

A spárgán végigsétált sercegve csakugyan a láng és a nyomában nem maradt semmi, csak
enyhe füst a félhomályban. De a gyűrű ott állt a levegőben, és sárgán virított, mint a csillag az
égen.

Leopold nekifeszülve nézte egy ideig, aztán elfordult hirtelen, és a gyűrű lekoppant rögtön a
földre.

- Emmá szem! - mondta egy tímár, és körülnézett.

- Kicsiség az egész - jegyezte meg mellette Csali.

- Hogy mondhat ilyent? Lássuk, csinálja meg!

- Gyűrűvel nem, de egy madárral megcsinálom.

- Hogy?

- Úgy, hogy folyton nézem, s mégis a levegőben marad.

- Hülye.... - mondta a tímár, mire ismét összeütötte a tenyerét a segéd.

- Ugyanezen a gyűrűn Leopold át fog húzni egy tojást - mondta.

Egy pohárban, amely tele volt valami folyadékkal, ott állott már az asztalon a tojás. A szakállas
kivette három ujjal belőle, felmutatta, és gyorsan forgatni kezdte a két tenyere között, aztán
lehelyezte az asztalra, és úgy tett vele, mint az asszonyok, amikor laskát sirítenek. Néhány perc
alatt hosszú, fehér rudat csinált belőle, és úgy dugta által a gyűrűn, mint egy miligyertyát. S
ahogy keresztülhúzhatta, rögtön beleállította egy másik pohárba, s látni lehetett, hogy a tojás
gömbölyödni kezdett rendes állapotába vissza.

- Azt mi tojta? - kérdezte Danika.

- Ezt a tojást egy közönséges tyúk tojta - mondta a félfülű, azzal ki is vette a pohárból, és
odaadta Danikának: - Próbálja meg ön is, és húzza át a gyűrűn. Ezer lejt fizetünk önnek, ha,
sikerül.

- Mennyit?

- Ezer lejt.

- Híjj, a tojás rézangyalát! - mondta az öreg Csali, és elvette a fiától, s tapogatni kezdte, hátha
ráakadna a gyenge részére. - Ez olyan, mint a kő - jelentette ki.
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- Tessék csak megpróbálni.

- Tegye ki az ezer lejt.

Leopold kitette.

Csali szétvetette a lábát, és nekibújt. Erőt vett, és nyomott egyet a tojáson, amely reccsenve
teleokádta sárgájával a markát.

- No, ezt eligazítám! - mondta.

- Ennél laposabb nem is lehetne - mondta Danika.

A félfülű is velük mulatott. Engedte, hogy kacagják jól ki az emberek magukat, s akkor megint
összeverte háromszor a tenyerét.

- A tojásra írva lesz! - mondta.

- Attól elestek - szólt oda Csali Kelemen, aki még mindig pusmogva tisztogatta a markát.

A félfülű szigorúan ránézett a harisnyás csendháborítóra, és az asztalfiókból öt tojást szedett
sorjában elő. Az elsőt nagy kegyesen odanyújtotta Leopoldnak, aki cecésen három ujja közé
fogta, és valami hegyes szerszámmal úgy tett, mintha írna a tojásra kereken. Majd a többi
négyet is rendrevette, s örökké megállt egy-egy kicsit, s összeráncolta a homlokát, mintha
szörnyű okosat akarna írni. Végül a félfülű széjjelosztotta az emberek között mind az ötöt. Az
egyik Danikának jutott, aki az apjával együtt kezdte keresni, hogy mit vakart a fehér héjára
kereken a szakállas.

- Heába dolgozott - mondta végre.

- Nem fogott a plajbásza, mester! - szólalt fel a tímár is.

Leopold azonban úgy állta mozdulatlanul a szemrehányást, mint valami megmerevedett kicsi
szent. A félfülű is némán várt jó néhány percet, de aztán megszólalt:

- Uraim, a tojásra határozottan írva van!

- Azt mondja a vakoknak! - vetette ellen egy csizmadia. - Nekem olyan szemem van, hogy
innét meglátom magán a bolhát, de ezen a tojáson egy vakarás sincs.

- Tessék ideadni! - mondta a félfülű, majd magasra tartotta a tojást, és felemelt hangon foly-
tatta: - Uraim, önök egy csodának voltak az elmúlt percekben a tanúi, mert Leopold a tojás
héja alá írt az önök számára, tehát nem is látható mindaddig, amíg meg nem lesz hámoz-
va. - Azzal fel is törte mindjárt a kemény burkolatot, és gondosan lefejtette az asztal felett,
majd átnyújtotta egy embernek: - Látja ön ezen a tojáson az írást?

- Látom.

- Tessék elolvasni!

- A sza-már-nak nagy fü-le van....

- Tessék hangosan bemondani!

- A szamárnak nagy füle van - hirdette az ember.

Egy székely, aki éppen mellette állott, kivette a kezéből a tojást, egy ideig forgatta és
nézegette, majd egy hirtelen fordulattal a szájába békapta, néhányat fordított rajta, és lenyelte.

- Lám, most írjon reá, a hasamon keresztül! - mondta huncutul sütő szemekkel.
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Olyan kacagás tört ki a sátorban, amilyent ritkán hallott az ember. A szakállas megkövülve
nézte az atyafit, aki béhúzott nyakkal, gyér bajuszával úgy állt mozdulatlanul és némán a
megbolydulásban, mintha egyenesen az Isten rendeletére cselekedett volna. Utána percekig
nem lehetett a kiáradt emberekkel bírni. Végre közéjük ment a félfülű, és egyenként próbálta
mederbe szorítani őket. Közben Danika is meghántotta a tojást, s elvágta derékban.

- Mü is kapjuk bé, édesapám! - mondta.

- Mi volt reáírva?

- Nem volt semmi, csak egy kereszt.

A félfülű megint tapsolt.

- Uraim, következik a legnagyobb meglepetés! - mondta, és egy bédugott üveget vett fel az
asztalról, amely félig volt vízzel. Jól megrázta, majd megkereste szemivel a tojásevő embert, és
így szólott hozzá: - Nem sajnáljuk öntől a tojást, sőt egy pohár vízzel is van szerencsénk
megkínálni ebből az üvegből. Tessék idefáradni!

Az odament.

- Eppen ihatnám - mondta.

- Tessék a kezébe venni ezt a poharat!

- Metszött évegből van - jegyezte meg a másik.

- Én ebből az üvegből tölteni fog ebbe a pohárba - mondta a félfülű, mire Leopold kivette a
dugót, hókuszpókuszt csinált, majd nagy csendben merően nézte a likon által egy ideig a vizet,
aztán átnyújtotta az atyafinak.

- Tessék úgy tölteni, hogy mindenki lássa! - utasította a félfülű.

Az atyafi elhelyezkedett, és a pohár fölé döjtötte az üveget, majd feljebb és feljebb emelte
minden eredmény nélkül.

- E nem akar kijőni! - mondta, majd hitetlenül az üveg szájába dugta az ujját. - Mi az istent
csináltak véle?

- Leopold jéggé varázsolta pillantásaival a vizet - jelentette a félfülű, de alig szólta ki ezt, a
szakállas Leopold inogni kezdett, mint az ájult.

Mind odacsődültek, mert úgy látszott, mintha meg akarna halni.

- Mi találta? - kérdezte Csali.

- Leopold kimerült és rosszullét fogta el - mondta a félfülű, majd utánatette: - Uraim, az
előadásnak vége van.

A szakállas leomlott a sátor falához egy székre, és szomorú, mozdulatlan szemekkel nézte a
kifelé tóduló embereket.

- Mennyit vettünk be? - kérdezte halkan.

- Ötszázhúsz lejt - mondta a félfülű.

Danika megállt az ajtónál.

- Édesapám, tudja-e, hogy ez nem rossz mesterség? - mondta.

- Hogy a varasgyékba volna rossz, mikor mennyi pénzt begyűjtöttek egy kicsi üdő alatt.

- Ne beszéljünk vélök?
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Az öreg egy cseppet gondolkozott, majd visszafordult hirtelen.

- Lám, gyere! - mondta, és odament egyenesen Leopoldhoz, s kezet nyújtott neki. A szakállas
felállt.

- Mi tetszik? - kérdezte.

- Csak tisztelni akarom személyében az urat - kezdte az öreg -, mert láttam, hogy nagy művelő
ebben a tudományban. Nem létedzik, hogy párja akadjon az úrnak, azt már én állítom. A fiam
aztán éppen nem győzi eleget magasztalni. Gyere ide, Danika!

A fiú odaállt, és meghajtotta magát, mire rászólt az öreg:

- No, tisztöld meg érdöm szerint az urat!

- Nagy mesternek üsmerem el - mondta Danika.

Leopold azt hitte, hogy az őszinte elragadtatás hozta ezeket eléje, és melegen mondta:

- Hálásan köszönöm a megtiszteltetést, igazán emlékezetes marad.

- Azt mü is szeretnők, hogy emlékezetesek maradjunk - egyengette Csali a dolgot -, mert amit
az úr véghözvitt e helyt a szemünk előtt, az nem kicsi tudomány, ugyé, Danika?

- Nem biza.

- No, tetszik hallani, ugyé, mennyire meg van bűvölészve a legényke! Pedig már egy kicsit
nagyocska, most járja ki a negyedik gimnáziumot, de azt mondja, hogy inkább lenne ezen a
pályán, mint hogy papnak mennyen. Igaz-é, Danika?

- Igaz, biza.

- Mutasd a kezedet, hadd nézze meg a mester úr igazi szakértelömmel.

Danika odatartotta mind a kettőt, s Leopold megvizsgálta.

- Finom kezek, az tény, hajlékony ujjakkal - ismerte el.

- No, ugyé! - fűtötte az öreg. - Minden megvan, ami kell, csak eppen az heányzik, hogy valaki
kitanítsa. Voltunk, igaz, már egy sereg helyen, de egyikhez sem volt olyan bizalmunk, mint
jelönleg az úrhoz.

A szakállas elgondolkozott. - Lehet esetleg beszélni róla - mondta végre. - Itt laknak önök a
városban?

- Nem eppen itt, de nem messze.

Leopold leült az asztalhoz, és úgy tett, mintha számítgatna valamit. Majd a félfülűvel összebújt,
s végül így szólt:

- Ötezer lejért kitanítjuk a fiút.

- No, jó lesz, az árát én megfizetem - felelte könnyedén az öreg.

A szakállas és a félfülű megint összebújtak.

- A fiam fogja kitanítani - jelentette Leopold.

- Ez é? - mutatott Csali a félfülűre.

- Igen.

- Ő is tudná, amiket látánk?

- Többet is tud. Harminckét mutatványt.
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Az öreg kétkedve nézte:

- Nono, mégis küsebb mester lesz, nem ötezres!

- Hát mennyit tetszik rászánni?

- Ha legtöbbet, akkor hármat - mondta Csali.

Leopold elfogadta, s úgy egyeztek meg, hogy a félfülű megy velök a faluba, s ott fogja
kioktatni Danikát, s kap szállást és napjában négyszer étkezést.

- Én is tiszteletemet fogom tenni rövidesen - mondta a szakállas.

- Ott elfér - felelte könnyedén Csali, és odaszólt a kismesternek: - Szedje össze a risztungot,
mert repülünk.

Egy félóra múlva már ott ültek a kocsiszekéren. Elöl az öreg, s a piros takarós szénaülésen
Danika a félfülűvel. Két jó fekete kabalája volt Csali Kelemennek, s úgy fogta a gyeplőt, hogy
megszegett nyakkal haladjanak a gondozatlan országúton. Ahogy kikaphattak a városból,
hátrafordult:

- A fülit hol hagyta? - kérdezte.

A kókler úgy nézett, mintha nem tudná, hogy miről van szó. Erre Csali megpengette a saját
jobb fülét, és így szólt:

- Magának az ilyen hol van?

- A hideg elvette, s levágták - mondta a másik.

- No, ne búsuljon, mert Danika nagy csodatevő lesz hamarosan, s akkor kinöveszti.

Így értek haza, nagy barátkozásban. A félfülűt megetették jó túrós puliszkával, s Danikával egy
szobába fektették, hogy kezdjék megszokni egymás természetét. Másnap mindenki mezei
munkára ment, csak ők ketten maradtak otthon. A félfülű bezáratta tíz óra felé az ajtót, és az
ablakokra függönyt tétetett. Aztán ládája mellé térdepelt, áhítatosan levette a lakatot róla, s
különböző szerszámokat, porokat és többféle folyadékot szedett elé. Mind az asztalra rakta.
Akkor megállt Danika előtt ünnepélyesen.

- Íme, itt vagyunk a titkok kapujában - mondta, hogy csodálatot keltsen maga iránt. - Mielőtt
azonban belépnénk ebbe a titokzatos világba, el kell árulnom azt, hogy a Sors valamilyen
formában mindig rettenetesen megbünteti, aki a bűvészet titkait oktalan embereknek elfecsegi.

- Nálam jó helyen leszen - mondta Danika.

A félfülű kezet nyújtott neki, és azt mondta:

- Szervusz!

- Nocsak, bátran! - biztatta Danika.

A kókler felvett az asztalról egy spárgát, s magyarázni kezdte:

- Ez a madzag be volt áztatva erős sósvízbe, aztán meg lett szárítva. Érted?

- Én igen.

- Na mármost: meg lehet nyugodtan gyújtani, mert látszólag elég, de mégsem szakad el, s így a
gyűrű minden különösebb fáradság nélkül rajta marad. Elég egyszerű, ugyebár?

- Lám, csináljuk meg!

Megpróbálták, és pompásan sikerült.
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Danika olyan arcot vágott, mintha egy nő mellől kelt volna fel, mondván: - Hát ez csak ennyi?!

Többszöri próba után azonban jobban kezdett tetszeni a dolog.

- Egyszerű, s mégis nagyszerű! - mondta.

Délig mind ezt gyakorolták, s akkor a félfülű megtöltött ecettel egy poharat, s egy tyúktojást
ültetett abba.

- Délután háromig ázni fog - mondta. - Akkor kivesszük, és azt fogjuk tapasztalni, hogy az
tetszés szerint gyúrható. Ki fogjuk nyújtani, és egyszerűen áthúzzuk a gyűrűn.

Összenéztek, és nevettek mind a ketten.

Aztán ebédeltek, kimentek a kertbe gyümölcsöt szedegetni, majd hozzáláttak megint a tanulás-
hoz.

És másnap ugyanúgy.

A negyedik estefelé megérkezett Leopold is. Kicsi, rozoga ernyős szekéren ült, melyet egy
hitvány szürke gebe húzott. Úgy jött, mintha nem először jönne. A szekerét bétetette a csűrbe,
ő maga enni kért mindjárt, utána szivarra gyújtott, s lefeküdt heverészni.

A faluban pedig az emberek pusmogni kezdtek, megjövendölvén az ördög győzedelmét.
Éjjeleken a kutyák jobban ugattak, és esténként kézbeliekkel felszerelve, legények lesték a
Csali házát.

S mikor felvirradtak a kilencedik napra, Danika odaállt az apja elé.

- Ma este egy bémutató előadást tartok - mondta.

Leopold és a félfülű is, büszkén támogatták a fiút.

Készülni kezdtek a nagy dologra.

Csali Kelemen bejárta a szomszédokat, és mindenkinek hírt adott, hogy jöjjenek és nézzék meg
az ő csodatevő fiát. A félfülű gondosan rendezte Danikával együtt az asztalt. Leopold paposan
sétálgatott a szobában, és a szakállát simogatta. Az ablakokat lefüggönyözték, a lámpát
selyempapírossal körülburkolták, hogy a fény, mint a sejtelem, úgy folyjon széjjel a házban.

Az emberek is gyűlni kezdtek. Először a ház előtt megálltak: összebújtak, zsongtak, röhögtek.
Azután csoportonként ereszkedtek bé lassan a kapun. A nők imádságos könyveket hoztak
magukkal, némelyik rózsafüzérrel is felszerelte magát, hogy fegyvere legyen, ha meg találna
jelenni személyesen az ördög.

Danika ott állt tisztán, rózsaszínű arccal és fekete ujjasban az asztal mellett. Jobb keze felől
mozdulatlanul Leopold, balról a félfülű fölényes tartással, ahogy egy mesterhez illik. Nem
szóltak sem egymáshoz, sem máshoz. Csak vártak, mint valami tudós követek idegen ország-
ból. S amikor teli volt már az utolsó szegletig a ház, a félfülű összeütötte háromszor a tenyerét,
és felemelt hangon mondta:

- Hölgyeim és uraim! A csoda nem halt meg! A csoda él! Íme, itt láthatják önök a csodatevés
legifjabb papját - mutatott Danikára -, aki be fogja bizonyítani önöknek, hogy a csoda....

Nem tudta folytatni, mert borzasztó zúgás és kavarodás keletkezett az ajtó körül. Éppen
felemelte a kezét, hogy tapsoljon megint, de ekkor az emberek között előretörve, feltűnt a
falunak a papja, s két csendőr rögtön a nyomában. Előrementek egészen az asztalig, s ott a pap
Leopolddal, a két csendőr pedig Danikával és a félfülűvel szemben megálltak.



149

- Tessék rögtön abbahagyni ezt a szamárságot! - mondta a pap. - Én, mint ennek a falunak a
lelkipásztora, nem tűrhetem, hogy szemfényvesztő csalásokkal megingassák vallásos meg-
győződésükben a híveimet!

- Ez csak játék - mondta Danika.

Leopold is megszólalt:

- Kérem, nekünk engedélyünk van.

Az egyik csendőr ránézett gorombán:

- Mutassa azt az engedélyt!

A szakállas odaadta neki.

- Hát ezek itt mifélék? - mutatott az asztalra a másik csendőr.

- Ezek csodaszerek - felelte Danika.

- Mérgek, mi? S robbantószerek!

- Nem affélék, hanem ártatlanok.

A csendőr csúful kezdett vigyorogni.

- Hazudsz, gazember! - ordított rá, és felemelte a fegyverét, s olyan mozdulatot tett, mintha le
akarna söpörni azzal az asztalról mindent. Danika azonban megelőzte és szétterjesztett
karokkal az asztal fölé bújt, hogy megvédje tudományáriak kedves virágait. A csendőr el
akarta lökni, de nem sikerült. Erre felbőszült, és a puska agyával húzott egyet Danika fejére. A
fiú felordított, és a fejéből, mint egy új csodaszer, csorogni kezdett az asztalra a vér.

És ekkor odakünn felkacagott millió drága csillag, és a hold csodálatos korongja gurulni
kezdett a láthatatlan spárgán, és a tojásokra titkok íródtak mindenütt a faluban, és a
gyümölcsök játszottak maguktól a fán, és a Szaturnusz gyűrűjén áthúzták láthatatlan kezek a
Fiastyúk tojását, és a felhők nem tudtak vizet tölteni a völgyekbe, és a Tejútra fényes petéket
rakott a föld mögül a Nap.

És a virágok mind kigyűltek a föld színére, hogy lássanak.

És csodálatosan olyan volt minden, mintha az Isten maga folytatná, amit Danika abbahagyott.
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SZEDER ÉS BUTYKA

Csak most érkeztem haza; negyedórája sincs. Iramodva jöttem az éjszakában. Három kutyát,
ugyanannyi bakát és egy cigánylányt láttam csupán utam alatt. Nem támadott meg egyik sem.
Néha hátralestem, de nem is követtek. Bizonyára észrevették, hogy egy különös kicsi szörnyet
cipelek a vállamon: egy babafejű körmös alakot. Észrevették, és megijedtek tőle. Amit nem is
lehet csodálni, hiszen olyan ez a kicsi körmös alak, mint kölyökkorában a halál: csontszínű,
vigyori, a helyén makacsul megülő.

Engem is rendkívül nyugtalanít. Azonban hiába próbáltam egész úton elriasztani, vagy levetni
magamról. Még megbillenteni sem sikerült. Be kellett hoznom magammal a házba, s
természetesen szobámnak békés örömét rögtön megzavarta.

Most itt ülök asztalom mellett a faragott tölgyfaszéken: ő pedig itt ül a vállamon, ezen a
kétszárnyú mesteri lócán. Én fogom a szék két erős karját, és ő fogja a vállperecemet.

Fogja és sugdos elé folyton a fülem mellett.

Éjfél elmúlt.

A szellemek fürgén építik az emeleteket a csendben.

Néhány percig még tusakodom. Aztán tollat veszek, és elönt a teljes engedelmesség, mint a
sziklát. Erőm kongva úszik el az űrben, mialatt vállam tetejéről a születését diktálja ez a drágán
nyavalyás, körmös alak.

A közönségesebb szokásaim közé tartozik, hogy néha elbolyongjak a külvárosi utcákon. Ritka
kivétellel mindig tapasztalok az ilyen helyeken valami érdekeset. Sorsokat látok fekete
rámában, és új nótákat is hallok nemegyszer.

Az este azonban nem kedvezett nekem semmiben a szerencse. Kilenc után indultam el, s
tizenegyig megállás nélkül tekeregtem. És mégsem tapasztaltam semmi olyasfélét, ami
megemlítésre méltó lehetne.

Igaz, hogy az idő is rossz volt: hideg, vaksötét, csepegősen ködbeteg. Lehervasztotta
csintalanságom bimbóit, nyirkos hidegével bemászott a bőröm alá, és jó meleg véremet kezdte
lebeszélni a fürge keringésről.

Körülnéztem, hogy valami italos helyet keressek. Nem messze találtam is egyet, mely a
„Muskátlihoz” volt címezve. Kutya helyett csengő jelezte az ajtó felett, hogy beléptem. Három
lépcsőt lefelé kellett mennem, de erős vigyázattal, mert keskenyek és sárosak voltak. Így is
megsiklottam, és egy pillanat alatt kalimpálva eveztem a helyiség közepére. Két borozó ember
felém kacagott az egyik asztal mellől. Kissé csípősen szóltam rájuk:

- Tán ingyen adják, hogy olyan jólesik?

Abban a pillanatban egy felette furcsa, sánta, fekete szakállas férfi lépett be az udvarfelőli ajtón.

- Mi teccik? - kérdezte egykedvűen.

Nem siettem felelni neki, ámbár láttam, hogy a tulajdonos ő. Körülnéztem, szivarra gyújtottam,
majd urasan elévettem a tokjából gyönyörű szipkámat, és keresztülkukkintottam a likján.
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- Tessék parancsolni! - lett előzékeny egyszeriben a szakállas, és átvezetett egy másik szobába,
mely szűk volt ugyan, de barátságos. Ablakában muskátli leveledzett, volt egy tiszta kerek
asztal benne és egy csepp fekete kályha, mely macska módjára dorombolt.

- Forraljon bort! - szóltam, és nekivetkeztem az ottmaradásnak.

- Mennyit parancsol?

- Most egy féllitert, aztán meglátjuk.

- Egyebet nem tetszik parancsolni?

- Egyebet nem.

Mégsem indult, hanem ott állt és bizalmaskodva mosolygott.

Van egy leány is - mondta odabújva.

- Fiatal?

- Ehe.

Hány éves?

- Tizennyóc.

- Milyen?

- Naccerű, kérem! Szőke, gyengéd, se nem sován, se nem kövér, kellemetes, ártatlan, igen szép
hanggal rendelkezik.

Nem volt kedvem a leányhoz.

- Majd meggondolom - mondtam. - Hozza csak előbb a bort.

- Igenis.

Elment, és én mégis magam előtt láttam. Jobban, mint azelőtt. Szakálla gondozatlan volt és
szénfekete, a bal szeme vaksi, az egyik füle csorba, jobb lábára sánta, és olyan az egész ember,
mintha rossz viccet űzne véle az Isten.

Izgatott határozottan.

S ahogy ott ültem egyedül, füstöt eregetve, különös, csintalan mese kezdett derengeni a kicsi
szobában. Róla és a szőke nőről, akit nekem ajánlott. Ceruzát vettem elé, és sárga fedelű
zsebkönyvembe írni kezdtem. Arra neszeltem fel, hogy elém tette a szakállas a bort.

- Írni tetszik? - kérdezte és töltött.

Elúszott fülem mellett a szava, megnyalintottam a bort, és írtam tovább.

- Mit tetszik írni? - kérdezte megint.

- Egy történetet.

Egy ideig csendben maradt, aztán furcsán felsóhajtott:

- Ej-hejh...!

- Mi az, hogy ej-hejh? - emeltem fel a fejemet.

A szakállas körülvigyázkodott, majd hirtelen leült asztalom mellé, és egészen közel húzta a
széket.

- Tessék azt eldobni! Azt a történetet! - mondta halkan.
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- Miért?

- Azért kérem, mert én mondok egy jobbat.

Remegett. Különös indulat ugrált szőrös arcán. Egészen erőszakos volt.

- Tessék eldobni!

Figyeltem és nem mozdultam.

A szakállas elém nyúlt, mint egy rém, kiszakította noteszemből az írásos lapot, és eldobta.

Nem mertem ellenkezni vele.

- Jegyezze meg - mondta odabújva -, hogy ilyen történet nincs több a világon! De nem is tudja
senki, csak én! Egyedül én! És maga. Mert most elmondom. Magának elmondom. Jól
vigyázzon! Érti?

Egy kicsit megborzadtam tőle és fejhajtottam az egész pohárral.

- Mondja már! - szóltam rá idegesen.

- Tessék idefigyelni! Figyeljen ide jól! Tudja, hol kezdődik az egész? Ott kezdődik, hogy volt
nekem egy ismerősöm, egy szegény, szerencsétlen ember. Tudja, mi volt? Kódus vót! Ott
lakott a szomszédságomban, egy olyan viskó-házban, milyenbe a kutyákat teszik a gazdag
emberek. Vót neki egy süket felesége s egy kicsi gyermeke. Egy kicsi gyermeke, érti?! Mert itt
van a kiindulás. Mégpedig azért, mert ez a kicsi gyermek nagyon beteg lett az erős téli időtől.
Olyan beteg lett, hogy nem bírta ki, hanem meghót. No már most: aki meghal, azt eltemetik,
ugye? Szép, rendes koporsóban, pappal és kántorral. Így temetnek el mindenkit. De ezt a
szegény gyermeket nem így temették el. Érti? Nem így temették el!

- Hát hogy?

- Hát tudja, hogy? Én megmondom magának: úgy, mint az állatot! Mint a kutyát vagy mint a
macskát. S ha kérdi, hogy miért, akkor én azt is megmondom. Képzeljen el egy szerencsétlen
kódusembert, akinek meghal a gyermeke, de úgy hal meg, hogy az apjának még egy krajcárja
sincs.

- Mért nem kért hatósági temetést! - vágtam a szavába.

- Fenét! - legyintett ingerülten a szakállas. - Nem kérhetett, mert nem mert kérni. Ugyanis meg
kell jegyeznem, hogy a gyermek titkos gyermek volt, mivelhogy a hatóságnál nem vót
béjegyezve, hogy egyáltalában született.

- Meg sem volt keresztelve?

- Nem hát! Egészen titkos gyermek vót, akivel nem lehetett hatósághoz fordulni, mert ha
fordul, akkor eccerűen bécsukják azt, aki fordul. Most már aztán érti?

- Igen.

- No, ha érti, akkor ügyeljen ide: ez a Butyka is, merthogy így hítták az én ismerősömet, úgy
gondolkozott éppen, mint én. Feltette magában, hogy titkon fogja eltemetni a gyermeket,
mégpedig koporsó nélkül, mert nem vót neki, amivel koporsót vett vóna. Ellenben valamibe
mégis tenni kellett azt a szegén gyermeket, ugye? Nohát tette is, mégpedig egy olyan
hosszúkás ládikóba tette, amiben muskátli virág vót. De még azt is lopni kellett, mert a Butyka
felesége süket vót, s nem bajlódott soha virágokkal.

- S honnét lopta?
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- Azt már én nem tudom. Én csak annyit tudok, hogy a Fecske utcából lopta, egy sárga,
jóállású ház ablakából. Még ott a helyszínen kirázta a virágot s a földet a ládikóból, s vitte
egyenesen haza. Éppen este vót, s a hold is elég szépen sütött. Ahogy hazaért, legelsőbben is
belétette a gyermeket a ládikóba, valami ronggyal letakarta, s vette a hónya alá. Ez vót
egyikfelől, a másikfelől pedig egy lapát, mellyel is gödröt kellett vóna neki ásni. Úgy tett,
mintha csak mellékesen vinne valamit, s elindult a mező felé. Közben azért lopva ide is tekin-
tett s oda is tekintett, nehogy valaki megneszelje a dolog érdemit, s hírt szállítson oda, ahova
nem kell. Nem telt belé tíz perc, és szerencsésen künn vót a mezőn. Megállapodott egy helyen,
amit alkalmasnak vélt a maga céljára, a gyermeket letette s ásni kezdett. Vagyishogy ásni
kezdett vóna, ha a föld megfagyva nem lett vóna. Egy jó darabig így is haszontalankodott, de
aztán mégiscsak bélátta, hogy amit nem lehet, azt nem lehet. Nem vót más választás, minthogy
visszamennyen csákányért. De csak egyedül! Mert a gyermeket nem láccott jónak hordozni
ismételten. Gyorsan megjárja, gondolta, s különben is ki lopjon gyermeket, s éppen meghalva!

- Ellopták? - szóltam oda türelmetlenül.

A szakállas megmerevedett arccal, csendesen mondta.

- El.

- Szóval vége van?

- Hhhh! - nevetett furcsán az ember. - Csak most kezdődik! Mert ugyanis a tolvaj kiderült. S
ha azt kérdezi, hogy miképpen derült ki, akkor azt kell mongyam, hogy a csodával határosan.
Mert tudja, ki lopta el a gyermeket? Én megmondom magának. Szeder lopta el! Szeder!
Szeder!

- Ki az a Szeder?

- Az egy csavargó vót.

- Hát meghalt?

- Meg, ebből kifolyólag.

Úgy éreztem, mintha rágcsálni kezdené valami az idegeimet.

- Hallja, ez nagyon érdekes! - mondtam.

- No lássa! Mondtam én magának! De várjon csak, mert most fordul a dolog az érdekes felibe!
Ugyanis Szeder a gyermeket felhasználta, s véle pénzt keresett.

- Pénzt?

- Meghiszem! De még mennyit! Merthogy ésszel gondolkozó ember vót ez a Szeder, s olyan
dolgot talált ki, amire maga nem is gondol. Vagyis így szólt magában: ez a gyermek az enyim
vót, s én egy olyan szegén ember vagyok, akinek még annyi pénze sincs, amivel koporsót
vegyen, de annyi esze van, hogy a gyermekkel a hónya alatt elinduljon kéregetni.

- Hihetetlen!

- Bizony ez nem hihetetlen, mert valóság. Mivelhogy Szeder másnap reggel csakugyan elindult
kódulni a gyermekkel együtt. A Butyka gyermekivel! Ahova csak bément, mindenütt hamaro-
san adtak neki, csakhogy sürgősen távozzék, mert egy halott gyermeket nézni, amelyik
nyomorúságosan egy ládikába van bészorítva, az nem nagy mulatság, ugye? Az úri népnek!
Amelyik jómódban van! Az könnyebben ad még száz lejt is, csakhogy ne lásson ilyent. Hiszi?

- Hiszem.
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- No hiheti is, mert a történet ezt bizonyítja. Ugyanis három nap alatt tizenötezer lejt keresett
Szeder ilyetén módon.

- De akkor el is fogták - szólaltam meg.

A szakállas megrázta a fejét.

- Téved! - mondta.

- Hát?

- Egyéb történt. Olyasmi, amire maga nem is gondul. Mégpedig a harmadik este. Ugyanis,
hallgasson csak ide: ugye, hogy valahol alunni Szedernek is kellett? No hát itt van a
magyarázat. Mert Szeder nem mehetett valami fényes szállodába, ámbár a pénzzel baj nem lett
vóna. De a szabad ég alatt sem tetszett neki, mert erős hideg állott bé. Mit tett vóna hát
egyebet, mint hogy a szegény emberek fertályába húzódott, s ugyan mit gondol maga, hova
talált bémenni, hogy szállást kérjen éjszakára?

- Butykához! - mondtam hirtelen.

A szakállas is vidámabb lett valamicskét, kezét a vállamra tette, és elismeréssel szólott:

- Eltalálta!

- S persze, Butyka szállást adott neki? - mondtam izgatottan.

- Azt lehet gondolni - folytatta a szakállas, - Szó nélkül szállást adott, s le is feküdtek nem-
sokára, hogy aludjanak, ha tudnak. Szeder tudott is, de Butyka nem tudott, mert a gyermekivel
való szomorú esemény nem hagyott nyugalmat neki. Ezt lehet is gondolni. Egy jó darabig
forgolódott, aztán kiment szükségletire. De ahogy bétért ismét a friss levegőről, egyszerre
nagy bűz csapta orrba őtet. De olyan nagy, hogy nem értette: eddig hogy lehetett ezt észre nem
venni?! Megállt a szűk kicsi helyen, és szaglászni kezdett. Szeder egy zsákban tartotta a
gyermeket, a zsákot pedig a ház sarkába tette vót, amikor lefeküdt. Gondolta Butyka, hogy
megnézi azt a zsákot, s a lábával mozdított is rajta mingyárt egyet. S abban a pillantásban hát
mit lát? Nem egyebet, mint két patkányt, amik a zsákból búttak ki, hogy elfussanak. Ettől
megirtózott egy kicsit Butyka, s nem merte kibontani a zsákot, nehogy legyen ott még néhány
patkány, amelyik esetleg megmarhatná. Ellenben odament Szederhez, s felköltötte.

- Mi van a zsákban? - kérdezte tőle.

- Minek kell azt tudni? - felelte Szeder álmosan.

- Azért, mert nagyon büdös, ami a zsákban van - mondta Butyka.

- Szóval kiderült minden?

- Hogyne! Szeder elészedte a gyermeket, s amikor Butyka elmesélte apaságát, akkor ő is
bevallott mindent. S tudja-e, hogy mi történt aztán?

- Bizonyára megosztoztak a kereseten.

- Egyikfelől megosztoztak, míg másfelől elhatározták, hogy együttesen eltemetik a gyermeket,
mégpedig mingyárt. S úgy is lett. Szeder vette a zsákot, Butyka pedig a csákányt s a lapátot.
Egy félóra múlva el volt a gyermek temetve. De éppen ez az, hogy el vót, mert aki eccer
megkóstolja a jó és könnyű keresetet, az nemigen haggya abba, hacsak éppen nem muszáj.
Vagyis egy másik gyermek kellett vóna nekik, amelyik megvan szintén halva. Igen, de honnét
és miképpen? Nagy kérdésnek láccott. De Szeder ismét ésszel gondolkozott, s kitalálta, hogy
menjenek átal a temetőbe, s keressenek ott olyan gyermeket, akit nem a tegnap, hanem ma
temettek el. S ha kapnak ilyent, akkor álljanak neki s ássák ki. Butyka nem szólt semmit, csak
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azt mondta, hogy mennyenek. Úgy is lett. Mentek s kerestek. De nemcsak kerestek, hanem
találtak is. Éppen egy gazdag kereskedőé volt s méghozzá fiúgyermek. Ásni kezdtek mind a
ketten, de Szeder eccerre megállott, s azt mondta, hogy haggyák az egészet abba, mert nem éri
meg a fáradságot, mivelhogy alig két napig fog mindössze jövedelmezni a gyermek, a
harmadikon már csak bűze lesz neki, de olyan, hogy nem lehet élni véle.

- Abbizony igaz - mondta Butyka -, akkor egyet se ássunk tovább!

S nem is ástak, hanem csak álltak ott a kézbelivel, s nézték hol egymást, hol a földet. Egészen
úgy láccott, mintha hiába vesztegeltek vóna, pedig ez nem igaz, mert Szeder arra használta
most is az időt, hogy ésszel gondolkozzék. S mégpedig eredménnyel, mert eccer csak eldobta a
keziből a csákányt s így szólt:

- Ne búsujj, Butyka!

- Mért ne búsujjak? - kérdezte Butyka.

- Azért, mert a gyermek pótolva van, úgy van pótolva, hogy a legjobban. Mert hallgass ide:
nem csinálunk semmi egyebet, csak veszünk vagy csináltatunk valahol egy babát, de nem
közönséges babát, hanem egy viaszbabát. Azt belétesszük aztán egy kicsi deckatákolmányba, le
is takarjuk, s mindent úgy véghezviszünk, mintha tényleg valóságos emberi baba vóna. Evvel
pedig éppen olyan bátran járhatunk, mint a másikkal, mert az emberek szívesebben adnak
pénzt, mint hogy megvizsgáljanak egy meghalt gyermeket.

- Aztán? - türelmetlenkedtem.

A szakállas ökölbe szorította a kezét, és a szemöldöke ugrálni kezdett.

- Aztán, hogy aztán mi történt, azt meg is mondom. Mert azt akarom, hogy megtudjon
mindent. Hát hallgasson ide: Butyka úgy tett, mintha örvendene a találmánynak, s azt mondta,
hogy mennyenek szépen haza. El is indultak hazafelé, de nem mehettek száz lépésnél többet,
amikor Butyka egyszerre felemelte a lapátot, s minden szó nélkül olyant sújtott, hogy Szeder
béesett a sáncba, s még azt sem mondta, hogy: jaj Istenem!

Elképedve bámulhattam rá, mert így szólt:

- Ezt nem érti, ugye?

- Igazán nem.

- Lássa, azt gondoltam, hogy nem fogja megérteni. De én megsúgom magának a titkot: Butyka
mint apa cselekedte azt, hogy agyonsújtotta Szedert.

- Most sem egészen értem - kockáztattam meg.

A szakállas nagyon ingerült lett.

- Értse meg, hogy Szeder megcsúfolta a Butyka gyermekit! Alávaló módon megcsúfolta, mert
azt mondta, hogy helyettesíteni lehet egy közönséges viaszbabával Egy valóságos gyermeket
egy viaszbabával! Most már érti?

- Igen.

- No, akkor megmondhatom a végit is.

- Hát ezzel nincs vége?

- Nem egészen, mert Butyka mégis megszerezte a viaszbabát, és járogatni kezdett véle. S
tudja-e, hogy milyen eredménnyel? Azt is megmondom magának. Olyannal, hogy ma háza van
neki s üzlete.
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Elhallgatott és leste, hogy mit szólok hozzá. Én azonban nem szóltam semmit, hanem felvettem
a poharamat, és kortyonkint, időt nyújtva ittam. Percek múltak el, s már-már azt hittem, hogy
mégis szólnom kell valamit, amikor megnyílt az ajtó, és egy furcsa, torzonborz alak lépett be
rajta. A fejéről egy mély forradás futotta homlokába. Az ajtónál mindjárt megállt, erősen
szúrós szemével az én emberemre nézett, és így szólt:

- Hogy vagy, Butyka?

A szakállas bambára rémülve fölemelkedett.

- Feltámadott! - mondta és visszaesett.

Az alak hozzáment, fölemelte, megrázta, majd a fal mellé fektette a földre, egyet rúgott rajta és
megjegyezte:

- Orgyilkos disznó...
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KIVILÁGÍTOTT FAPIAC

Az idő még aluszik. Torzonborz álom fekszik rajta. Ég helyett köd van, napsugár helyett
szakállas levegő, és hó helyett megvedlett világ.

Nevetséges, mintha fázós majom találta volna ki.

De nem vigasztalóbb a föld sem, amelyről figyelem: kietlen, rücskös, patás és keréknyomos.
Vadföld. Elfutna, ha látna.

Fapiac egy székely városkában.

Szolgáló megy keresztül rajta. Olyan, mint a megérett bogyó. Két kártyában vizet visz, a
döcögős talajt szidja, s a vizet locsogtatja. Ha nem szidná, úgy is locsogtatná. Két inas is
feltűnik. Vállukon vasat visznek hosszú rúdban. Ők tréfálnak, és a vas nevetve hajlong, mint a
husáng. Nem valami magosan varjak repülnek nagy családdal, és úgy kárognak, mintha
nagyobbak volnának az inasoknál. Később egy csepp kutya és egy nagy kutya mennek átal.
Futnak, s mégsem haladnak. A kicsi féloldalt kaptat elöl, folyton hátranéz, és félve csodálja a
nagyot. A nagy őt nem csodálja, hanem szagolja.

Reggeli élet ez tél elején.

Nem sok, de néha ez is megszűnik, s majdnem tanú nélkül sompolyog el a köd.

A helyét a nap sejteti már. Vaksin vajúdik, de kitart makacsul, és végül is győzelemre segíti
ősereje. Átvágja lassan a bő hamuszín végtelen rétet, dús fénybe tömörödve közel jön egészen,
és ontani kezdi magát.

A székelyek a tűzifát kezdik ontani.

Vásáros nap lévén, sokan gyúródnak a szomszédos falvakból béfelé. Itt-ott csomóban jönnek
hosszú derekú szekerükkel, máshol egyenként döcögnek, mint a koldus.

A fapiac már jócskán teli van, amikor megérkezik Nagy János is, kinek mellékneve Kalandos.
Két lovacskával hozza a fát. Fürge, tömzsi lovai vannak, és szerfelett gyapjasok, mint a
berbécs. Véle van a fia is, Vilmos, fent ül egy zsákon a fa tetején, és kedvvel lovadzik. Maga a
szekér megett jön. Hetyke fülű törpe ember, de egy tornyos kucsmával kitódta magát, s így jó
közepesnek látszik. Kezeit csórén lógatja a zúzmarás hidegben, ámbár a posztókesztyűk, egy
nyakba vetett spárgán, ott harangoznak az oldala mellett.

Természete vérmes.

Különc is egy kicsikét.

A szekerével sem vegyül a többi közé, hanem külön állítja egyedül. Aztán nyugodtan széjjelnéz
a földön és a levegőben, majd szembefordul a többi szekerekkel, és a térdéhez cuppantja
néhányszor a kucsmát. Az emberek köszönést vélnek ebben, és átszólnak neki:

- Aggyon az Isten, Kalandos!

- Fogadjad, te! - szól rá Kalandos a sapkájára, és felteszi rögtön. S aztán, mialatt Vilmos
bétakarja a lovakat, s szénát vet nekik, szivart sirít lassan, s átballag a cimborákhoz, akik éppen
a háborúról beszélgetnek.

- Hát maga vót-e csatában, János bá? - kérdi tőle az egyik.
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- Én igen, többször is - feleli Kalandos, és átmutat Vilmos felé: - Ez a fiam is abból kifolyólag
született.

Félreértik a szót, és nevetnek rajta. De éppen megérkezik egy úr a téglagyártól, és nézni kezdi
a fákat. Megvesz öt szekérrel, és elhajtatja.

Kalandos nincs közöttük.

Tíz perc múlva egy nagy, magos, egészséges vendéglős ügyelgeti a fákat. Nagy nehezen
megvesz öt szekérrel az is, és elhajtatja.

De Kalandos nincs közöttük.

Idő teltével valami iskolától is megjelenik egy szigorú tanár. Tiszteletadóan és ügyetlenül
alkudozik. Végre feljegyzi nyolc embernek a nevét, és a lerakodás helyét is bemondja nekik.

És Kalandos ismét nincs közöttük.

- Ma csupa vak veszen fát - jegyzi meg, és forr. Újra szivarat sirít, és taszigálja a fején a sapkát.

- Szinte megvevék a fáját, János bá! - hergeli valamelyik.

Az öreg nem pattan fel.

- Hadd érjék - feleli könnyedén.

- Hát nem eladni hozta?

- Minden megeshetik.

Éppen egy sánta, iparosféle ember közeledik feléjük. Egyenesen a Kalandos szekéréhez büllög,
s a botjával kopogtatni kezdi a fát. Vilmos nagy örömmel szól az apjának átal:

- Édesapám, kérik a fát!

- Ki kéri? - szólal meg az iparos.

- Hát maga nem azért kopogtatja?

- Én nem.

- Hát?

- Csak.

Kalandos arra fordulva, egyhelyből nézi a dolgot:

- Az úrnak nem eladó! - szól oda végre.

A sánta odajön, és duzzogni látszik.

- Ingyen sem kéne - mondja.

- Hát akkor mért tapogatja?

- Szórakozásból.

- Szórakozzék olyan fa mellett, amelyik a tövin van.

- Né-né, beh bölcs! - mondja a városi. - Ebben a nagy sapkában mind fej van, ugyé? - emeli fel
a botját, és egy ügyes mozdulattal letaszítja a Kalandos fejéről a kucsmát. De meg is szöki
magát abban a pillanatban, és szaladni kezd.

Vinnyogva, csorbán szalad.

Valahonnan egy kutya is eléugrik, űzőbe veszi.
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Mindenki nevet.

Maga Kalandos is tréfának minősíti a dolgot, s csak annyit jegyez meg, felemelvén a sapkát:

- Játszi vevő vót.

Vilmos is úgy élvezi a dolgot, hogy nem tud megmaradni egyedül, hanem átjön, és egy nagy
hős képében így szól:

- Máskor az ilyen vevőt nem a kutya fogja meg, hanem mi. Ugyé, édesapám?

Apai intelemmel válaszol Kalandos:

- Ne dógozzál a kutya ellen, hanem eredj vissza a szekérhez.

- Úgysem jőnek a vevők, édesapám.

- Eredj, ne tudj annyit! Ha látják, hogy személy van mellette, akkor inkább jőnek.

S csakugyan igaza van az öregnek, mert alig megy vissza Vilmos, mindjárt jön egy bőrkötényes
ember.

- Mennyi ez a fa? - kérdi.

Felelet helyett átszól megint Vilmos örömteli hangon:

- Kérik a fát, édesapám!

- Hadd el, hadd kérjék.

A bőrkötényes látván a helyzetet, átjön Kalandoshoz:

- Mennyi az a fa, bácsi? - kérdi.

- Egy szekérrel raktam vót - mondja Kalandos.

- Én azt látom, de az ára mennyi?

- Ahhoz mérten, amilyen a fa.

A vevő türelmét veszti, és egy másik gazdával kezd alkudozni. Kalandos nem bánja, mert olyan
természetű ő, hogy szereti végigcsiklandozni a napot. Jön is ebédidőig még kettő, de azokat is
elereszti.

Már nem is maradnak eladók, csak valami tízen. S a vételár is sokat hanyatlik.

- Gyenge vásár van - jegyzi meg Vilmos ebéd után.

Az urak ilyenkor heverésznek - menti az öreg a dolgot. És várnak.

Négy óra körül megélénkül ismét a forgalom. Egymás után öten is feltűnnek vevő szándékkal,
sőt ketten Kalandostól kérik első ízben a fát. Ő azonban kifigurázza, és elveszti ezeket is.

Mire hat óra eljön, egyedül marad az egész fapiacon.

Egy ideig vár és leskelődik, majd egy hirtelen gondolattal így szól a fiához:

- Lám, tégy úgy, mintha meg akarnád venni a fát!

Vilmos csodálkozik az első percben, aztán kuncogni kezd, mert nagyon furcsának találja a
dolgot.

- Tégy úgy, nem érted?! - szólt rá megint az apja.

A fiú eltávolodik a szekértől egy kicsikét, aztán megfordul, és jőni kezd visszafelé. Látszik az
arcán, hogy küzdik a nevetéssel, de azért körüljárja a szekeret, és megkérdi nagyosan:
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- Hát aztán mennyiért adja ezt a fát, édesapám?

- Nem helyes! - rázza Kalandos az ujját - mert hogy a sújba lehetek én édesapád, ha te úgy
jössz hozzám, mint egy idegen vevő?

- Az is igaz - ismeri be Vilmos, és visszamegy újra. Komoly magatartást vesz, és úgy jön.

- Jó napot kívánok! - kezdi.

Az öreg nem akarja megzavarni mindjárt az első szóval, s illően fogadja:

- Aggyon az Isten.

- Mit teccik kérni ezért a fáért? - folytatja Vilmos.

- Kétszáz.

- Az sok egy kicsit.

- Sok a nyavalyát! Egy akkora szekér fáért!

- Elég jól meg van rakva - dicséri Vilmos -, de a közepiben csutakok vannak, s revesek.

Kalandos tiltakozik:

- Ott aztán egy sincs!

- Mert azt én tudom, hogy van!

- S hát azt honnét tudja?

- Én onnét, mert együtt raktuk vót.

Az öreg is elkacagja magát.

- Bár ne tudnál olyan sokat... - mondja, és végét veti a játéknak.

Ketten két keréknek az agyára ülnek, és várnak.

Már szürkül.

Vevőknek híre sincs.

Már esteledik.

Kalandos forr. Pusmog. Az arca fintorog. Egyszerre, hirtelenül feláll, a szekeret megbontja, és
a piac közepére kezdi rakásba rakni a fát.

Vilmos tátja a száját.

- Mit csinál, édesapám? - kérdi.

Kalandos felelet nélkül rakja a fát. Csak amikor kész van, akkor szól oda neki:

- Hozz egy öl szénát hamar!

Amikor elhozza, a rakás alá téteti véle. Maga gyufát lobbant és alágyújt. Aztán ostort vesz, és
felül szépen a rakás tetejébe.

Vilmos még jobban tátja a száját.

- Szaladj az utca felé - rendeli neki az apja -, s kiabáljad, hogy sül egy ember, sül egy ember!

Vilmos megrémülve topog egy helyben.

A füst gyúródni kezd fel Kalandosnak.
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- Eredj! - kiáltja haragosan, és prüszköl.

Vilmos szaladni kezd sebesen az utca felé, és húzza a vészharangot, nagyokat kiáltván:

- Sül egy ember! Sül egy ember!

Az öreg tikácsol a füstbokorban, majd leugrik egyszerre, hogy friss levegőt gyűjtsön.
Körüljárja a rakást, megszítja a tüzet is, és lesi, hogy nem érkezik-e csodalátni valaki.

A láng átkúszik a szénáról a fára, és eloszlik a füst.

Három szaladó ember körvonala látszik.

Kalandos felhág a rakás tetejébe megint, és elhelyezkedik ottan. A lábait felhúzza az álla alá, a
fejét a válla közé rejti, és úgy kucorog tornyos sapkájában, mint egy vigyori manó.

- Maga megbolondult, bácsi? - kiált rá az egyik megérkezett csodalátó.

- Éppen hogy nem - feleli Kalandos, és suhogtatja az ostort, nehogy le merje valaki húzni.

- Szálljon le! - kiabálnak feléje.

Újabb csodalátók csődülnek oda.

Vilmos még mindig futkos, és szaporán kiáltja:

- Sül egy ember! Sül egy ember!

A tűz ropog alól, és csiklintja Kalandost.

Már csődületben vannak az emberek körötte.

- Szálljon le, bácsi!

- Ma nyersen nem!

- Hát meg akar sülni?

A rakás négy oldalán kúszik már fel a láng.

- Fát vegyenek! - kiáltja Kalandos, mint a bolond.

A nők sikongani kezdenek. Az egyik térdre állva kéri:

- Édes bácsi, szálljon le!

- Vagy eladom a fát, vagy meghalok! - hirdeti Kalandos.

- Megvesszük! - lelkesednek többen is.

- Össze kell adni a pénzt! - kiáltja valaki.

Egy úr rögtön megajánl száz lejt.

Egy másik is százat.

Gyűl a pénz szaporán.

De a láng is fűti már Kalandost, hogy alig bírja.

- Négyszáz elég-e? - kérdi egy úr, a markában a pénzzel.

Az öreg leugrik, és elveszi tőle.

- Elég, mert immár csípött - mondja nevetve, aztán szólítja Vilmost, felülnek a szekérre, és
elindulnak.
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Az emberek is megenyhülve nézik a lobogó tüzet, amely kivilágítja az egész fapiacot,
miképpen a ritka öröm.

Aztán ők is elszélednek lassan.

Csak az ínségesek s a koldusok maradnak ott. Derülten melegszenek az ingyen tűznél, és tiszta
szívből dicsérik az Urat.
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RÉZANGYAL

Kortárs volt Galambos Lázár.

Olyan világban talált élni, melyben a bokrok tolvajokkal és a városok kalmárokkal voltak tele.
De ő mégsem használt csúf szavakat a szégyenteljes romlással kapcsolatban, hanem nappal
tett-vett kicsi birtokán, esténként pedig türelmesen imádkozott az emberiség megjavulásáért. S
nemcsak ő imádkozott kopogó egyfejére, mert volt neki egy Sári nevű felesége és egy
növendékfia is, akit viszont Samukának hívtak: s őket is rászoktatta apránként a mindennapos
ájtatosságra, s mialatt az egek nevetve virítottak odakünn, ők óraszámra duruzsoltak hárman.

Már kezdett híre menni.

Galambost mindegyre megállították falusi társai, s figyelmeztették, hogy elejtett egy litániát.
Sőt egy ízben azt is megtette valamelyik helytelen gazda, hogy beszéd közben a kerítés tetejére
mutatott hirtelen, és felkiáltott:

- Né-né, ott van az Isten!

Galambos odanézett, de természetesen nem látta ottlenni az Istent. Erős ember lévén s még
nem öreg, feleletül húzhatott volna egyet a tréfás alakra, de megirgalmazott neki is, mint a
világnak.

Azt lehetne tehát gondolni, hogy egészen példás ember volt, igen, de nem így van. Mert történt
nemsokára, hogy egy kardos és kétcsillagos rézangyal jelent meg Galambosnak, és így szólt
álmában:

- Ne ijedj meg, de most levágom az imádkozó nyelvedet.

Galambos is furcsán talált felelni, mondván:

- Azt le, ha kidugom.

Az angyalt nem fogta azonban a tréfa, mert kikapta a kardját, és nyisszentett véle egyet.

- Kész! - mondta.

- No, ezt nem vártam volna éppen egy angyaltól - felelte Galambos, majd hirtelen elkacagta
magát, mint aki érti a mókát: - Hiszen nem is vágtad le!

- Azt te honnan tudod? - kérdezte az angyal.

- Én onnét, hogy jelenleg is avval beszélek.

Az angyal feszesen állott.

- Ne csússzunk át a tréfa területére - mondta -, mivel most a legnagyobb dolgot cselekedtem
egész angyali életemben. Mert igaz ugyan, hogy a valót beszélő és evő nyelved megvan, de az
imádkozót teljesen levágtam. Ha nem hiszed, próbálj valamit ájtatoskodni, lássuk!

Galambos próbált, s hát meg sem tudott mukkanni.

- No-né, csakugyan nem tudok! - mondta.

Erre az angyal felette barátságos lett mindjárt, és leülvén az ágy szélére, megkérdezte:

- Csodálkozol, ugye, azon, amit cselekedtem?

- Olyanforma - felelte Galambos.
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- Nahát, nem sokáig fogsz csodálkozni, mert hamar megmagyarázom neked. Hallgass hát ide: a
világ, amelyben te élsz, olyan emberekkel van tele, akik megtöltötték a levegőt ölő gázokkal, a
vizeket mérgekkel, a városokat és falvakat pedig magukkal. Gyors romlásnak indult az egész
föld, s már közöttünk is, odafent, nagyon kezd elharapózni az a vélemény, hogy közeleg az
utolsó óra. Én s még néhány társam nem adtuk fel azonban a reményt, hanem külön pártot
alakítottunk, az úgynevezett Rézangyalok pártját. Nekünk ugyanis az a véleményünk, hogy a
sok kenetes beszéd vitte romlásba a világot, mert esztendőkön keresztül megfigyeltük, hogy
akiknek zeng és kenetesen beszél a nyelve, azok töltötték meg a levegőt ölő gázokkal, a
vizeket mérgekkel és embertársaik szívét hazugságokkal. Elhatároztuk tehát, hogy érdemes
emberekből a földön is pártot állítunk magunknak, s a felvételt azzal a cselekedettel
eszközöljük, melyet véghezvittem veled is, levágván imádkozó nyelvedet. Most már érted?

- Ez elég tiszta beszéd volt - mondta Galambos. - S azt is el kell üsmerni, hogy mind egy szálig
igaz, amiket mondtál.

- Egyszerű és igaz - szólt az angyal, és felállt.

- Ülj még egy mákszemet! - biztatta Galambos.

- Nemigen van időm, mert messze kell mennem.

- Milyen messze?

- Bizony, innen számítva a kilencedik faluba, mert közelebb érdemes ember nincsen.

- S nekem irányítást nem adsz a továbbiakra nézve? - kérdezte Galambos.

- Hogyne, mindenkinek adok valamiféle feladatot. Neked például egy meglehetősen könnyűt
adok: tégy pénzzé mindent, amid van, s menj el abba a városba, melybe reggeli nyolckor
érkezel meg, ha itt este háromnegyed hétkor ülsz fel a vonatra.

Galambos meglepetten nézett.

- Rég nem utaztam - mondta.

- Nem régebben, mint én - felelt az angyal.

- S ott abban a városban mit csináljak?

- Egy templomot fognak ott valami nyolcvanan javítani, állj be azok közé, és tartsd szem előtt
a következőket: ne ájtatoskodjál, mindig jókedvű légy, mindig jót cselekedjél, és tanítsd az
embereket is ezekre.

- Hát aztán Sárit és Samukát vigyem-e?

- Vigyed őket is.

- Akkor el kéne metszeni az ő imádkozó nyelvüket is, mert különben nem lesz békesség
közöttünk.

Az angyal rögtön odalépett, ahol az asszony aludt, kihúzta a kardját, nyisszentett egyet, és így
szólt:

- Kész!

Aztán Samukához lépett, ott is nyisszentett egyet, és ugyancsak szólt:

- Kész!

- Mért mondod mindig, hogy kész? - kérdezte Galambos.
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- Azért, mert örömmel végzem - felelte az angyal, és nem is szólt többet, hanem jókedvvel
elment.

Az ablakon keresztül selymesen nézte a külső csend a belsőt, s mint a tengerbeli kagyló, úgy
töltötte az éjszakát a kicsi ház.

Reggel arra riadt fel Galambos, hogy valaki mozgatja, és így szól:

- Keljen fel, édesapám, mert a nap is fenn van.

Úgy felugrott, hogy Samuka rögtön háttérbe szorult.

- Anyád hol van? - kérdezte.

- Palántát ültet a kertben.

- Imádkoztatok-é?

Samuka furcsán kezdte nézni az apját.

- Este mondjuk el az egésznapit - felelte.

- Valami bolygást nem láttál az éccaka?

- Én nem.

- Beszédet sem hallottál?

- Azt sem.

- De álmot láttál?

- Én biza azt sem.

Abbahagyta a beszédet az öreg, és öltözködni kezdett. Egy-egy kicsi időre fennakadt a szeme a
levegőben, majd kutatva nézett többször is körül.

- Mit keres, édesapám? - kérdezte Samuka.

- Mit keresnék?

- Hiszen látom, hogy keres!

- No, ha látod, akkor hallgass.

- Igende én megkeresem édesapámnak.

- Nocsak, ne tudj annyit! - mondta Galambos. - Hanem eredj inkább, és segíts anyádnak a
kertben.

Alig léphetett ki Samuka, az öreg temérdek levegőt vett, és nekiugrott a „Miatyánk”-nak, de
tátva maradt a szája, és nem tudott egy hangot sem szülni.

- Kész! - mondta. - Minden igaz volt.

Egészen szokatlan, egészségtől duzzadó öröm lepte el a lelkét. Testben is olyan erősnek érezte
magát, mint egy oroszlán. A szemei ragyogtak, a haja és a bajusza fémlett, sőt szaporító
vesszeje is olyan erősen állott, ahogy még legénykorában is ritka alkalommal.

Valósággal kicserélte a Rézangyal az éjjel.

Egész nap dudorászva járkált, hamar és játszva látta el a munkát, s mégis többre ment, mint az-
előtt három egybevett napon. De volt egy gondolata, amely mindegyre visszarepült hozzá, s
úgy kerülgette, mint a dongó. Néha a jobb fülébe repült, s ott azt zúgta neki: hátha Sári úgy
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imádkozik, mint azelőtt! Néha a bal fülébe repült, és ott azt súgta neki: hátha Samuka is úgy
imádkozik, mint azelőtt!

Bolondul kíváncsi volt, de mégis bévárta az estét, mintha nem is járt volna Rézangyal az éjjel.
S amikor eljött a megszokott idő végre, akkor velük együtt felállt imádkozásra szépen, és a
lelkében bugyogva várta, hogy mi lesz.

- Ühhh! - nyögött az asszony.

- Ehhh! - nyögött Samuka is.

És riadtan tátva maradt mind a kettőnek bambán a szája. Egyszerre ránéztek Galambosra, s
mint a fuldoklók szóltak:

- Kezdjed, Lázár!

- No lám, édesapám!

Galambos nem tudta állani tovább, és kacagni kezdett remegő hassal.

- Hiába is kínlódtok - mondta -, mert az éccaka folyamán megfordult minden. Itt járt egy
Rézangyal káplári rangban, és levágta mind a hármunknak azt a nyelvét, amelyikkel imádkozni
szoktunk.

És elmesélte nekik az egész történetet elejétől fogva, s a végén könnyűszerrel megegyeztek
arra nézve is, hogy pénzzé tesznek mindent, és elmennek ama bizonyos városba, melyet nekik
megrendelt az angyal. Siettek, s két hét alatt elkészültek. S akkor egy gyönyörű, nyár eleji
napon, délebéd után mindjárt, elindultak a vasúti állomásra, amely nem volt nagyon messze
tőlük. Boldogan, ünnepi ruhában, a szentek és a madarak gondtalanságával mentek.

Estefelé hatkor már az állomáson is voltak.

- Istállok három jegyöt a vonatra - mondta Galambos a kicsi ablak előtt.

- Meddig tetszik?

- Reggel nyócig.

A sipkásfejű kinézett rá, s így szólt:

- Maga meg van bolondulva?!

- Én nem vagyok megbolondulva, csak megindulva - mondta kedvesen Galambos.

- Akkor tessék megmondani, hogy hová akar utazni?

- Én oda, ahol egy nagy templomot javít valami nyócvan ember.

- Álljon félre! - kergette el a sipkás.

Galambos eljött onnét, de egy szikrát sem haragudt.

- Lesz jegy mindjárt, csak nem kell búsulni - mondta Samuka.

- Igen, de tégedet is elkerget - mondta az apja.

Samuka nem szólt, hanem megvárta, amíg lebonyolódik a forgalom. S amikor már senki sem
volt a kicsi ablak előtt, szépen odament, és a sipkáshoz így szólt:

- Nagyságos úr, legyen olyan jó, s tegyen igazságot, mert e helyt fogadtam egy emberrel.

- S miben fogadtál? - érdeklődött a sipkás.

- Én biza a nagyságos úr tudományában.
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- Hogyhogy?

- A társam mind azt állítja, hogy a nagyságos úr nem tudja megmondani fejből, hogy melyik az
a város, amelyikbe ez a háromfertályhetes vonat pontosan reggel nyóckor érkezik meg.

- Pont nyolckor?

- Igen.

- Lekvár! - mondta a sipkás.

Samuka fejjebb lökte boldogan a kalapját.

- No, akkor nekem volt igazam, s kérek három jegyöt abba a városba.

A jegyeket megkapta, s még a sipkást is örömben hagyta. Mire füttyentett a vonat, már ott
ültek egy négypados szakaszban. Hármukon kívül még egy nagy szakállú, vénecske zsidó volt
ott, s egy katolikus pap s két úrforma ember s egy úrias nő, korosabb.

Megindultak, s kellemes zakatolással haladtak belé az estébe s majd az éjszakába.

A katolikus pap elejétől kezdve egy szép, kicsi, aranyos szélű könyvet tartott a kezében, és
senkire sem ügyelt, hanem abból imádkozott. Úgy kilenc óra után a zsidó is felállt, szíjakat
rakott magára, és feltett egy furcsa sapkát, s mintha megkívánta volna a paptól, a fal felé
fordulva, folyton hajlongva és folyton duruzsolva imádkozni kezdett. A két úrforma ember
kuncogva nézte néhány percig, majd a romlott állapotokról kezdtek panaszkodni, és mind a
ketten azt mondták, hogy becsületes munkával immár teljesen lehetetlen valamit elérni. Az
öregasszony nem beszélt senkihez, hanem úgy ült, mintha kilenc fia volna valahol a háborúban.

A zsidó fokról fokra és szemlátomást kezdett elhatalmasodni, s mindegyre nekifutamodott a
hanggal. A pap megnézte néhányszor, és nem volt barátságos az arca. Majd egyszerre felállt, és
nyilvánvaló megvetéssel átment a szakasz másik oldalára. Ott ismét kinyitotta a könyvecskét, s
mozgó szájjal olvasni kezdte.

Kicsi idő múlva egy rongyos, fél lábra rokkant ember döcögött be a hátulsó ajtón.

- Szegény nyomorék vagyok... - dünnyögte remegve, és alamizsnára tartotta a kalapját.

Galambos elsőnek és jócskán adott neki. Utána a többiek is adtak valamit, csak éppen a pap és
a zsidó tettek úgy, mintha észre sem vették volna a kéregetőt. De meg is jegyezte Galambos s
mégpedig jó hangosan, ahogy kibüllögött a rokkant:

- No, mi is imádkozánk egyféleképpen.

Samuka is rátette rögtön:

- Mégpedig sokat s hamar.

Úgy látszik, hogy a pap magára vette a szót, mert odafordult Galamboshoz, és oktatni kezdte:

- A megjegyzéseit rosszkor használja, kedves bácsikám, mert én is szoktam alamizsnát
adogatni és igen gyakorta. De csak olyanoknak, akik igazán rászorultak, akikről igazán tudom,
hogy rászorultak.

Samuka úgy nézte az apját, mintha biztatná, hogy feleljen meg a papnak bátran. Az öreg nem is
gyulladott bé, hanem így szólt:

- Az ember annyit látott, hogy ennek a kéregetőnek az egyik lába le volt vágva: ez pedig van
egy-két krajcárra való testi fogyatkozás.

Mint egy nagy ember, beleszólt Samuka is:
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- Ha mindenki adna neki, még úgy is bajosan tudná összegyűjteni a hiányzó lábának az árát!

A pap nem vette szánvitásba, amit a legényke mondott, hanem Galambossal fűzte a szót:

- De honnan tudja maga, hogy nem issza-e el mindazt, és nem kártyázza-e el mindazt, amit mi
túlzó könyörületből neki adunk?

- Ha mindnyájan így gondolkoznánk - mondta Galambos -, akkor csak annak adódnék
alamizsna, aki megholt.

- No, az aztán nem is inná el! - jegyezte meg Samuka.

A pap nem vitatta tovább a dolgot, hanem megkérdezte, hogy hová valók és milyen vallásúak,
majd elhallgatott, a könyvét is összetette, és sarokba támasztott fejjel szunnyadozni kezdett.

Lassanként mindenki egészen elcsendesedett, csak a zsidó és az öregasszony beszélgettek
halkan. Majd ők is elhallgattak, s rá néhány állomásra a szakállas el is tűnt.

Már éjfél is elmúlhatott, amikor nagy zakotával rájuk tört egy csemegeárus.

- Narancs, csokoládé! Narancs, csokoládé!

Az öregasszony kivett két narancsot a kosárból, és egy ötszázlejest adott az árusnak oda, aki
vígan hadarta:

- Aki vesz, jó lesz; aki nem vesz, beteg lesz!

- Tessék visszaadni! - mondta az asszony.

Az árus megnézte a pénzt, és rögtön visszadobta:

- Rossz!

Az asszony rémülve nézett rá.

- Igen, igen! - mondta a másik. - Két egyforma fél van összeragasztva!

A nő felugrott és kétségbeesve kiabálni kezdett:

- Megcsalt! Megcsalt!

Mindenki riadtan fordult oda.

- Ki csalta meg? - kérdezték.

- A zsidó! A zsidó!

- Hogy?

- Megvette egy gyűrűmet! Egy drága gyűrűmet!

Galambos elkérte a bankót, hogy megnézze, majd kivett egyet a magáéból, és egymás mellé
tartotta.

- Jó, rendes pénz ez! - mondta, és az övét nyújtotta vissza a zsidóé helyett.

A csemegeárus szó nélkül visszaadott, majd rákacsintott Galambosra, mint egy cinkosra.

- Aki vesz, jó lesz; aki nem vesz, beteg lesz... - hadarta ismét, és kiment.

Egy negyedóra múlva már mindenki bóbiskolt újból, csak az öregasszony nyalogatta a
narancsot a csendben.
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Laposan és enyhén múlott az idő, s le- és felszálláson kívül nem történt semmi különös. De
amikor Lekváron, reggeli nyolckor, leszálltak hárman, Galambos észrevette, hogy az egyik
kocsiból, amelyik az övéktől számítva lehetett úgy a harmadik eléfelé, egy olyanforma ember
ereszkedik le, mint az a bizonyos zsidó. A kijáratnál melléje gyúródott, s hát csakugyan ő volt.
Odaadta neki a hitvány ötszázlejest, és melléje így szólt:

- Magát is így fogják a másvilágon összeragasztani.

A szakállas megkucorodott rémületében, majd vinnyogva nekiugrott az embereknek, és
elrohant visszafelé.

Galambosék pedig útba álltak, és derűsen ballagtak a városon befelé. Két ízben meg is álltak,
hogy kérdezősködjenek a javítás alatt álló templom után, de az egyik sem tudta, s a másik
tiszteletlen megjegyzést tett felelet helyett a templomokra. Samuka puzduri is lett emiatt, s
hirtelenében cigányoknak nevezte e legyes nadrágviselőket.

- Azt a templomot mi magunktól is megkapjuk, édesapám! - mondta, s hát úgy vezet, hogy
jobban sem kell. Galambos egy nagyobbacska bottal s Galambomé az átalvetővel, mint otthoni
lakosok mentek utána. S ha bíztak a fiukban, nem is csalatkoztak, mert alig félóra múlva
hirtelen megállt Samuka, s hát mutogat egy bizonyos irányba, kérdvén:

- Hát a mi?

- Az biza templom - felelte Galambos.

- S mi csinálnak vélle?

- Javítják.

- No, úgy legyen! - mondta Samuka, s egyenesen odamentek. Itt már Galambos állott elé, s
beszédet kezdett egy úrral, aki úgy csellengett ott, mint ahogy a vezetők szoktak.

- Szerencsés jó napot! - köszönt illedelemmel.

- Jó napot, bácsi - fogadta a munkavezető. - Mit akarnak?

- Mi biza egyet akarnánk e helyt hárman - kezdte Galambos -, mert ez a női személy a nejem,
ez a legényecske pedig a fiam.

- S mit akarnak?

- Azt szeretnők legelsőbben is tudni, hogy ki veszi fel itt a munkásokat?

- Itt senki - felelte kurtán a munkavezető.

- Akkor magunktól kell béálljunk - mondta Galambos, és odaszólt a családnak: - No,
rakódjatok le valahova, s lássunk dologhoz!

A nadrágos meglepetten állott, majd élesen szólt rá:

- Nem értette?! Több munkást nem veszünk fel!

- Igen, de mi felsőbb rendeletre jöttünk.

- Miféle felsőbb rendeletre?

- Egy kicsit titkos, akárkinek nem lehet elmondani - felelte Galambos, és indulni akart, hogy
munkához lásson, de a vezető erőszakkal visszatartotta. Nem volt mit tenni egyéb, felszedték a
csomagjaikat, egy közeli fa árnyékába mentek, és ott lehúzódtak a kerítés mellé. Arccal a
templom felé fordultak, és úgy nézték sóvárgó szemekkel a munkát, mely kedvetlenül és
álmosan folyt a melegben.
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- Ne búsuljon, édesapám - szólalt meg Samuka végre -, mert nem ebből az egy nadrágosból áll
a világ.

- A világ akárkiből állhat, de mi ülünk.

- Majd kitalálunk valamit - bizakodott Samuka -, de előbb falatozzunk egy kicsit, mert erősen
megehültem.

Kenyeret vettek elé s szalonnát s hagymát, s jóízűen nekiláttak. Majd ahogy ettek, Samuka
megtörölte a bicskát, s távozási szándékkal felállt.

- Hova méssz? - kérdezte Galambos.

- Elindulok s keresek valakit, aki felfogadjon minket.

- S kit?

- Majd kitalálódik, ha járkál az ember.

El is indult, s szemes volt. Jámbornak tetsző urakat nézett ki, s azoktól hamarasan kitudta,
hogy miféle papok járnak az illető templomba belé. Azt is megtudta, hogy egy kanonok a
legnagyobb közöttük.

No, nem is kérdezősködött többet, hanem vette az útját a kanonoki ház felé, s közben még
fütyörészett is. De ahogy ment volna, egyszer csak egy másik templomhoz ért, amelyiket nem
felfelé építettek, hanem lefelé bontottak. Egész sereg ember dolgozott ott, de nem olyan
tutyimutyi módra, mint a másikon, hanem fürgén és dalolva.

Samuka megállt és nézte. Különös érzés kezdett áradni benne. Le és fel, keresztül és kasul.
Gomolygott, mint a forgószél, búgott és táncolt megrekedve, és kavarta lelkének homokját,
majd forrón süvített, és pírba vonta az arcát, ahogy más szelek az ég alját szokták. Bomlik a
templom! Elhordják köveit, világba vesznek belőle a szentek, az oltárai kialusznak, mint a
halott szemei, és tornyának a helyén ott fog kuporogni süketen a csend! Bomlik a templom! És
megy a hír nappal fel a Napba, éjszaka a csillagokba és a Holdba, hogy ők is le fognak bomlani
egyszer!...

Valaki megfogta a karját.

- Mit bámulsz?

- Nézni szabad - mondta Samuka.

- Gyere dolgozni!

- Én nem.

- Mért?

- Azért, mert nem mondtam vót, hogy felépítsék.

- Gyere, mert kapsz egy rézangyalt.

Samuka feljebb emelte a fejét:

- Elevenen??

- Nem.

- Akkor nem kell.

- Miért?

- Azért, mert apámnak is van egy, s az eleven.
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Kacsintott egyet, és tovább állt. Azt hitték, hogy kótya, s nevettek rajta. Samuka nem
duzzogott emiatt, hanem még vissza-visszafordult, hogy jobb kedvük legyen. Aztán fürgébbre
fogta ismét a lábait, s meg sem állott, amíg a céljához nem ért. A nagypap helyén volt éppen,
de két jámborul makacs emberrel és egy fiatalocska káplánnal kellett megküzdenie, amíg
béjuthatott valahogy a színe elé.

- Jó napot kívánok, kánonok úr! - köszönt Samuka.

A papnak jóságos arca volt és nagy, kövér teste. Kezében egy nagy írásos papirossal éppen
járkált a szobában. Nem köszönt vissza, hanem odament Samukához, és a fejére tette szelíden
a kezét.

- Édes fiacskám, te ugyebár, nem vagy katolikus? - kérdezte.

- Én az aztán! - mondta Samuka büszkén.

A pap levette a kezét.

- És akkor miért nem tudod, hogy hogyan kell köszönni?

- Én tudom, csak nem mondhatom.

- Miért, fiacskám?

- Azért, mert a Rézangyal levágta az imádkozó nyelvemet, s most immár csak rendesen tudok
beszélni.

A kanonok azt hitte, hogy egy meghibbant fiúval áll szemben; de amikor Samuka értelmesen
eléadta a dolgot, az álomlátást és az utazást, s azt, hogy az apja s az anyja jelenleg a templom
közelében várakoznak: akkor erősen megilletődött, mert biztosra vette, hogy itt csoda történt.
Maga mellé vette habozás nélkül a fiút, és megindult véle a templom felé. Útközben nem
beszéltek, hanem siettek. Galambosék még messziről meglátták a jövőket, s felálltak. Samuka
egyenesen hozzájuk vezette a papot, és így szólt:

- Ajállom a szüleimet.

Galambost nem erősen kellett erőltetni, mert anélkül is aprólékosan elbeszélt mindent. A
kanonok hátratett kezekkel hallgatta, néha elmosolyodott, néha pedig bólintott. Úgy döntött
magában, hogy mindaz, amit Galambos mond, a közönségesnél valamivel jobb álomlátás, s
egyéb semmi.

- Rendben van - jegyezte meg a végén, és odafordult rögtön Galambosnéhoz, akin többször is
megjártatta volt beszéd alatt a szemét.

- Tud-e jól főzni, asszonyság? - kérdezte tőle.

- Meglehetősen tudok - felelte Galambomé.

- No, akkor jöjjön s álljon be hozzám szakácsnénak. Jó lesz-e?

- Tőlem béállhat - mondta Galambos -, ha a Rézangyal tanításait ott is követi.

- Anyámért nem búsulok - jegyezte meg Samuka.

Ez a része így rendeződött el; s a másik is úgy, ahogy kellett, mert Galambos és Samuka már
vígan dolgoztak délután a templomon. Estére kelve engedelmet kért az öreg, hogy éjjelenként
itt aludhassék fiastól a templom oldalában. Ezt a munkavezető meg is engedte nekik, s még
jutalmat is ígért minden tolvaj után, aki deszkákat akarna lopni. Kinéztek tehát egy alkalma-
sabb helyet, ott megvacsoráztak és elnyugodtak. Samuka azonban mind a bomló templomot
látta maga előtt, s nem tudott aludni. Éjfél előtt valamivel fel is ült, és megmozgatta az apját.
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- Édesapám!

Galambos egyszerre felült, mert azt hitte, hogy lopják a deszkát.

- Mia-mia?

- Vajon mi jóhelyt vagyunk?

- Miért kérdezed?

- Azért, mert nekem mind úgy jő, hogy nekünk nem templomot építeni, hanem templomot
bontani kéne.

- Ne tudj többet a Rézangyalnál! - mondta Galambos, és újra lefeküdt. Úgy látszik azonban,
hogy mégis birizgálta a kétség, mert egy idő múlva megszólalt ismét: - S azt honnét gondolod?

- Én onnét - magyarázta Samuka -, hogy ennek a mi dolgunknak az első fele ellenkezik a
második felivel. Mert ha valaki, s eppen egy Rézangyal, azt a világot tartja példás világnak,
amelyikben az emberek nem ájtatoskodnak, akkor furcsállanom kell, hogy mégis templomot
építtet velünk.

Az öreg keresgélte egy ideig a feleletet, de aztán abbahagyta.

- Aluggyál! - mondta apai hangon.

Reggel az áldott napvilágon úgy tetszett, mintha nem ők, hanem az ő nyelvük által az ördög
beszélt volna az éjjel. Bőviben voltak a derűnek és a munkára szóló kedvnek. Egyedül az
borzolta az örömüket egy kissé, hogy valami kajtár egerek likat fúrtak a kenyérbe, és a
szalonnát is megreszelték az egyik véginél. Samuka kivágta ügyesen az egeres helyeket, de
másnap éjszaka ismét rágcsálás történt, ámbár az átalvetőt egy elég magos kőnek a tetejére
rejtették volt. A harmadik este széjjelnézett Galambos, hogy jobban eldugja valahova az
eleséget. Egy vastagocska drót tűnt fel neki, amely a templom oldalán a földig szaladt a
magosból. Úgy látszik azonban, hogy a munkások nem férhettek el tőle, mert az ágyából
kiszakasztva kunkorodott belé a levegőbe. Mivel közel volt s éppen a fejük felett, Galambos
felbogozta véle vacsora után az átalvetőt, amely egy ölnyi magosban, embernek közel, de
egérnek messze lógott.

Aztán lefeküdtek, és álomba merültek.

Tizenkét és egy óra között különös fülledtséggel telt meg a csend. Majd kövéren és tömötten s
egy kicsit búgva, áramlani kezdett a mezőkről a levegő. Percek alatt feketére sűrűsödött a
sötétség, és a madarak suhogva, lapuló iramodással menekültek a templom zugaiba, és utánuk
kövér cseppek jöttek potyogva, hűvös likat ejtvén a levegőn.

Aztán a toronyra ráhömpölyögtek morogva a felhők, és elektromos, fodros fekete dunyhákkal
csavarták körül. Majd kigyúlván egy vakító pillanatban, a lelkük sisteregve leszaladt a dróton,
és a Galambosék feje felett reccsenve sikoltotta, mint egy felrobbant mennyei gránát:

- Kész!

De jóformán még észre sem vették, hogy meghalának, rohanó sietéssel már ott volt a
Rézangyal is.

- Bocsánat, Galambos! - mondta hadarva. - Ezer bocsánat, mert tévedés történt. Ugyanis nem
ide, hanem a bomló templomhoz kellett volna mennetek! Keljetek fel gyorsan, és menjünk átal.

De Galambos és Samuka tévedésben feküdtek, és nem mozdultak a szóra. Erre a Rézangyal
föléjük hajolt, és úgy kezdte költögetni őket. Azonban üresen kongott bennük a szó, akár a
házban, amelynek lakója elment.
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- Ezek meghaltak!... - bólogatott a Rézangyal szomorú arccal.

A kardját nézegette, amellyel terjeszteni vélte volt az eszmét, és azon szomorkodott, hogy két
csillagja mellé immár nem kapja meg soha a harmadikat. Így állt bűnbánatba esve, majd arra
határozta magát, hogy felhagy világjavító céljaival. El is dobta rögtön a kardját, fordult és
körülnézett. És akkor, az égett rongyokból kigurulva, meglátta a kenyeret és a szalonnát.
Felvette, leült, és falatozni kezdett.

Nem csoda, hogy ízlett neki, mert az Isten előre látta, hogy meg fog bűnös útjáról térni, és
jutalmul megpirította neki a kenyeret, és megsütötte neki a szalonnát.
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RENDES FELTÁMADÁS

1

Mindenütt szép a május, de a püspöki udvarban a legszebb. Különösen ilyen jókor, napfelkelés
idején. A harmat nevetve csillog, mintha Szűzmária drágagyöngyöket hintett volna széjjel az
éjszaka. A virágágyak kórusban éneklik a sokféle színt, s körül a kerítés mellett: fehéren és
lilán orgonáznak a fák. Fent pedig, és kereken, a háromszárnyú palota tetején, a friss fényben
piros szájjal dalolnak a hazajött fecskék; olyanok éppen, mint az apró kicsi papok, kik az első
miséjüket éneklik.

Emberféle sokáig nem zakatol.

Aztán egy kicsi csizmás alak jön be a boltíves kapu alatt. Piros, bajuszos arca van, és tollas
pörge kalapja. Fütyül, és a nádpálcájával csapkodja csizmája szárát. Ez az intéző, a neve
Demeter. Két fajta lakik benne: ha káromkodik, akkor magyar; ha patvarkodik, román.

Gyorsan és aprókat lépve, a gazdasági udvarba tart egyenesen. Az istálló előtt megáll, és
katonásan kiált:

- Énekes bácsi!

Vár néhány pillanatig, aztán újra kiált:

- Énekes!

Az istállóból egy öregember fut elé. Középtermetű, sovány, falusias és rongyos. A haja hosszú,
gyér és fehér. A szemöldöke és a bajusza is fehér. S bozontos is mind a kettő. Egy könyvet tart
a kezében, és ügyetlenül dugja.

- Tessék parancsolni! - mondja.

- Miféle könyv az? - int rá Demeter.

Az öreg hátranéz, mintha ott keresné valahol a könyvet.

- Ott a kezében! - szól rá Demeter.

- Szűz Mária virágoskertje - jelenti Énekes bácsi.

Az intéző felmutat az orgonafákra:

- Hát ez a virágoskert nem elég magának?

- Elég, de ebből az enyimből imádkozni szoktam!

- Halljunk oda! - röhint egyet Demeter. - Hát itt a palotában nincsenek elegen, akik imádkozza-
nak?!

- A jóra soha sincsenek elegen - mondja jámborul az öreg.

- A trágya ki van-e takarítva?

- Ki van, hogyne.

- Hát a lovak ki vannak-e kefélve?

- Éppen most fogék vala neki.
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- Evvel a könyvvel?

- Nem evvel, hanem a vakaróval.

Az intéző elveszi tőle a „virágoskert”-et, és megkérdi:

- Van-e még efféle könyve?

- Mi célra?

- Nem mi célra, hanem ide csak avval a többivel is! Itt nem lehet elimádkozni azt a sok drága
időt! Egy-kettő!

Felhők szállják meg az öreg kék szemét, s szelíd arcát félelem nyomorítja el. Mit tudjon
csinálni? Hazudni nem való az ő igazi lelkének, de a könyvei neki többek, mint a kenyér.
Legjobb volna összegömbölyödni, mint a sün, de semmi tüske nincs a természetében.

- Na, mit tojóskodik itt?! - kiált rá Demeter.

- Hát mit cselekedjem, hogy jó legyen?

- Adja elő a többi könyveit is!

Énekes bácsi kerülgeti a hazugságot:

- Ebből szoktam a legtöbbet imádkozni, amit el tetszett venni.

- S a többit miből szokta?

- Innen egy kicsit, s onnan egy kicsit.

- De könyvből?!

- Legtöbbet kitalálásból s emlékezésből.

Két galamb röppen eléjük a földre. Búgnak, és puhán lépkedve harmonikáznak.

- Van még efféle könyve? Arra feleljen!

- Azt kell mondanom, hogy nincs - kínlódja ki az öreg, de mintha menekülne saját maga elől,
rögtön rámutat a galambokra, és így szól: - Minő kedves teremtmények! A szelídséget és a
szeretetet példázzák nekünk.

- Tojást példázzanak! - mondja Demeter, és feléjük suhint a nádpálcával.

A galambok felrebbennek, s úgy szól a szárnyuk, mint az orgona.

- Hopp, repüljön utánuk! - riasztja Énekes bácsit is Demeter.

Az öreg a madarak után néz boldog szemekkel, majd csendesen így felel:

- Lélekben megtettem.

Demeter hetykén és ízetlenül inti le:

- Menjen a nyavalyába avval az örökös lélekkel, Énekes bácsi! Lélekben már én is rég püspök
vagyok, de azért a négy fehér után mégsem én ülök fel a hintóba, hanem a kegyelmes úr.

- Ó, kérem, nem a négy fehér számít!

- Hát mi számít?

- Az üdvözülés, a túlvilági jólét.
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Demeter kacag:

- Hát arra spekulál maga?

Énekes bácsi felemelinti a kezeit, mintha sátánnak intene:

- A szándék az enyim, de bizony mondom: a szó a kufároké!

- Maga meg van zavarodva!

- Én?!

- Maga... maga!

Az öregnek mosolyra vonul a szája, és gyermeki huncutság csillog a szemében.

- Nem az az okos, aki itt akar jól élni a földön, hanem az az okos, aki az örök életben akar
boldogan élni...

Az intéző nevetve keresi a választ, de mielőtt szólhatna valamit, egy legényke ugrik elő a
tehénistállóból, és örvendezve kiáltja:

- Édesap... - egyszerre bedugul, mert meglátja az intézőt az apja mellett. A fejét béhúzza, egy
kicsit kuncog, és vissza akar sompolyogni az istállóba.

- Gyere csak! - szól és int feléje Demeter.

A fiú odamegy, és az apja mellé áll családi vonalba. Eleven, nyurga kamasz. Az apja formáját
nem hozza egyáltalán. A szemei sem kékek, hanem feketék, kicsikék, és egy percig futkosni
meg nem szűnnek. A homloka előre kiül és hamarbeszédje gyorsan esik.

- Te is imádkoztál? - kérdi az intéző.

- Én nem, s hát ki igen?

- Hát apád.

- Neki kell is, mert ő a püspök úr mellett van.

- S hát te ki mellett vagy?

- Én a tehenyek mellett.

Demeter harsogva mulat a legényke gyors eszén:

- Látja, milyen fia van, Énekes bácsi!

Az öreg magához öleli a szemfüles legénykét.

- A jó apának nincs rossz gyermeke - mondja.

- Sem a gazdagnak rossz pénze - szól belé a gyermek.

Az intéző ezen is mulat.

- Mondj még valami jót, lássuk! - biztatja kedvesen.

Az öreg ösztökéli:

- No, mondd ügyesen, Péterke fiam!

- A pap sem prédikál ingyen - jelenti ki Péter.

- Hát kérj valamit!

A gyermek jól megnézi Demetert, hogy mit kérhetne tőle.
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- Azt a könyvet! - mutat a kezére.

- Nesze.

Péter elveszi a könyvet, és megnézi a címírást rajta.

- Ez a mü könyvünk - mondja, és a háta mögé dugja. Aztán felnéz az intézőre, és huncut
szemekkel jegyzi meg: - A tudatlannak kell a könyv, s nem ez olyan nagy tudós embernek, mint
maga.

- Hát te engem tudósnak tartasz?

- Mindenki tudós magáhozléve.

- Mit jelent az, hogy magáhozléve?

- Az azt jelenti, hogy a szamár bőgni tud, s a ló futni tud.

- S hát én mit tudok?

- Bőgetni a szamarat, s futtatni a lovat.

- S hát te mit tudsz?

- Én azt tudom, hogy minden szamárnak van legalább két lába.

- S hát apád?

- Apám azt tudja, hogy mü most nem hárman vagyunk e helyt, hanem négyen.

Az intéző körülnéz, de csak hármukat látja.

- S ki a negyedik? - kérdi.

- Az Isten - feleli Péter.

Demetert meglepi nagyon a felelet. Azt sem tudja, hogy mit mondjon hamarjában. Egy kicsit
nevet, egy kicsit szorong, s egy kicsit restelkedik. Végre megcsapja pálcájával a csizmája
szárát, és barátságtalanul veti oda:

- Slussz!

Továbbmegy, és nézi a földet. Ha egy-egy fadarabot vagy kövecskét lát, azt berzenkedve rúgja
tovább.

- Valóságos szemétdomb ez az udvar! - fordul egyszerre vissza és meggyűlve pattog a szó a
száján: - Ez így tovább nem megy, Énekes bácsi! Nekem még jó volt akárhogy, de máma jön
az új jószágigazgató, s az pedig a maga orrát a mocsokba veri, ha meglátja ezt a szemét-
dombot. Itt nem lehet folyton imádkozni, sem tudákoskodni, hanem dolgozni kell! Érti!?

Péterke biztatótag nézi az apját, de látván, hogy az öreg nem szól, maga felel meg Demeter
úrnak:

- Münköt nem kell tanítani.

- Mit beszélsz? - közeledik szúrósan az intéző:

- Péterke még gyermek - menti az apja.

A legényke azonban odaáll bátran Demeter elé, és így szól:

- Azt mondtam, hogy münköt nem kell olyan mérgesen tanítani, mert ebben az udvarban eddig
is mi dolgoztunk s nem más.

- Hogy mersz te így beszélni?!
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- Merhetek, mert én seprem meg - mondja Péter, és szót sem várva, rögtön elindul a
tehénistálló felé.

Demeter sárgán néz utána, majd az öregre mordul, mint a kutya: - Takarodjék maga is!

Énekes bácsi nem felesel, hanem vén fejét lehajtja, és úgy kullog e a színről.

- Tizenegyre ragyogjon minden! - szól utána Demeter, aztán eltűnik ő is.

Egy ideig csend van.

Elszáll a ház széléről egy fecske. Utána egyenként és gyors körökkel a többi is világba röppen.

A nap kikerekedik az égre, és a palota faránál, mint felséges zuhatag, egészen betör. Elönti az
udvart, a szemétforgácsokat, a kavicsokat arannyá változtatja, s a harmatgyöngyöt csiszolni
kezdi.

Aztán Péterke is kibúvik seprűsen az istállóból. Rögtön megáll és széjjeltekint. Az intézőt nem
látja sehol, és derűs lesz. Felcsapja a seprűt a jobb vállára, s elindul a lovak istállója felé. Az
ajtóban megáll, és látja, hogy az apja nagy buzgalommal keféli az egyik fehéret:

- Beh kár, hogy ez a szegén ló nem tud beszélni - mondja.

- Mért? - kérdi az öreg.

- Azért, mert akkor megkérné édesapámat, hogy ne kefélje.

Az öreg tovább űzi a dolgot.

- Eredj szépen seperni - mondja végre.

- Akkor por lesz.

- Eredj szépen! Nem hallád, mit mondott az intéző úr?

- Ha intéző volnék, én is sokat beszélnék.

- No, ha így fogadsz szót, itt az udvarban nem lesz jövendőd.

Erre leveszi Péter a válláról a seprűt, és maga elé támasztja, mint a pásztor a botot. Az eszét
összeszedi, komoly arcot vág, s mintha a népnek beszélne, így szól:

- Az egy szikrát sem úgy van, ahogy édesapám mondja. Mert ebben az udvarban, s nyilván
máshol is, csak úgy lehet valamire menni, ahogy én csinálom, s nem úgy, ahogy édesapám
csinálja. Ezt a könyvet is ki vette vissza az előbb? Ugye, hogy én?

- Ügyes voltál! - mondja az öreg. - Csak eredj söpörni szépen.

Péterke rögtön ráfelel:

- Abból ma nem eszik ez az udvar, hogy én őt megseperjem.

- Erőssen fellázadtál!

- Én fel, s édesapámnak is fel kéne, mert örökké sikeresebben dolgozik egy száj, mint két
szorgalmatos kéz. A példa bizonyítja s eppen legjobban az édesapám példája. Mert itt vénült
meg ebben az udvarban, s mit haladott eléfelé? Nemigen sokat, mert örökké csak hallgatott, s
örökké csak dolgozott.

- Itt a földön ne keress igazságot - jegyzi meg szomorúan az öreg.

- Hát mért ne keressek?

- Azért, mert nincs.
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- Nincs a nyavalyát! - ellenkezik Péter. - Van itt igazság, s nem is egy, hanem kettő. Mert van
egy gazdag igazság, amit a gazdag ember pénzzel veszen meg; s van egy szegény igazság, amit
a szegény ember okos ésszel kerít magában.

Az öreg békével hallgatja a szókimondó gyermek szavait. Istenre gondol és az örök életre,
melyben mindenki elnyeri majd jutalmát érdeme szerint. Nem is szól, csak keféli szelíd arccal
az egyik lovat a másik után, mintha azokkal menne majd a másvilágra.

Péter is beléun a hasztalan szavalásba, és az udvarba veszi az útját. Fütyölve és dudorászva
ballag ide-oda rajta. Néha felvesz egy forgácsot, vagy a kerítés mellé dob egy követ.

Így tölti idejét.

Végre megérkezik az új jószágigazgató. Magas és finom úr. Szép kék ruha van rajta. A
kezében kesztyű és bot. Demeter mellette lépked, folyton beszél és mutogat neki. Még
jóformán közel sem menne az istállókhoz, megállnak.

- Énekes! - kiáltja Demeter.

Az öreg előjön.

- Péter! - kiáltja Demeter.

Péter is előjön.

Odaállnak mind a ketten az urak elejébe, mint a bakák.

- Ez a kocsis, ez pedig a fia - mutatja be őket Demeter.

Az igazgató megvizsgálja a két szolgát, aztán odafordul az öreghez:

- Hogy hívják magát?

- Énekes Ferenc, a nagyságos úr szolgálatára.

- Hát téged? - kérdi a legénykét.

- Engem Péternek, az intéző úr is tanúsítja.

- Hát mért kell azt neki tanúsítani?

- Azért, hogy ő is szerepeljen.

Az igazgató gyenge mosollyal ránéz Demeterre, aki megjegyzi, kínosan vigyorogva:

- Ez a kölyök mindig ilyeneket mond.

Az igazgató megsimogatja Pétert, aztán elbocsátja az apjával együtt.

- Ez az öreg megbízható embernek látszik - szól.

- Megbízható ugyan - mondja Demeter -, de nem sok hasznát lehet venni. Vén és hülye
szegény...

Nem nézik meg sem a lovakat, sem a többi állatokat, hanem még beszélgetnek néhány percig,
aztán az igazgató elköszön és elmegy.

- Na, Énekes bácsi, mit szól az új igazgatóhoz? - kérdi Demeter.

- Finom embernek látszik - feleli az öreg.
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Az intéző kacag:

- Finom, finom: egy fél éve jött ki a börtönből. Aztán zsidó létére eljött ide a püspök úrhoz,
hogy ő meg akar véglegesen térni. Szépen átállott a katolikus vallásra, s most itt van mint
jószágigazgató. Mit szól hozzá?

- Az Isten jobban örvend egy megtért bűnösnek, mint száz igaznak - mondja Énekes bácsi.

Demeter dühösen legyint:

- Jobban fenét! - aztán rögtön hozzáteszi: - Délután ötre készen legyen a nagyobbik kocsi, érti?

- Igenis, kérem szépen.

Megint csapkodja a csizmája szárát, ahogy elmegy.

Énekes bácsi készül. Keni a hámot, s fényesíti csatjait. A kocsit mossa és olajozza. Fújdogálja
közben a szent éneket, és csodálatosan boldog.

Délután ötkor felül az igazgató, és Demeter a hintázó kocsira.

Az öreg derűsen hajtja a két fehéret a püspöki birtok felé. Ahogy megérkeznek s leszállnak,
odaszól neki jókedvűen az igazgató:

- Maga sohasem szokott köpni, öreg?

- Nem vagyok pipás ember, nagyságos úr.

- De mint kocsis?!

- Nem én, kérem szépen. Köpés nélkül hajtottam örökké a lovakat.

- S káromkodni sem szokott?

- Azt még úgy sem, nagyságos igazgató úr.

- Hát akkor maga milyen kocsis?

- Én csak ilyen öreg, kérem szépen.

Egy hét múlva új kocsis jön a fehér lovak mellé.

Fiatal, erős és goromba.

Köpik és káromkodik.

Szidja és taszigálja az öreget. Amikor nem látják, rúg is rajta egyet-egyet.

Péter látja a dolgot, és forr.

- Én ezt a mocskost megverem, édesapám - mondja.

- Azt ne, fiam. Majd a jó Isten eligazítja.

- El, ha el.

Az öreg ágyba kerül. Ott fekszik az istálló sarkában, egy rozoga tákolmányon.

Az új kocsis itt sem férhet el tőle, hanem keféket dobál rá. Néha villát és lapátot is.

Aztán egy pénteki napon béfordítja a sarokba, ágyával együtt. Kiönti, mint a szemetet.

Péter eléveszi a bicskát.

- No, most kieresztem a belit! - lobog.

Az öreg felfogja a kezeit, és úgy kérek a fiút:
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- Ne bántsd, édes fiam!...

Alig tudja kimondani a szót:

- Majd odaát... Ott lesz igazság!

Másnap csendesen meghal.

Ott fekszik az istállóban egy fél nap és egy éjjel.

Péterke és a lovak virrasztanak felette. Rászállnak az istállólegyek, kívülről a rendes legyek és
mindenféle tarka és cifra legyek. Rászállnak megnyugodott, derűs arcára, és odarakják a
petéiket.

Aztán eltemetik.

2

A rendes temetőbe teszik, ahová mindenkit tesznek.

Hátul, a hatalmas kerítés mellé.

A koporsója gyenge fenyőfadeszkából van megtákolva. Festetlen és rések is vannak rajta, hogy
azokon keresztül lesni lehessen majd a feltámadást.

Sírja nem mély, és a föld is puhán nyomja.

Nagy papokkal és nagy urakkal, gazdagokkal és szegény boldogokkal fekszik együtt Énekes
Ferenc.

Fekszik, és vár.

Csendesen, baj nélkül és zaj nélkül múlnak a napok.

Várja az örök fény derengését és az igazság eljövetelét.

A színe mindegyre sötétül, és a vágytól fokozatosan és állandóan sorvad.

Menthetetlenül esik összefelé.

Erjed az átváltozás törvénye szerint.

A peték kikelnek az arcán, és vidám gyermeki életet élnek.

Férgek botorkálnak, futkároznak és dongnak az arcán, mint valami kies, hegy-völgyes vidéken.
A füleire és az orrára másznak, és pajkosan ugrálnak le onnan arcának völgyeibe.

Sokan vannak és sokfélék, mint az emberi társadalomban.

Vannak szürkék, foltosak, kockásak és csíkosak. De a legszebb közöttük egy cifra, zöld fényű
légy. Gőgös, és sokat röpköd, hogy tüntessen gyönyörű színével, de csak finnyásan táplál-
kozik, mintha megvetné paraszt volta miatt Énekes Ferencet.

Annál mohóbban lakmároznak a többi fajták.

Asztaluk illata szétillan a koporsó résein a földbe. Főleg fölfelé illan a színre, ahol megrészegíti
a szabad legyeket is. Kivált a termékeny anyák seregszámra csődülnek oda. Kábultan kicsi-
nyeket raknak, amelyek a göröngyök között a résen és a giliszták útjain Énekes felé törnek.

A vörös torú és fekete csíkos bogarak alulról törnek neki, és mint a temető pionírjai, úgy
vágják és kaparják a földet.

Ádáz támadások idejét éli az öreg.
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Bál van.

Kecses kis pillék táncolnak ugrálva rajta.

Aztán a fülledt és ammóniás szagban, kemény munkára szántan, szövetrágó rovarok jönnek.

Majd fürge kicsi atkák csontvázzá preparálják az öreget.

És beáll a csend.

Csupán az idő ketyeg, mint egy mérhetetlen és tökéletes óra, melynek központi kereke a nap,
és kisebb kerekei a csillagok.

Másodperceivel évszázadot mér.

Percei az ezredévek.

Tíz percre millió.

És órája a mérhetetlen.

Ketyeg és óráról órára halad a mutatója, mint az üstökös.

Halad a tizenkettő felé.

Eléri, és üt.

Kong a végtelenen keresztül.

Az angyalok sorba verődnek, mint a riadóra.

A csillagok táncolnak, mint a harmatcseppek a reggeli orgonafán.

Az Isten áll a világ közepére.

Itt van az ítélet napja.

A föld átgurul egy másik világba, mint valami labda.

Víg és szép angyalok jönnek rá, és trombitálnak.

Világzengetően trombitálnak.

Szakad a fény, mint a zápor.

A sírok megnyitnak, és örömet kiáltanak.

Harsog a trombita, mint az el nem rontható kacagás.

Fölébrednek a halottak, és ujjongva tódulnak kifelé.

Péternek is kipattan a szeme, és felül. Valami csodát sejt, és körülvigyázkodik gyorsan.
Észreveszi, hogy ott fekszik mellette az apja és nagyon megörvend. Egyenesre feszíti a
derekát, és megint körül néz. Látja a megnyílott sírgödör falait, amelyeken soha nem látott
virágok nyílnak. És látja, hogy felülről ömlik bé az illatos, puha fény. A trombitaharsogást is
hallja.

- No, most lesz, ami nem vót! - mondja.

Aztán megragadja az apja vállperecét, és rázza.

- Édesapám!

Az öreg nem akar mozdulni semmit.
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Péter jobban kezdi rázni:

- Édesapám, keljen fel, mert erősen trombitálnak!

Végre kinyílik lassan az öregnek is a szeme. Látja a zuhogó fényt és megijed, hogy szolga
létére ennyire elaluvék. Rögtön keresztet vet, ahogy életében is szokta.

- No, most jól tette ezt az egyet - mondja neki Péter.

- Mit? - kérdi az öreg.

- Ezt a keresztvetést.

- Há miért?

- Azért, mert ennek most hasznát vesszük.

Az öregnek sejtelme sincs arról, hogy milyen nagy napra ébredt. Péter kacag neki, és
gyönyörködve nézi.

- Szép üdő van, ugye, édesapám?

Énekes csodálkozva tekergeti a fejét.

- Ilyen szép még sohasem volt - ismeri el.

- Ezután már ilyen lesz örökké - állapítja meg Péter.

- Honnét tudod?

- Onnét, hogy azt trombitálják. Nem hallja?

- Hogyne hallanám! - mondja az öreg. - Csak azt gondoltam hogy vadászatra mennek az urak.

- Most nem ők, hanem mi megyünk vadászatra.

- Hogyhogy?

- Hát úgy, hogy ez nem az urak napja, hanem a mi napunk.

Az öreg még mindig kábult, és nem tud létrejönni. Péter megfogja mind a két vállát, és
megrázza istenesen.

- Feltámadás van, édesapám! - kiáltja neki.

Énekes tátog, és megtelnek könnyel szemének üregei.

Sír örömében, mint a gyermek.

- Most nem bőgni kell, hanem örvendezni! - oktatja Péter.

Az öreg törli csontkezeivel a szemét, majd megkérdi végre:

- Hol van az Isten?

- Valahol odakünn lesz.

- Akkor most egyenesen elejébe megyünk.

- Oda egyenessen! - mondja Péter, és feláll. Aztán a hóna alá nyúl az öregnek, s őt is felemeli.

- Hát innét hogy jutunk ki? - nézi Énekes a sírgödör falait.

- Innét jól - szól Péter, és könnyedén kitolja az öreget. Aztán kiugrik ő is, és megindulnak az
üres sírok között. Mennek és meg-megállnak.

Ömlik róluk a csoda és az öröm.
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Mert olyan a föld, mint a paradicsom.

- Aztán én azt a kocsist megöltem vót - mondja Péter.

Az öreg megütődve néz rá:

- Tán nem?!

- Én meg biza.

- S aztán mi lett?

- Húsz esztendeig a tömlöcben voltam.

- Akkor kiállottad a büntetést.

- Én ki, de azért most, ha ítélet lesz, nem muszáj emlegetni.

Ahogy mennek átal a temetőn, hát egy őrült ember futkos keresztül-kasul, s minden sírba
betekint.

- Maga kit keres, atyafi? - kérdi Péter.

- Én a feleségemet - mondja az őrült.

- Hát hova lett el?

- Ebben a támadási zűrzavarban megszökött.

Még szállingóznak elkésett felkelők. Némelyik egyedül, mások kiterjedt családdal, sőt egész
nemzetségek is vonulnak.

Két inasféle is törtet. Szaladnak, mintha elkéstek volna valahonnan.

- Mindenki törekszik ez alkalommal is - jegyzi meg Péter.

- Most legalább jóra törekszik - mondja az öreg.

A kapu irányában nagy csődület van. Messziről látszik, hogy kavarog és hullámzik az egész.
Közelebb érve, zúg és morajlik is, mint a tenger. Kardos angyalok sürögnek kétfelől és hátul,
hogy rendet csináljanak. Egy rangosabb parancsokat osztogat nekik, és harsányan kiabálja a
tolongó népnek:

- Sorba, sorba! Rendes feltámadás!

A főbb angyalok egy csomóban állnak oldalt, mint valami vezérkar.

Énekesék is megérkeznek, és belévegyülnek a tolongásba.

A parancsnok nem bír az áradattal. Kivonja a kardját, villogtatja, és úgy kiáltja:

- Sorba, sorba! Cím és rang szerint!

Meghökkentő, különös gyülekezet ez. Törtető, vidám és mégis riasztó. Az állkapcsok csattog-
va verik ki a hangot, és nyugalmi állapotukban vigyorognak. A szemek üregei mohón
merednek a káprázatos világba. A koponyák ezer szint vernek a fényben. A lábak kopognak, és
a hadonászó karok úgy szólnak néha, mint a furulya. Néha visítanak, mint a klarinét, vagy
búgnak, mint a tárogató.

Vannak kedélyesek is, akik ujjcsontjaikkal egymás vállain citeráznak.

De nekik semmi sem különös.

Ismerik egymást.
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Látnak, hallanak.

Mindent természetesnek találnak.

De főleg kegyetlenül törtetnek előre a sorban.

- Ezek mért furakodnak? - kérdi Énekes az egyik szomszédjától.

- Azért - mondja a szomszéd -, mert mindegyik gazdagabb akar lenni, mint a másik.

- Hogyhogy gazdagabb?

- Hát maga ezt nem tudja?

- Én nem tudok semmit. Csak most érkeznénk ide a fiammal.

- Hát akkor hallgasson ide, maga gyámoltalan! - magyarázza az alak: - Mindenki arra
igyekszik, hogy a másik előtt jusson ki a kapun, hogy annál többet foglalhasson!

- Mit foglalhasson?

- Hát földet vagy erdőt, kincses forrást vagy bányahelyet. Ki amit éppen akar.

Szétlökik őket és elsodorják.

A parancsnok angyal éppen mellettük kiáltja teli torokkal:

- Sorba! Rang és cím szerint!

Az öreg és Péter egymásra néznek.

- Furcsa egy feltámadás! - mondja Péter.

- Egy kicsit furcsa... - hagyja helyben az öreg is, de bizakodólag hozzáteszi: - Azért lehetetlen,
hogy itt érdem ne legyen.

Oldalt húzódnak egy kicsit, hogy jobban széttekintsenek, s hogy utat nézzenek maguknak
eléfelé.

- Álljanak bé a sorba! - szól rájuk egy angyal.

- Nem vagyunk a katonaságnál! - mondja Péter.

Szóváltásba kerülnek.

- Istennek éltem földi életemben - bizonykodik az öreg. - Most itt az ideje, hogy elnyerjem a
jutalmat.

- Hogy hívják? - kérdi az angyal.

- Énekes Ferencnek.

- Mivel foglalkozott?

- Kocsis voltam a püspök úrnál.

- No, akkor menjen hamar a sor végire!

- Oda mért?

- Oda azért, mert ott van a helye. Előbb a püspök urak, a kanonok urak s a nagyvilági urak
mennek ki. Mit akar maga kocsis létére? Nem lehet mindjárt az első napon ezt az új világot is
felforgatni.
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Az öreg hüledezik.

- Furcsállom a dolgot - mondja.

- Na, akár furcsállja, akár nem: menjen hamar a sor végére!

- Megkérném szépen, maga ki neviben beszél?

- Én a rendezőség nevében.

- S erről az Isten is tud?

Az angyal megbotránkozva feleli:

- Az ő parancsára történik minden.

- Nem hihetem!... - tekergeti Énekes a koponyáját.

- No, ha nem hiszi, mindjárt meg fogja látni - szól az angyal, s már indul is a parancsnok felé,
hogy odahívja.

- Ezt én szinte gondoltam - mondja Péter, és int az öregnek, hogy induljon utána.

Egérutat vesznek a tömegben, és furakodnak, ahogy csak lehet: A parancsnok azonban meg-
találja őket, és rögtön vállon ragadja. Jobbjával az öreget s baljával Pétert.

- Lesz rend, vagy nem?! - mondja haraggal.

Énekes szembeáll véle:

- Legyen, de érdem szerint!

- Akkor gyerünk a sor végére!

Az angyal kituszkolja a tömeg közül mind a kettőt, és inti nekik hátrafelé az utat.

- Mars! - mondja.

Az öregnek forróság szalad végig a csontjaiban, és láng csap ki a bordái közül. Az állkapcsai
reszketnek, és a nyakcsigolyái csikorognak.

Csodálatos erőt ad neki ez a végső igazságtalanság, és kihúzza magát.

Olyan, mint a meggyújtott fenyő.

- Nem megyek! - mondja fenyegetőn.

Az angyal rá akarja emelni a kardját, de Énekes félreugrik.

- Igazad vót, Péter! - kiáltja, és egy gyors mozdulattal leakasztja a lábszárcsontját, és
megsuhogtatja, mint a cséphadarót, aztán szabni kezdi véle a népet.

- Vágjad, Péter! - hasít a hangja.

De már Péternek is suhog a kezében a lábszárcsontja, és szapul mindenkit, akit ér.

Fél lábon állva aprítják a népet.

Mindenki ordít, és tapodja egymást.

Az angyalok kürtszóval hívják az Istent.

Az Isten megjelenik, és halotti csend lesz. Aztán int Énekesnek és Péternek, hogy a lábszár-
csontjaikat akasszák helyre, és menjenek elébe.

Énekes és Péter engedelmesen megcselekszik.
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- Miért békétlenkedtek? - kérdi tőlük az Úr.

- Azért - feleli az öreg -, mert az angyal a sor végére akart állítani.

- És mért nem akartál odaállni?

- Azért, mert egész földi életemben tűrtem és szenvedtem, hogy most boldog lehessek.

- És a sor végén nem tudsz boldog lenni?

- Nem.

- Miért?

- Azért, mert magam előtt látom azokat, akik egész életükben tolvajok és gonoszok voltak.

Az Isten sajnálkozással néz Énekesre, és megkérdi tőle:

- Minek teremtettelek?

- Jónak és szegénynek.

- Akkor légy jó és szegény, a sor végére állván.

Énekes ránéz a fiára, hogy mitévők legyenek.

- Azért se menjünk! - súgja neki Péter.

Állnak és nem indulnak. Az Úr szomorúan nézi őket.

- Bánom, hogy feltámasztottalak - mondja csalódottan végre.

- Azon lehet segíteni - feleli sértődötten az öreg, és odaszól a fiának: - Gyere, Péter!

Megindulnak ketten, vissza a temetőbe. Elmennek a sírhoz, amelyből feltámadtak az imént, a
szájánál megállnak, belenéznek, majd visszafordulnak mind a ketten, és csodálatosan egyazon
gondolattal és egyazon örök keserűséggel egyszerre kiáltják:

- Aztán nekünk többet ne trombitáljanak!

Azzal visszafeküsznek szépen egymás mellé, magukra kaparják a földet, és elalusznak
mindörökkön-örökre.
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KIVIRÁGZOTT KECSKESZARVAK

Angyali falu ez a miénk.

Különben nyár van, s természetesen este.

A hold kidugja az égi hárem függönye mögül az arcát, és legények után leskelődik. Hamar
meglát két fiatal tehetőset, és megkérdi tőlük:

- Hova mentek?

- Az orrunk után - feleli Ádám.

A hold nem húzza fel az orrát:

- Úgyis tudom - mosolyog negédesen vissza.

- Sokat tudsz! - enyeleg Ádám is véle.

József elszégyelli magát, és közbelép, nehogy szerelem legyen a dologból.

- Ne duruzsolj felfelé! - mondja.

- Hát merre duruzsoljak?

- A szelíd jámborság felé.

Azonban tudja a hold is az egyszeregyet, mert okosan leszól:

- József, József: nem tudod, mi a jó!

Más nyári estéken az ilyen feleselés nagy romlást szokott szülni, de most olyan erős a béke,
mint a vadkan agyara. Ádámnak sem lángol fel a vére, hogy megejtse férfiasan a gyönyörű
holdat, sem József nem átkozza a lesütő bizsergetést.

Csak mennek nyugalmasan ketten.

Ahogy testvérekhez illik.

Jó az Isten, hogy így tud menni az ember: nyögés nélkül és verejték nélkül, azzal a csodálatos,
könnyű képességgel, amelyért hálát mondani csak akkor lehetne eleget, ha nem kéne dolgozni
soha.

- No, ide béütjük egy mákszemet magunkot - szólal meg Ádám.

Egy galambos kapu előtt állnak, arccal a ház felé, melyből világosság szűrődik ki az útra. És a
világosság között nagy és jó mesterkedéssel elkeverve olyan bűbáj, amely képes kinöveszteni a
férfi kemény fején a szarvat.

Csak így szép és fűszeres a világ.

- No, mozduljunk béfelé, József!

József tudja, hogy mért fúj a szél, de maga előtt is tagadja.

- Hát ide mért?

- Ide Eszterhez.

- Hát Eszterhez mért?

- Azért, mert leány.
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- Hát nálunk nélkül nem lehet leány?

Ádám nem tanítja tovább a bugyuta testvért, hanem megragadja, hogy erővel üdvözítse. Kemé-
nyen fogja, és irgalom nélkül húzza a kapu felé. József meg-megveti a lábát, de hasztalanul,
mert a huncut csillagok az égről s a fákról a kacagó gyümölcsök hátulról tolják.

- Mit akarsz, Ádám? - kérdi inogva.

- Fenntartani az emberi nemet - feleli Ádám.

- Tartsa fenn más!

- Gyere, gyere, ne légy munkakerülő!

- Eressz el!

- Nem lehet.

- Hát mért nem lehet?

- Azért, mert most nem olyan idők vannak, mint a Bibliában.

Ilyen gyöngéden érvel Ádám, mert az ereje pótolja a mérget. El is rángatja Józsefet egészen a
kapuig, amely ebben a percben állomássá változik át, ahol a kerék és az utas egyformán megáll.
A kerék az Ádám fejében van, az utas pedig maga József, aki megragadja a kapufát, és
rákondorodik valósággal, mintha fogpiszkálót akarna nemzeni véle.

Innét elmozdítani nem lesz könnyű dolog - mondja magában Ádám, de ennél többre menni sem
ésszel, sem erővel jó ideig nem tud. Csak áll és nézi ragaszkodó testvérét; nagyokat szusszan,
és olyan butának érzi magát, mint a szent ember a világi dolgokban.

- Ereszd el a kapuzábét, József! - szólal meg vihar-magos hangon.

József boldogan feleli:

- Előbb várj egy kicsit.

Várnak mind a ketten.

- No, vártam! - mondja Ádám.

József nem is felel, olyan nagy vitéz a kapufán. A csend teknővé alakul, és benne dagad a
helyzet, mint a tészta. Ádám megnézi a kapufát, hogy nem lehetne-e kihúzni gyümölcsével
együtt, de a fának nagy árnyéka lehet a földben, mert mozdulni sem akar. Akkor cselvetés jut
eszébe, és így szól:

- Hiszen te leányt ölelsz, József!

József meglazul egy pillanatra a fán, de aztán visszahúzódik nyugodt lelkiismerettel.

- Ez nem leány, hidd el.

- Én neked nem.

Hiába feleselnek azonban, mert ez nem oldja meg a dolgot. Nincs más hátra, mint hogy Ádám
megüzenje a háborút, és leverje Józsefet a fáról, mint a békát; vagy lefejtse, mint a piócát.
Hevesen áhítja rögtön a felszerelést: valami rudat vagy husángot. Belépik tehát a kapun, hogy
az udvaron kutatásba fogjon. Ahogy azonban menne, egyszerre megmozdul a ház túlsó
bütüjénél valaki. Emberi alak, puha és fekete. Vénasszonynak látszik.

Ádám meglapul a kerítés mellé, és figyel. A szoknyás duruzsol, aprókat lépve jeleket végez,
aztán megperdül maga körül, és ismét jeleket végez.
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Határozottan vénasszonynak látszik.

Különös szagokat hoz arrólfelől a szellő, és titokzatosan perceg a csend. Ádám gyorsan és
feszítő hőt buzogva erjed a kerítés mellett. Aztán a medréből egyszerre kiugrik, felragad egy
követ, és odavágja a vénasszony felé. A kő és Ádám egyszerre repülnek: egyik nagyot csattan
a ház oldalán, a másik pedig Józsefnek borzongva így szól:

- Boszorkány van az udvaron!

József nem hiszékeny, hanem állhatatos.

- Találj ki jobbat - mondja, és tovább öleli a kapufát.

- Vakuljak meg, ha nincs.

- A jó Isten ne hallgassa meg.

Ádám megfogja az ingét, és húzza:

- Hamar, amíg élünk, József!

- Hogyne, hogy bévigy a házba.

- Én nem viszlek be, hanem fussunk! Ereszd el a kapuzábét s a vallást, s ahogy csak lehet,
fussunk!

Ahogy ezt kimondaná Ádám, egy fekete kecske jön ki az udvarból, és a kapuban megáll. Szép,
szelíd állat, kedvesen gyöngyös, és mekeg is néhányat aprót, hízelkedő hangon. Aztán
odalépked Ádámhoz kecsesen, megdörgöli a lábához a nyakát, majd meg is bökdösi puhán és
játszva. Utána odamegy Józsefhez, és véle is végbeviszi ezeket.

- Kedves állat - ismeri el József, de azért nem ereszti a kapufát.

Ádám kétkedve nézi a kecskét, pillogtat és forog, mint a hitetlen ember. Aztán mégis rászánja
magát, lehajol, és megsimogatja a játékos állat puha gyapját.

- Ez csakugyan kecske - mondja.

Az állat megbűzöli a kezét, majd bökdösi is megint, mintha játszani akarna.

Ádám a nagyobb bizonyosság kedviért egészen lehajlik, és benéz alája; ahol is megduzzadva
látja a tőgyet.

- Ez felül is kecske, s alul is kecske - nyugszik meg.

- Hát te mit gondoltál, hogy mi? - kérdi József.

- Én azt; hogy Putifárné - felel Ádám.

Józsefet megrémíti a szó, és szorosabban fogja megint a kapufát. Kiszoríthatja most azonban a
lelket is abból, mert Ádám a kecskének áldoz mindent. Játszik véle, cirógatja, hergeli, és még
tülkölésre is kihívja. Megértik egymást, és vidáman pajzánkodnak egy ideig. Lassanként
azonban a kecskét kezdi elhagyni a szemérmetesség, és játékába belévonja a két hátulsó lábát
is. Emelgeti őket, egyszer az egyiket, máskor a másikat, először csak alig, aztán mindjobban és
feljebb. Melléje mekeg is, mint a táncos, amikor mondja a rigmust.

Ádám gazdaságban nőtt fel, s érti az állatok nyelvét. S így azt is tudni véli, hogy a lábemelgetés
mekegéssel kísérve azt jelenti, hogy rég nem fejték meg a kecskét, minek folytán felgazda-
godott a jó szagú tej, és feszíti a tőgyet.

- Várj, mindjárt segítek rajtad! - mondja.
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A kecske érti a jóságos emberszót, és mindjárt szétteszi a lábát. Ádám is alája húzódik rögtön,
és huzint a markába egy sugarat. A tej melegen lepi bé vályús tenyerét, s ő különös belső
sugallatot érez, hogy nyomban megnyalintsa.

- Híjj, be édes! - mondja boldogan, és nyalint egyet ismét.

- Lám, adj egy kicsit! - kívánja József.

Ádám odatartja neki a markát.

- Híjj, be édes, csakugyan! - mondja József. - Adj még egy kicsit!

Újból nyalint egyet, és dicséretképpen elereszti a kapufát.

- Ugye, jó? - kérdi Ádám.

József nem felel, hanem sebesen a kecske alá fekszik, és habzsolni kezdi a tejet. Mohó nagyon,
és gügyög, mint az ártatlan csecsemő. De boldog a kecske is, sugárzik valósággal. Igazi állat
azonban és telhetetlen: ránéz nagy megejtéssel Ádámra, és int neki, hogy jöjjön ő is.

Ádám szófogadó, és már ott van alatta.

Gügyögnek mind a ketten.

Olyanok, mintha nyíló virágok volnának, akik harmatot kapnak.

Így lakmároznak egy ideig. Egyszerre azonban ének hangzik fel: az úton, s lépések közelednek.
A kecskének hegyes füle van, amit előrecsap, mint rebbenéskor a szárnyát a madár. S már
ugrik is.

Ádám és József ott feküsznek hoppon. A szájuk nedves, és arcuk a boldogság árvizétől feldúlt.

- A nyavalya törje ki, éppen akkor futott el! - kezd duzzogni József.

- Mikor? - kérdi Ádám.

- Amikor legjobb lett volna.

- Mért nem fogtad meg a lábát?

- Én meg akartam.

- Hát akkor?

- Hát akkor immár elfutott volt.

Nem osztozkodnak tovább, hanem felkelnek, és rendbe hozzák öltözetüket. A mellüket
kidomborítják, és feszülnek másképpen is. Különösen József.

- No, most gyere!

- Hová? - kérdi Ádám.

- Bé a házba.

- Oda minek?

- Hát Eszterhez.

- Hiszen a kapuzábé itt van! - kacagja Ádám.

József elengedi a füle mellett a múltat, és megragadja a bátyját:

- Gyere, ne szégyelld magad!
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Ádám messze van a szégyenléctől. Inkább a pajzánság fogja őt, szinte érett emberhez nem is
illőn. Ennek jelét is adja mindjárt, mert rácsimpaszkodik a kapufára, és kölykösen sírva játszik:

- Nem megyek, nem megyek! Én nem állhatom a leányokat.

- Ha nem állhatod, maradj ott - feleli József, és maga megindul sebesen bé a házba. De Ádám is
lepattan rögtön a kapufáról, s mint két kergetett szarvas, úgy szöknek bé a házba.

- Kit ölnek odaki? - lepődik meg a gazda.

- Valaki lopja a pajtából a lovat! - találja ki Ádám.

A gazda kézbelit ragad, és indul a tolvajokkal szembenézni.

- Nem is lopja - kacag József.

- Én azt gondoltam - feleli Zsuzsa néni, a háziasszony.

Eszternek sem esik rosszul a móka, mert így szól:

- Mért nem mondtátok, hogy a fánkat lopják az erdőből?

A legények nem mindjárt értik a dolgot, mire Eszter hozzáteszi:

- Legalább nem jött volna reggelig haza apám.

A két legény szereti ezt a beszédet, mert valami belső parancsolat szerint sürgős volna
különkapni most a leányt. Az asszonyt is egyengetni kezdi Ádám:

- Feküdjék le, Zsuzsa néni!

- Hát én mért?

- Azért, hogy aludjék.

- Eleget aludhatom még a feltámadásig.

József is hozza oldalból a segítséget:

- Ha én Zsuzsi néninek volnék, még horkolnék is.

- Igende, neked nincsen nagy leányod! - őrködik az asszony.

Nemhogy le tudnák fektetni, még a gazda is visszajön. Azonban nem haragszik, mint ahogy
várni lehetne, hanem vidám, sőt boldogan hetvenkedő.

- Eligazítám a tolvajokat! - mondja.

- S azt hogy? - tudakolja a felesége.

- Én úgy, hogy az egyiket hozzávertem a másikhoz.

- Hát ketten voltak?

A gazda a legények felé fordul, és ravaszul feleli:

- Úgy látszik, ma este csak kettesével járnak ide a tolvajok.

A tolvaj mellé hazugot, csalót és gyilkost is mondhatna most bátran, mert a legények nem
fogják fel a szót. Annál jobban azonban a leányt, aki a kanapén ülve horgol, s olyan serényen
szedi a szemeket, mintha a madarak el akarnák kapdosni előle. Ádám odaül melléje jobbról, s
oda József is balról. A szemük parázslik, a halántékukon neki-nekiszökik az erekben a vér, a
szájuk is harapós, s a kezük sem nyughatik.

Ádámot még meg lehetne valahogy érteni, de József merőben megváltozott.
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- Hát téged mi lelt - kérdi is Eszter.

- Engemet semmi.

- Furcsa semmi lehetett.

Ádám elkacagja magát.

- Furcsa volt, de jó volt...

A két öreg szemben ül velük. Nem szólnak egyet sem, de a szemük úgy fog, mint a
harapófogó.

Ádám már odáig van, hogy meg-megtapogatja a leányt, és a fülinél szagolja is néha. József
járatlanabb a közelítésben, s mivel egyebet nem tud kitalálni, hát csámcsog, olyan éhes a lányra.

- Ti megbolondultatok! - ütközik meg a leány.

- Ne beszélj apádék előtt! - súgja neki Ádám.

József is dolgozik, ahogy tud:

- Mindjárt nem bírom, Eszter!

- Mit nem bírsz?

- Nálad nélkül.

Eszter felkel, és csendes felháborodást mutat.

- Ti mit ittatok? - kérdi.

- Mi tejet - mondja Ádám.

- Csakhogy a zsidó adta, ugye?

- Azt nem, mert a kecske.

József felugrik, és a mellére üt.

- Kecske hát!

Úgy mondják, hogy muszáj hinni. Tüzelnek szavuk igazáért, az arcájuk is ki van gyulladva.
Egészen olyanok, mint a dühös ragadozók. Eszter félni kezd tőlük, és elhúzódik. Leül egy
távoli helyre, és úgy nézi, mint a farkasokat. Biztosan sikoltana is, ha azok újból közelíteni
akarnának.

A szobában csend lesz.

Feszül minden, és a delejesség úgy ugrál, mint a majom.

Ádám és József sóvárogva ülnek, mintha nagy karmokkal valami száraz ágon ülnének az
erdőben.

Senki sem tudja, hogy mivel lehetne elűzni a derengő ördögöt. Végre mégis nekibátorodik a
gazda, és a legényekhez így szól:

- Hát a beretvátokat ki lopta el?

- Azt senki - mondja Ádám.

Az öreg nem hagyja magát:

- Mert azt tudom, hogy valaki el.

- S azt miről?
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- Azt arról, hogy külömben megberetválkoztatok volna.

Egyszerre az állához kap mind a két legény, s abban a pillanatban döbbenetesre torzul az arcuk.

Legalább két colos a szakálluk.

- Emberi keresztény ilyent még nem látott! - mondja Ádám.

Józsefnek is tátva marad a szája a szőrbokorban.

A házbeliek először nem értik a dolgot, mert az elég természetes, hogy a férfitermészet messze
kitolja a szakállat s a bajuszat, ha két-három hétig nem vágja le valaki. Az öreg még mókázik
is, mert így ijeszti a feleségét:

- Mostantól kezdve én sem vágom le, Zsuzsi, hadd legyen nekem is karácsonyra ekkora.

- De mi levágtuk! - tiltakozik Ádám.

- S ma délután mégpedig! - hirdeti József.

Az öregnek több esze van, s nem áll kötélnek.

- Milyen beretvával? - kérdi.

- Mi rendessel.

- Avval, puliszkakeverővel! - kacag esziből a vénember.

A helyzet olyan, mint a vigyorgó sátánnak az arca. Ha a két legényre néznek, érzik, hogy nem
kéne kacagni, de éppen azért: Zsuzsi néni is, Eszter maga is kifakad, s verik nevettükben a
hasukat.

Amennyit ők derülnek, a legények annyit sötétednek.

Végre felugrik Ádám: s olyan egészen, mintha bicskát akarna elékapni, de valahogy mégis letér
erről az útról, és így szól: - Adj, Eszter, egy tükröt!

Eszter tükröt ad, de a tükör is nagy szakállat mutat. Rémítő dolog! Ilyen még nem volt!

- Hát e mi dolog?! - mered Józsefre Ádám.

- Vajon mi dolog?! - mered vissza József.

Az öreg szűnik egy kicsit a kacagással.

- Jól tudtok játszani... - mondja.

A legények újból a tükörhöz folyamodnak. Kapkodják egymás kezéből a vakhátú
szakállmutatót.

- Né, most még nagyobb! - fedezi fel József.

Ádám is úgy találja.

Erre gondol az öreg is egyet, szép csendesen feláll, s lábujjhegyen megindul feléjük. Úgy megy,
mint a madárfészek felé, amelyben benn ül a madár. Amikor odaér, kandikálva nézi közelről a
szakállt.

- Uram Jézus! - kiált fel végre.

- Maga mit uramjézusozik? - támad reá Ádám.

- Hát hogyne! - mondja az öreg. - Hiszen most is nő! Bizonisten nő, a szemem láttára, most
jelenleg!
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Hátrafordul, és így szól:

- Gyere, Zsuzsi, láss csodát!

Az öregasszony is odamegy, és nézi, majd felkiált:

- Haljak meg, ha nem nő! Ebben a helyben, bizonisten!

Ő is hátrafordul, és így szól:

- Gyere, Eszter, láss csodát!

Eszter is odamegy, és nézi, majd ő is felkiált:

- Bolonduljak meg, ha nem nő!

Ádám és József összenéznek. A szemük azt kérdi, hogy itt ki a bolond: ők-e vagy a házbeliek?
S amint így néznék egymást, egyszerre, mint az ördög, felmekeg egy kecske az ablak alatt.

Olyan a hang, mint a vészjel.

Vagy mint a riadó.

Ádám megvillámlik, és sebes mozdulattal feltaszítja az öreget, aki még mindig a szakállát lesi.

József Zsuzsi nénit taszítja fel egy pillantás alatt.

S kirohannak mind a ketten, mint a sűrűből a vadkan. Döngésük még hallik; s az ereje oly vad,
mintha romlásba vinnék az egész világot. De a nagy rendben nem történik semmi zavar. A hold
most is mosolyog, a csillagok győzhetetlenül fiatalok, és illatos a végtelen éjszaka. A fákon
pirosan alusznak a gyümölcsök, és a kertek tetején derű muzsikál.

Teljes dicsőségében él az Isten.

S nem lehetetlen, hogy a mókát ő csinálja.

Mert a kecske megint nincs sehol. Az előbb mekegett, a hangja még el sem hagyta a fület, s ő
már nincs sehol. Sem a ház körül, sem az udvaron, sem az út felé.

Pedig Ádám és József eléggé keresik: szemmel és szívvel egyaránt.

- Én ezt alig sem szeretem - rázza az eszét megzavarodva Ádám.

- Mit? - kérdi József.

- Ezt az egészet.

- Hát mit szeretsz?

Ádám nem felel, mert azt kéne mondania, hogy a kecskét. Ilyent azonban szégyen volna
kiejteni emberi szájon, s azért Józseftől szeretné hallani előbb a vallomást.

- Hát te mit szeretsz? - kérdi tehát.

- Az Isten nekem bocsássa meg - kerüli ki József is a feleletet.

Többet nem szólnak, hanem felfelé indulnak az úton. Lassan mennek s nem egymás mellett,
mint máskor, hanem egyik a másik nyomában. Lógatják a fejüket, s úgy érzik, hogy két láb
kevés nekik.

Mennek és kandikálnak mindenfelé.

Egy mekegésért sokat adnának.
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Jó idő múlva Ádám hátrafordul, és így szól:

- Te József: nézzél meg jól engemet!

József alig néz rá, kifakad:

- Az ántiiskoláját!

- Hát olyan vagyok? - kérdi Ádám.

- Olyan biza.

- Milyen, te?

- Olyan, hogy a szakállad immár nagy, a szád csúcsosodik, a füled hegyesedik.

- Tovább ne magyarázd! - tiltja le Ádám.

- Hát mért?

- Azért, mert látom rajtad, hogy milyen lehetek.

Bizony egyformák ők.

Kecskésedik egyik úgy, mint a másik.

Szagot is árasztanak már, annyira elérték a bakság duzzadó fokát. S mindez nem tréfa dolog.
Mert a tegnap vagy a délután kacagtak volna rajta, ha ilyenfélét hallanak valakiről, de így, ez a
valóság, ez meggondolkoztató. Ez nagyobb dolog a halálnál is, mert eddigelé sokan meghaltak,
de egyik sem kecskésedett.

Nem tudják, hogy mit vétettek ők olyan nagyot az Istennek!

- Azért nem is olyan rossz ez az állapot! - fordítja a másik oldalára József a dolgot.

- Ha úgy vesszük, nem - feleli Ádám.

Egyszer él az ember, s egyszer a kecske is. Úgy veszik tehát, ahogy jobb. Visszaemlékeznek
emberi mivoltukra, és a bakszaggal betakarják. Oktalan és nevetséges az egész emberi világ. A
múltba süllyed egyszerre minden, s csak úgy emlékeznek reá, mint a történelemre, amit kis
kecske korukban tanultak.

Antivilág nekik az egész.

És boldogan nevetnek.

Nőni kezd a szarvuk is, és különös gyönyör járja át a testüket. Szabadsággá vált az élet!
Kiáltani szeretnének az örömtől, és hirdetni, hogy többet ér a kenyérnél a rügy, a háznál a
szikla, a verejtéknél a játék, a hazugságnál a döfés, és az álnok nőnél a szabad nőstény!

Összedugják a fejüket, és a boldogság énekre ösztönzi őket.

És énekelni kezdenek.

Bent a házban az emberek mekegésnek hallják.

De ők mennek az úton, és énekelnek. Teljes és tiszta szívből és olyan szépen, hogy a kecskék
mindenütt megremegnek a pajtákban.

Kóborolnak és énekelnek.

Aztán lemegy a hold, és ők elvesznek a sötétben.

Így jön el a reggel.
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A fény elönti a falut.

Az emberek tisztába öltöznek mind, mert vasárnap van. Kedvesek az emberek, az asszonyok és
a gyermekek egyaránt. De a legkedvesebb mégis az a két bakkecske, amelyik a faluvégén, a
virágos fűben szendereg heverészve. A gyapjuk selymesen fénylik a napon, és kacskaringós,
gyönyörű szarvuk kivirágozva illatozik.

Mind a kettőé csupa rozmaringot hajtott.

S milyen csodálatosan megéreznek mindent az asszonyok! Mert lám, ide is eljön harangszókor
egy öregebbrendű, szelíden rozmaringot szed a szép bakkecskék szarvairól, azt az imádságos
könyvébe teszi, és elindul.

A templomba megy hálát adni a nyugodalmas éjszakáért.
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TÜNDÉRI KECSKE

Mintának való őszi éjszaka van. Olyan, mint az igazi tudós: derűs és bölcs. Innét a kis falusi
házak közül különösen megejtő. Vannak csillagok is, nevetők. S megvan a hold is; valami
érdekeset láthat, mert tágra kerekedve mereng.

Képzeletemben sokan gyűlnek az egyik idétlen házacska elé, amely félrebillentette jókedvében
a kalapját. Ének is hallatszik ki onnét. S tánc és muzsika.

Lakodalom van.

Egy csepp türelmet kérek, és elindulok bé a házba.

- Hová, hová? - szól utánam valaki.

- Mindjárt jövök - világosítom fel.

S csakugyan úgy is van: megkeresem hamar a vigadó apát, az ölembe veszem, és már fordulok
is vissza. Viszem az öreget, mint a hold a foltot. Csintalanság, amit csinálok, de most már
beléfogta s viszem.

Künn leteszem az öreget a gyülekezet előtt, és így szólok:

- Uraim: Muszka Gergely!

Senki sem mukkan, csak a szél helyett lebben meg a várakozás. Már-már érzem, hogy
valahogy folytatnom kéne, de az ördög megcsiklintja az öreget, s erre megelőz: kuncog kölyök
módra, és így szól:

- Ennyi urat sem láttam egy rakáson!

Egy kicsit megszeppenek, hogy csorbát talál ejteni a jó modorba, hozzá fordulok hát, és
gyöngéden figyelmeztetem:

- Úgy vigyázzon, Gergely bácsi, hogy ezek az urak olvasni fogják magát!

Nem tudom, hogy mi van ebben olyan borzasztó, de az öreg megrettenve húzódik vissza a
kapu mellé. Látszik az ábrázatán, hogy az akasztás nem ment még ki a divatból. De annyi
haszon van a rettenetből, hogy így a kapu mellett jobban látszik a vénember. A holdfény
rácsorog valósággal, és béharmatozza, mint egy viharverte nagy mezei virágot.

A haja gyér és fehér, utoljára tegnapelőtt fésülték meg a mezőn az ágak. A ruháját, ami
meglehetős, a csoda még most is öli, mert hét esztendő óta most van először rajta. Az arcán
friss sebek nyomai, s általában be van hálózva valami nagy csata vonalaival.

A csillagok felől jeleket veszek észre, amelyek arra intenek, hogy fogjam pártját az öregnek.
Oda is megyek hozzá.

- Miért nem szól valamit? - kérdem.

- Én nem csináltam semmi rosszat - mondja.

Látom, hogy ez alkalommal nem fog semmiképpen megeredni a nyelve, pedig nagyon szeret-
tem volna elbeszéltetni vele a tegnapelőtti történetet a fehér kecskével. Ami határozottan
megérdemli a türelmet, mellyel a percek meg is áldanak engem. Gondolom tehát, hogy
próbálok még egyet az öreggel: karon fogom és leültetem a kicsi padra, amelyik ott alszik
barnán és bölcsen a kapu előtt. Aztán megismétlem még egyszer a kérést:
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- Gergely bácsi, mondjon valami jóízűt az uraknak!

Az öreg rázza a fejét, de mintha mosolyogna.

- Hát ahhoz mit szólna, ha én mondanék el valamit maga helyett? - szorongatom tovább.

Melléje ülök, és jobb híján felveszem hát magam a beszéd fonalát:

- Igen tisztelt Gyülekezet!

Gergely bácsi, aki itt ül most mellettem, s akinek családi neve Muszka, már harminc esztendeje
a jó pásztori tisztséget tölti be ebben a faluban. Őrizett ő már mindenféle állatot, az egy
emberen kívül. Egész életiben jó magaviseletet tanúsított mindenki iránt. Napjait és éjszakáit,
ahogy a pásztorembernél szokás, jórészt a mezőkön és az erdőkön töltötte. És mégsem csoda,
hogy közben hat gyermeket nemzett, aki mind a hat erősen hasonlít hozzá. Eme hat gyermek
közül jelenleg négy él, a négy közül azonban most ne beszéljünk a háromról, hanem csak a
legkisebbikről, akit Terézkének hívnak, s akinek most tartják éppen a lakodalmát.

Olyan szép gyermek ez, hogy azt kimondani lehetetlen.

De volt is öröme benne Gergely bácsinak mindig. Még az úri rendbe is belépett átala, mert
valahányszor Terézkére gondolt, mindig úrnak érezte magát. S hogy miért érezte úrnak magát,
azt úgy magyarázta meg egyszer nekem, hogy azért, mert ő is ezt a legkisebbik gyermekét
szereti a legjobban, mint az urak.

- Igaz-e, Gergely bácsi?

- Tiszta igaz - bólogat az öreg.

Így hát nem lehet csodálni, hogy nagy szegény létére is mindenképpen lakodalmat akart
rendezni, amikor Terézkét repítik a házból. Ezt mindig kinyilvánította családi körben. Az
öregasszony s a nagyobb gyermekek, akik már megházasodtak és férjhez mentek, sohasem
ellenezték a Gergely bácsi szándékát. Csak mosolyogtak, s talán gondolták azt is, hogy addig
hátha jóra fordul a világ.

A világ azonban ellenkezőleg fordult.

Megapasztották a pásztori fizetést is, pénzben és terményben egyaránt. Addig s addig
szigorkodtak az évszakok, a hetek és a napok, amíg Gergely bácsinak két kecskéje maradt
csupán.

Egy tarka s egy fehér.

S így érkezett el a nagy nap, amikor eljött a legény. Szép sugár legény és fiatal. Eljött egy nyár
végi szagos estén, furcsa rózsák égtek a szemében s az arcán, és azt mondotta, hogy ő már
nem tud tovább várni, ő már nem győzi csillapítani magát, így egyedül. Muszáj, hogy
Terézkével csillapodjék, törvényes módon.

S olyan gerjedelemben volt, hogy még másnap el akarta vinni a leánykát a paphoz.

Akkor azonban közbelépett a meggondolás, és úgy határozott a család, hogy várjanak még egy
kicsit.

- Mennyi az a kicsi? - tudakolta a legény.

- Egy hónap.

- Ádám óta sem telt el annyi!
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Ádám nem sokat puhított a dolgon, mert az egy hónapot könyörtelenül kitűzték. Hárman
szenvedték átal ezt a rengeteg időt: Gergely bácsi és a két fiatal. S nem lehet tudni, hogy a
három közül melyik szenvedett többet, mert igaz, hogy a forrást is nehezen lehet eldugni, ha
eljött a kiömlés ideje, de pénzt is nehéz szerezni egy pásztorembernek, ebben a világban.

Márpedig Gergely bácsi konokul megmondta mindennap:

- Inkább kiirtom az emberiséget, de Terézkének lakodalmat csinálok!

A napok teltek egymás után, de pénz nem került sehonnét. Mindenki szótlanul és félve nézte az
öreget, aki egészen megcsontosodott kínjában szegény, s akinek a szemében mind fenyege-
tőbbre gyúltak a tüzek.

Már csak négy nap volt az esküvőig!

A család imádkozott, nehogy megbolonduljon az öreg.

A következő napon halálszagot éreztek.

Pénz sehol!

Így virradt fel az utolsó nap.

De az Isten nem hagyja el az embert.

- Ugyé, Gergely bácsi?

- Eccer-eccer! - mosolyog az öreg.

Csatajegyes bölcs arcával milyen kedvesen mosolyog! De nem is illenék az ő lelkéhez más, sem
az ő megható cselekedetéhez. Mert tudják az urak, hogy mit csinált Gergely bácsi az utolsó
reggelen?

Feláldozta a kecskét.

Nem a tarkát, hanem a fehéret.

Kiment pirkadatkor hozzá, a drága tejelő kecskéhez, és engedelmet kért tőle, hogy pénzt
csinálhasson belőle. Egyszersmind meg is kérte arra, hogy támogassa őt ebben a szándékában,
s ha valaki meg akarná venni, akkor viselkedjék úgy, hogy minél többet adjanak érte.

Vagy akármit csináljon, mert Isten után nincs másban reménység. A kecske szelíden nézte
Gergely bácsit, majd bólintott szakállas, szomorú fejével.

Megígérte, hogy közre fog játszani, ahogy csak lehet.

Hálából és szeretetből megfürösztötte őt az öreg. Aztán elindultak ketten a közeli város felé.
Elöl az öreg csodaváró reggeli arccal, s utána patyolatfehéren a kecske, vidáman és nagy
lélekkel.

Mentek, mint Ábrahám és Izsák.

S ahogy beérkeztek volna a városba, egyszer egy nagy fehér házból vidám kacagás gyön-
gyözött ki az útra. Hatalmas kapuja volt a háznak, és ki volt sarokig nyitva. S odabent a tágas,
füves udvaron sok-sok nagyobbacska leánygyermek játszott, s közöttük egy-egy apáca sétált, s
még nagyobb vidámságra buzdítatta őket.

Isten akarta-e, vagy hogy történt, de Gergely bácsi megállt a ház előtt, hogy gyönyörködjék a
dologban. A gyönyörködésből azonban nem lett semmi, mert alig állhatta meg, egyszerre
megszökte magát a kecske, és béfutott gyorsan a kapun. Ott elvegyült a gyermekek között, és
játszani kezdett velük. Nem volt mit tenni, utánament az öreg is. Odabent megállt, és elég



201

sokáig engedélyezte a kecskének a játékot. Végre azonban őt is sürgetni kezdte az idő, és
megfogta szépen a kecskét, hogy tovább vigye. Ekkor azonban mind rámentek a gyermekek,
és úgy ellepték, mint a virágok májusban a fát.

Mind azt kiabálták, hogy nem eresztik a kecskét!

Fellázította őket egészen az öröm.

És nem eresztették a kecskét!

Összekarmolták az öreget.

Leteperték a földre.

És a vége?

Ó, az csodálatos.

Csodálatos, mert összeadták a gyermekek a pénzt, az apácák megy pótolták, és a kecske
tovább játszhatott, törvényes módon.

Így teljesedett be a csoda, reményen felül. Mert nem reményen felüli dolog-é az, hogy
manapság egy szegény ember annyi pénzt kap egy kecskéért, mint a legjobb régi világban?

- Igaz-é, Gergely bácsi?

- Én nem tudom, hogy mit szóljak - mosolyog az öreg.

A mosolya nem olyan, mint eddig: valami van ennek a háta mögött. De ez már a mi dolgunk
lesz, a miénk, kettőnké.

Tehát el kell búcsúznom a gyülekezettől.

- A viszontlátásra, uraim!

Lassan mindenki elmegy, csak mi maradunk ketten.

- Jöjjön bé egy kicsit, szívesen látom! - kedveskedik az öreg.

A meghívást elfogadom, hiszen öröm az öreggel együtt lenni, s azonkívül mulatni is vágyom,
mert tele van a szívem csodálatot erőkkel.

Elindulunk hát bé a házba, ketten egymás mellett.

- Mondja, kitől hallotta ezt a történetet? - kérdi az öreg.

- Hát nem így volt?

- Nono: én azt szeretném tudni, hogy kitől hallotta? Mert én az égvilágon ezt senkinek el nem
mondtam.

Egy cseppet tusakodom, de aztán kivallom neki:

- A pap mondta, Gergely bácsi.

- A mi papunk?

- Az.

- Hát ő vajon honnan tudja?

- Onnét, hogy ő látta. Éppen bent volt a városban, s látta, amikor a kecske béfutott a zárdába.

Az öreg nem szól, csak megint mosolyog.
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Bent a víg mulatság tetején odavisz engem az asztalhoz, két poharat vesz elő, és tölt az
aranyszínű borból, amit a kecske árából vásárolt.

Koccintunk, és felemeljük a poharat.

Az öreg azonban huncutul mosolyog a felemelt pohárral. Kuncog is egy kicsit.

- Mondja meg már; mi van a begyiben! - szólok rá türelmetlenül.

Gergely bácsi leteszi a poharat, egészen közel hajol hozzám, és úgy súgja, mint egy vallomást:

- Tudja, minden pontosan úgy volt, ahogy a pap mondta, csakhogy... csakhogy a kecske nem
oda futott be.

- Hát hova?

- Az örömlányokhoz.

Erre én is rögtön leteszem a poharat.

- S azok vették meg?

- Azok.

- S miért?

- Mert olyan fehér volt.

Nem tudom, miért, de csordultig meghatva érzem magam. Koccintunk újra, megisszuk a bort,
és felcsap belőlem a hit:

- Jóra fordul a világ, Gergely bácsi!

Megragadom az öreget, és boldogan táncolunk, mint a történetben a kecske.
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RÜGYEK ÉS REMÉNYSÉG

1

Bizonyos, hogy a városok teli vannak hóborttal és nyavalyákkal. Szűkiben van a pénz is,
nemkülönben a reménység, hogy vajon tud-e még szebb és emberségesebb világ létesülni?
Annyira hatalmat vett rajtunk már a rossz, hogy sokan a falvak felé fordulnak, és az egyszerűbb
népbe vetik a hit s a reménység horgát. Mondják, hogy sok tanulságot lehet emígy szerezni, sőt
némelyek állítása szerint már az Ige is megkerült a barmos emberek között.

Ezeket hallván, magam is elhatároztam, hogy ezen a tavaszon követni fogom a nép barátjának
példás magaviseletét. Munkámat nem valami sátoros ünnepen kezdettem el, hanem azon a
közönséges napon, amelyen évről évre az anyavárosba szokott a vidék népe seregleni, hogy ott
a barmait eladja, esetleg csereberélje. Közönségesen országos baromvásárnak nevezik ezt az
alkalmat.

Elég idejében megtudtam, hogy március negyedikét szenteli erre a népszokás. Kitudakoltam
azt is, hogy a mi falunkban kik és minő barmokkal fognak ezen a napon az anyavárosba
zarándokolni. A sok vásáros közül Barabás Mátyás keresztapámnál ütöttem a szándékommal
tanyát. Egyszer azért, mert megboldogult apámnak a legjobb barátja volt, másrészt azért is,
mert Mátyás keresztapám erre a vásárra egy olyan bikát akart elhajtani, akit kitiltottak a
faluból.

Feltettem magamban, hogy bármi történjék is, de én Barabás Mátyást éppen úgy, mint a bikát,
nyomon fogom követni. Annyira lelkiismeretesen vettem a dolgot, hogy március harmadikán
este le sem feküdtem, hanem éjjel tizenkét órakor már ott lapultam keresztapám házának az
ablaka alatt. Kellemesen és jó reménységben indult a munka, mert langyos és csillagos eget
adott a Gondviselés ezen az éjjel, ámbár más esztendőkben ilyenkor még havas vagy legalábbis
csontkutató szeles idő szokott lenni buksi székely hegyeink között. A derült éjszaka kellemét a
settenkedő lágy fuvalom még fokozta, miközben a hold gyanútlan lámpája mellett figyeltem az
ablakon keresztül, hogy mi történik a házban. A kezemben ott tartottam a kicsi zöld órámat,
amely olyan negédesen ketyegett, mintha a kedvesem szívét tartottam volna a tenyeremen.
Néztem a kisded órát, mert biztosra vettem, hogy tizenkettőkor itt valaminek történnie kell.

És csakugyan történt is!

Mert amint elérte volna a mánus boldogan a tizenkettes számot, abban a pillanatban furcsa zaj
támadt bent a házban. A két ablak között a falon. Olyan volt ez a zaj, mintha valami csodálatos
szerszám, ami még az ántivilágból maradhatott, ébresztőt zenebonált volna. Bárány bégetett,
disznó röfögött, kecske mekegett, és kakas kukorékolt ebben a zajban, de valamennyi hang
volt, az összeborulva mind beléolvadt egy komoly bikának basszusába!

Rózsákat hajtott valósággal a vérem, ahogy hallgatni kezdtem ezt a nomád éjféli riadót. De
nem sokáig volt zavartalan boldog élvezetem, mert Barabás Mátyás egyszerre lelépett a
felesége mellől az ágyból, odament egyenesen a két ablak között a falhoz, és így szólt:

- Ne szólj tovább, tudom a dolgot!

Azzal leakasztotta onnét a kalendáriumot, amely a baromvásár napját olyan szépen adá vala
hírül a háznak és nekem. Leakasztotta, és letette az asztalra. Ott már csendesen feküdt a
csodálatos ébresztő szerszám, kinyitva márciusra. Csendesen feküdt, csupán a negyediki dátum
lobogott gyönyörű piros tulipán alakjában a gerendáig.
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Ekkor a másik ágyból, két buksi legénykefej mellől egy pelyhedző és boldog ábrázat emel-
kedett fel, és így szólt:

- Édesapám, visszük-e a bikát?

Péter volt, a keresztapám nagyobbik fia.

- Ne siess, a bika reggel is bika! - mondta neki az apja, mire Péter hasra bújt megint az ágyban.
Az öreg azonban nem feküdt vissza, hanem kivette a padból szép fehér ünnepi harisnyáját,
gondosan felhúzta, s fel reá a csizmát, amely feketén vértezte térdig a selymes holdvilágon.
Magára öltötte fekete mellényét is, s akkor kiment az istállóba.

A bika kifestett nagy szemekkel és rövid mély bömböléssel fogadta, mint egy hatalmas basa, ki
a hárem sorsa felől mordul törökül egyet.

- Mi az hé, Dölyfös, hogy uralkodsz? - mondta neki keresztapám, és megvakarta két fegyveres
szarva között. Aztán moslékot csinált neki törökbúza-lisztből, amelybe többféle magvas
gabonát is vegyített. Amíg ezt habzsolta Dölyfös, keresztapám vakarót, kefét és puha
rongyokat szedett elé, hogy azokkal fényesre takarítsa a baromvásár nagy fiát.

Tanulni lehetett volna tőle, olyan munkát végzett. De ott is érte az istállóban a hajnali
harangszó. Dölyfös is gátat állított a két fülével a mély hajnali hangnak, és komoly gerje-
delemén látszott, hogy emígy jóllakva bátran felvenné a harcot azzal, aki olyan tömör
zengzetességgel tud szólani valahol.

Különben béke volt, tisztaság és bizalom.

Keresztapám visszament a házba, megmosdott kellőképpen, s aztán odaszólt a fiának az ágyba:

- No, most felkelhetsz, Péter!

Péter felugrott, és kinézett az ablakon.

- A hajnal illanáshoz fogott - mondta.

- Magadat tekintsd, ne a hajnalt! - intette az apja, mire Péter készülődni kezdett, s felkelt az
édesanyja is, hogy reggelit adjon a két bikavezetőnek, és feltarisnyálja őket. Hamar és ügyesen
puliszkát főzött, és disznóoldalast sütött hozzá. Maga nem is evett, csak az urát és a fiát nézte,
hogy a jó ételhez milyen jó étvágyat adott nekik az Isten. Az öreg hamarabb végzett az evéssel,
s odaszólt a fiának.

- Te még a bikát is megennéd, Péter!

- Még megeheti, ha nem tudjátok eladni - mondta az asszony, de a fiú vitézül megjegyezte:

- Olyan nincs, hogy ne tudnók eladni! Ha más nem akad, a főesperessel vetetjük meg.

Az apja feddőleg nézett rá, és azt mondta:

- Te hol tanultad az ilyen helytelen beszédet?

- Csak úgy mondtam jókedvemben - esdeklett a fiú.

- Inkább adnál hálát az Istennek, ha jóllaktál.

- Én adtam.

- Mikor, te?

- Én most, magamban.
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Az öreg közelebb ment hozzá, és úgy mondta, mint egy pap:

- A hálaadás tekintetében én úgy tanítottalak volt, hogy más is hallja.

Péter nem ellenkezett, hanem a templom felé fordult, keresztet vetett, és elmondta a rövid
hálaadást. Az asszony szó nélkül hallgatta végig a dolgot, s közben kenyeret, szalonnát és
hagymát tarisnyált, s belé is akasztotta az eleséget a Péter nyakába.

- A bikának pakol-e valamit? - kérdezte a fiú, de azzal ki is szaladt a házból, s nagy bakkecske-
ugrásokkal ment az istálló felé. Ott leakasztotta a szép kerekszemű láncot, minek két szára
volt. Mire az apja megjelent, a bika már készen állott a vezetésre.

Megfogták a lánc két szárát: keresztapám jobbról, Péter pedig balról, s úgy hozták ki a bikát,
mintha ezüstlakodalomra vinnék.

Künn az udvar közepén megálltak véle, hogy a ház asszonyának is legyen látványosságban
része.

A völgy kacskaringós vonulatán ekkor már javában osont nyugat felé a hajnal. A csillagok
vezették szelíden, és hátulról a kakasok riasztották.

Barabásné elismerte magában, hogy szép látvány egy bika, de mégsem erről szólt ebben a
csiklandozó tavaszi virradásban, hanem azt mondta:

- Mátyás, osztán ne igyál sokat, ha lehet.

Keresztapám megbotránkozott a hirtelen szavakon, de birkatürelemmel válaszolt:

- Az nem most lesz, amikor én iszom. De ha már szóltál, adj ide száz lejt, hátha nem tudjuk
eladni a bikát.

- Hát Péter azt mondja, hogy el tudjátok.

- Nem is ő kéri a pénzt, hanem én - mondta az öreg.

Aztán kivezették a kapun a bikát és a száz lejt.

Lent az úton megállottak egy kapu előtt, s Péter békiáltott a házba, mert úgy egyeztek volt:

- Ágoston bácsi, itt vagyunk!

Ágoston görbe hátú és tudákos ember volt, s néhány perc múlva három tehenet hajtott ki a
kapun. Olyan látvány volt ez a bikának, hogy erősen kellett fogni.

- Ez megvenné, mindjárt itt a kapuban - mondta a görbe hátú.

Aztán összekötötte a három tehenet, s előrecsapta, hogy ott legelöl bandukoljanak.

Ahogy megindultak, a bikára célozva megkérdezte Ágoston:

- Mennyi ideje özvegy?

- A tegnap két hete telt - felelte keresztapám.

- Kellett is neki, hogy bika-formája legyen ismételten - vélekedett a görbe hátú, mire Péter is
belévegyült, és megjegyezte:

- Úgy gondoztuk, mint egy vőlegényt.

Keresztapám a bikát megcsendesítette, és feddőleg tekintett Péterre.

- Kinek a kapujában vagyunk? - kérdezte tőle.
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Úgy lenyűgözte volt Péternek minden figyelmét a bika dicsérete, hogy csak most vette észre,
miszerint ott állanak a dadogó ember kapujában. Itt is kiáltani kellett, mert a dadogóval is az
volt a egyezség, ami a görbe hátúval.

- Elek bácsom, itt vagyunk!

Alig kellett valamit várni, két ökör-tinó rontott ki a kapun. S utánuk kijött a dadogó is, nagy
kupeckedő személy, mint Ágoston is, a görbe hátú. A kapun kívül összekötötte a két tinót, és
szintén előrecsapta.

Most már mind együtt voltak, s megállás nélkül mehettek. Mentek is szép csendesen.
Keresztapám komoly léptekkel és istenfélő arccal vezette egyik felől a bikát, míg másfelől
Péter titokban dölyfösítette, hogy a görbe hátút és a dadogót az irigység ne hagyja nyugton,
hanem járja át őket, mint a füst.

Így értek ki a faluból.

Itt egy korondi vásáros ember, nagy pálcával s gyér bajusszal s egy borztarisznyával utolérte
őket. Parolázott a görbe hátúval és a dadogóval, mert a vásárokról ismerte őket. Barabás
keresztapámat azonban csak megnézte s meg a bikát is, melynek a hátán már kész volt a
virradat.

- Hát ezt hova vezetik, ketten is? - kérdezte.

- Ezt a vásárra, ha az Isten megsegít - felelte szelíden keresztapám.

- Eladni-e?

Péternek nem tetszett a gyér bajuszú korondi, aki ilyeneket kérdezett, s hamar így szólt:

- Nem eladni, nem!

- Hát akkor mért, kis ecsém?

- Mi azért, hogy a méhek mézet gyűjtsenek róla.

A görbe hátú és a dadogó kinevették a korondit, aki ilyen feleletet kapott. De egyrészt a Péter
szava, másrészt pedig a kinevetés meg is nevelték úgy hirtelen a gyér bajuszút, hogy félretett
minden mellékes viseletet, és nagy tisztelettel mondta:

- Gyönyörű szép állat, s bizonyosan vetekedni fognak érte.

A görbe hátú nem tűrhette, hogy valaki nagyobb szakértő legyen, mint ő. Rásandította bikára,
és így szólt:

- Most ilyen, valamilyen lesz délután. Mert láttam én már effajta bikát eleget, s azok akármilyen
erőteljesek voltak kétheti özvegység után, s kivált így jó reggel, bent a vásárban úgy
megrokkantak egy fél nap alatt, hogy enmagának a nagyapja lehetett volna mindegyik.

- Hát mi baja van neki? - kérdezte a korondi.

- Ennek az égvilágon semmi - mondotta a görbe hátú -, csak éppen annyi, hogy négy évet
szolgált ebben a faluban, s most az állatorvos letiltotta, mivelhogy most a saját leányai
kerülnének alája, ha még tovább is itt maradna. Egyszóval ki van tiltva a mi falunkból, de még
annyit megtettünk, hogy kéz alatt megreparáltuk, nehogy még ütni se legyen jó.

Erre a korondi buzgón kezdett bólogatni, és azt mondta:

- Értem, így már értem, az egészet értem...
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Péter mindegyre áttekintett az apja felé, hogy nem mondana-e valami leckét ezeknek az
okosoknak, de Barabás keresztapám Istennél tartotta minden békétlen dologra a véleményét.
Jámborságán még jobban felbuzdult a görbe hátú, és így folytatta:

- Én még háború előtti vásáros ember vagyok, de akkor nem volt olyan merész a világ, mint
manapság. Mert akkor csak egy bornyút vett az illető, aki vásárokon akart nyerekedni. Első
ízben csak egy bornyút, de ugyan bátor ember kellett legyen, aki kettőt merészelt venni! Ma
ellenben hogy áll a dolog? Ma úgy, hogy az illető személy, aki erre a pályára lép, nem
bornyúval kezdi, hanem gyakorta egy bikával!

Az öreg Barabás erre sem szólott semmit, Péter azonban nem bírt már magával, s megjegyezte:

- Én eleget mondtam apámnak, hogy elsőbben vegyünk egy szamarat.

- S mért nem vettetek azt? - kérdezte a görbe hátú.

- Mi azért - mondta Péter -, mert apám megellenezte, s azt mondta, hogy ne bajoljunk a maga
rokonjaival, nehogy meg találjon haragudni.

A görbe hátú maga is elnevette magát ezen a fordulaton, de barátjának, a dadogónak mégsem
tudta megbocsátani, hogy az kacagott a legjobban.

- No pajtás - fordult is a dadogó felé -, én már huszonöt esztendeje lesem, hogy tudsz-e valamit
ezen a világon, de látom, hogy azt az egyetlenegyet tudod, hogy kacagni tudsz.

Emígy beszélgetvén és tanítván egymást, vígan haladtak, és fele erővel mentek fel arra a tetőre
is, amely uralkodott a környék felett. Mire fenn voltak, a távoli hegyek vállai között már a nap
is felütötte tavaszi tüzes homlokát. Olyan megejtő szép tünemény volt ez, hogy az öreg
Barabás egy akaratlan mozdulattal levette a kalapját, és így szólt:

- Csak egy ilyen napfelbúvásért is örökre adósok maradunk a Istennek!

Sem a görbe hátú, sem a dadogó, sem a korondi nem szólt ehhez semmit. De nem is
szólhattak, mert a szólás koronáját Péter hordta a lelkében, mondván:

- Az Atya és a Fiú vezetik a napot, úgyszintén a bikát is.

Olyan lelkesítőnek találtam Péter szavait, hogy boldog pajkosságomban én is eléugrottam a
keresztapám jámbor és istenfélő lelkéből, ahol elrejtőzve jöttém idáig velük. Eléugrottam, s
mint egy madár, felszálltam a bika jobb szarvának a hegyibe, és onnét így kiáltotta az ősi
földeken végig:

- Bújjatok ki, rügyek és reménység!

2

Fent, a bika szarván úgy elbágyasztott az öröm s ismét az anyavárosig menet a nap heve, hogy
szunnyadozni jutott eszembe. Éberségemet azonban a vásártér kapujáig teljes mértékben
megőriztem, nehogy valami beteg tavaszi szél vagy egyéb leskelődő veszély találja
keresztapámat sikeres fiával együtt, de ne még a gyér bajuszú korondit se, valamint a két testi
nyomorékot. Bent a sokadalomban aztán nyugodtan ereszkedtem pihenésre. Mosolyogva
aludtam el, mert amint éppen cirógatni kezdett volna az álom, egy ügyes gazdaember jött oda,
s dicsérő szavakkal így szólt, felmutatva reám:

- Igazi szép bojttal díszíté fel jobb szarván a bikát, bátya!
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Még hallottam messziről dallani a Péter fiatal szavát, aztán egyébre nem emlékszem. Úgy
elringatott szép puhán Dölyfös, és a bölcsődalt is úgy elorgonázták felettem az országos vásár
rengeteg és különböző barmai, hogy amikor felébredtem, a nap már hagyakozott egy pirosra
festett hegy tetején. Az emberek és a barmok is meggyérültek volt jócskán, s csupán a bő
taposás és a gazdag állati maradék mutatta, hogy itt minő élet zajgott, míg én Ábrahám
kebelében időztem.

A bika egy rozoga karóhoz volt odaakasztva a lánccal, Barabás keresztapám pedig a közelben
ült egy sátor alatt. A kalapja hátracsapva, s a jobb markában egy pálinkás üveg, amely időnként
úgy táncolt az asztalon, mintha vasból lett volna a talpa.

Ott ült a gyér bajuszú korondi mellette, s annak is egy másik táncos üveg szintén a jobb
markában. S kettejükkel szemben ott láttam a görbe hátút és a dadogót, amint undok
józansággal lesték, hogy vagy ihassanak a más pálinkájából, vagy pedig induljanak hazafelé.

Péter az apja háta megett állott, s néha menésre biztatta őt; néha pedig a bikára nézett, hogy
türelme szilárd-e a rozoga karó mellett. Fájdalommal és szomorúan láttam magam is, hogy
bizony bételt a görbe hátúnak a szava, mert nehezecske volt már Dölyfösnek a nagy fej, s
másként is olyan megrokkanva állott, hogy az árnyékában szomorú éneket írhatott volna a
próféta, Jeremiás.

Csüggesztő volt a való, de nem adtam fel a reményt, hanem leszálltam a bika szarváról, és egy
kis csalafintasággal Áron vesszejévé lettem, s odabújtam a Péter jobb kezébe, hogy használni
lehessen engem, amikor úgy szükséges.

Éppen abban a percben ment ez a dolog végbe, amikor Barabás keresztapám felhajtotta a
maradék pálinkát, és egy fél litert kért a húsos korcsmárosnétól ismét. Ezen úgy felgerjedett
Péter, aki tüzeket rejtegetett amúgy is magában, hogy megfeledkezett a fiúi tiszteletről, és a
vesszővel rácsapott a pálinkás asztalra, amely rögtön darabokra bomlott, és felült a szállító
szekérre magától.

A húsos korcsmárosné térdre borult Péter előtt, és úgy imádta őt, mint Betlehemben a kisdedet
a szamár. Erre mindnyájan felálltak, hogy távozzanak arról a helyről, ahol nem lehet már meg-
szokott módon tölteni az időt. Elsőnek Péter hagyta célpont nélkül a megalázkodott
pálinkaárust, de a nyomában jött a két testi nyomorék is, pénzzé váltott barmaikkal a
zsebükben, s jött szépen a gyér bajuszú korondi is, s nagy baráti érzelemmel támogatta
keresztapámat, ki a pálinkás üveget, a nyakánál fogva, most is fogságban tartotta.

Péter eloldotta a bikát, és a láncának azt a szárát vette a kezébe, amelyikkel megismerkedett
volt a reggel. Aztán megkérdezte szépen az apját:

- Hát maga meg tudja-e fogni, édesapám?

Nagyon felgerjedt az öreg, hogy a taknyos fia nemcsak a sátorozást bontotta fel, hanem még
ezt is meg meri kérdezni tőle. Holott tudhatná, mint a halált, hogy ezen a világon senki sem
tudja jobban megfogni a bika láncát, mint ő!

- Megfogni?! - vicsorította össze a fogát. - Hát elharapni!

Abban a percben a lánc felsikoltott, s ha a görbe hátú és a dadogó oda nem szökik vala,
keresztapám kárt tett volna a láncban, mert a gyér bajuszú még biztatta is. Így azonban a két
testi nyomorék megmentette a szép, kerek szemű láncot, s azt mondta az öregnek, hogy ha
már nem bír magával, akkor inkább a bikával küzdjék meg, akit nem tudott eladni. Kereszt-
apámnak sem kellett kétszer említeni, hogy micsoda hőstettet hajthat ebben a helyben végre,
mert a pálinkás üveget odaadta a gyér bajuszúnak, maga pedig megragadta a bika szarvát,
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hogy a sok nemzés után belérontsa a díszes állatnak az orrát a földbe. Úgy látszott, hogy ezt
könnyedén fogja végrehajtani, de alig szagolta meg Dölyfös a földet, keresztapámnak szárnyai
lettek. Isten vigyázott azonban rá, mint a gyenge madárfiókára, mert a görbe hátú és a dadogó
baj nélkül emelték fel a földről, miközben a gyér bajuszú jót apasztott a pálinkán. Péternek
nagy volt az öröme, hogy sem a bika nem gyenge, sem az apjának nem lett semmi baja.
Örömében fölmagasztosult, és nekilátott, hogy elrendezzen mindent. Karon fogta az apját,
odavezette a bika mellé, s ahogy a friss csecsemőnek a szájába szokták tenni az emlőt, ő is úgy
adta az apja kezébe a láncot, majd a pálinkát is visszaadta neki, hogy ne sírjon hazafelé az úton.
Aztán a gyér bajuszút közrevétette a két testi nyomorékkal, és úgy rendelkezett, hogy azok így
hármasban menjenek elöl.

Úgy is lett minden, ahogy Péter akarta.

Már-már hinni lehetett, hogy békés emberi módon fogják elhagyni a várost, de a balsors úgy
rendelkezett, hogy túl a Küküllő hídján egy csúnya bihalat vezetett szembe velük egy biccentő
ember. Amikor közel kerültek volna egymáshoz, a rosszféle korondi hátratekintett kereszt-
apámra, aztán ráintett a bihalra, és így szólt:

- Né, milyen fekete.

Az öreg Barabás eleresztette rögtön a bika láncát, és odaállott a bihalas ember elejébe.

- Hó, azt a kutya mindenit! - mondta neki, és rázta a pálinkás üveget.

- Maga mit akar, atyafi? - kérdezte a másik.

A görbe hátú és a dadogó odamentek, hogy elvezessék keresztapámat a háborúság elől, de
ehhez két angyal sem lett volna elegendő. Húzták tiszta szívből az öreget, s küldték tovafelé a
bihalas embert, de amit az Isten elrendel ilyen alkalmakra, annak meg kell történnie.

- Magának mi baja van velem? - mondta a bihalas ember.

Nem volt elég, hogy ezt mondta nagy mérgesen, hanem az egyik kezével még megragadta a
keresztapám mellén az ujjast. Úgy látszott, hogy a vérfolyás itt hamar meg fog történni, de
akkor olyan csodálatos fordulat történt, ami a világ feje fölé emelte ezt a földet.

Keresztapám ugyanis elmosolyodott, majd odanyújtotta a pálinkás üveget a bihalas gazda felé,
és így szólt:

- Igyál, ha magyar vagy, és legyen felettünk az Isten!

Amaz ivott s igen keresztapám is. Aztán paroláztak, és elindult ki-ki a maga útján. Sokáig nem
szóltak és nem kutatták eme titkos békének az okát, de aztán a gyér bajuszú mégis
megkérdezte keresztapámat:

- Tán üsmerte komám azt a bihalast?

- Együtt vesztettük el a háborút - felelte szelíden keresztapám, majd leejtette a fejét, s hát sír.
Nem tudom, mit éreztek ebben az egyszerű dologban a többiek is, de azok is sírni kezdtek.
Előbb a dadogó, aztán a görbe hátú s a végén még a gonosz korondi is. S bizony nem olyan
oktalan az állat sem, ahogy mondani szokták, mert ő is valamit érzett eme egyöntetű sírás
mélységében, szintén könnyezni kezdett.

Akkora könnyek gurultak le ősz fején, mint a dió.

Igazi fajmagyar bika volt.
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Egyedül Péter ámult a könnyfakadáson, mert neki múltja nem volt, s a jövendőt pedig jóravaló
ifjú nem siratja, akinek még ott van a kezében az Áron vesszeje is. Szerette is Péter ezt a
vesszőt, s így a csendes bandukolás közben éppen azon gondolkozott, hogy miféle csodát
művelhetne ismét ezzel a magyarok utolsó fegyverével. Éppen javában törte a fejét, amikor a
szép tavaszi alkonyatban egy gyönyörű madárka repült oda, és mind körülötte röpködött,
mintha leszállani és megpihenni szeretett volna. Gondolta Péter, hogy kinyújtja neki a vesszőt,
hátha arra rászállana, de akkor vette ijedten észre, hogy a vessző nincs meg.

Olyant kiáltott, hogy mindnyájan megálltak, és azt nézték, hogy Péternek mi baja van. Amikor
megtudták, hogy a vessző miatt van a nagy baj, a görbe hátú és a púpos még vissza is mentek
egy kicsit, hátha megtalálnák valahol. De nem találták meg, pedig ott esett el az út porában,
hogy felszívja az elhullatott könnyeket, s egyébként szorgalmasan mászott utánuk.

A gyér bajuszú azt mondta, hogy egy vessző miatt ne tegyenek akkora dolgot, hanem igyanak
a torára, és menjenek tovább. Ezt mindnyájan elfogadták, de ahogy tovább indultak, mintha
megitatták volna az ördögöt is, annyi békétlenség és veszedelem kezdte üldözni őket. S ami
eddig nem történt, egyszerre rosszra fordult a bikának is az esze, mert csak ímmel-ámmal
kezdett menni. Néha meg is állott, és úgy nézett széjjel, hogy abból semmi jót nem lehetett
jövendölni. Aztán mégis megindult, de most a földet kezdte szagolni. Addig szagolta, amíg
egyszer nyalni kezdte a poros földet, s hozzá úgy megvetette a két első lábát, hogy az egész
anyaváros hiába feszült volna hátulról neki, hogy álló helyéből kimozdítsa. A görbe hátú és a
dadogó odamentek, hogy mit nyalhat olyan odaadással a bika.

- Hiszen ez egy tehénpatkó! - mondta a görbe hátú.

Keresztapám elévette a bicskáját, hogy ő levágja a bikának a nyelvét, mire a korondi azt
mondta, hogy csak rajta, mert ő megsüti kész jóakarattal. A görbe hátú ellenezte, hogy itt bárki
is játszódjék a bika által a halállal, és egy darabocska madárlátta szalonnát vett elé, hogy az
öreg Barabás inkább azt vágja ketté felbiztatott bicskájával. Közben Péter arra törekedett,
hogy a bika nyelve alól ellopja valahogy a patkót, de valahányszor odahajolt volna, Dölyfös
olyan bömböléseket csíráztatott a nyelve tövén, hogy attól a bömböléstől csak az utolsó
kenetre tudott gondolni.

Amíg így fennakadva időztek, egy úrforma ember érte bé őket, aki valami tizenkét tehenet
hajtott.

- Mit csinál az a bika? - kérdezte tőlük.

A görbe hátú is elvesztette már a türelmét, s így felelt az úrformának:

- Vakondokot keres.

A másik is járt-kelt ember lehetett, mert azt mondta vissza:

- Maga is ezenmódúlag került a világra, ugye?

- Én éppen így - szólott a görbe hátú -, de ha tudtam volna, hogy magához szerencsém lesz,
eddig rég visszabújtam volna, hogy ne lássam soha.

Keresztapám nézte eddig valahogy a dolgot, és hallgatta a szót, de most egyszerre megtörte a
nyakát, és odakiáltotta a tizenkét tehenesnek:

- Ölte-e meg eddig valaki magát, hé?!

- Engem néhányszor igen, s mindig maga! - szólt vissza a másik, mire keresztapám otthagyta a
bikát, s futni kezdett az úrforma után, hogy megölje. De ott volt szerencsére a dadogó is,
akinek éppen semmi dolga nem volt abban a percben, s így ráért, hogy az öreg Barabást
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visszatartsa az embergyilkolástól. Még a bikához is visszavezette, s bár a tizenkét tehenes már
jól előre haladott volt, az öreg folyton rázta utána a pálinkás üveget. S ez az üvegrázás olyan
veszedelmet idézett elé, ami határos volt a csodával. Mert ahogy viharzott a keresztapám
kezében az üveg, a gonosz ital locsogni kezdett ki belőle, s az mind a bikának az orrára folyt. S
a patkónyalást, amit ép és okos ésszel nem tudtak abbahagyatni a bikával, azt a pálinkaital
abbahagyatta véle rögtön. Amikor látta a gyér bajuszú, hogy Dölyfös kész feledni a patkót,
hogy a pálinkát annál inkább nyalogathassa, biztatni kezdte keresztapámat, hogy most már
szántszándékkal is odaöntse az italt, ahova eddig csak a sors rendelése folytán locsogott. Az
öreg is elfeledte egyszeriben, hogy mitől fosztja meg magát, s valamint a gyermek, aki hirtelen
örömet talál, úgy pazarolta el ő is a bika orrára mind egy cseppig a drága italt. De nem tudta,
sem a biztatók nem tudták, hogy mi megy itt végbe tulajdonképpen, mert a bika egyszerre
felvetette a fejét, nagyot bődülve olyat rugaszkodott, hogy döngött alatta a föld is.

Szegény Pétert úgy a földre rántotta, hogy kétszer fordult meg a porban.

A többiek mozdulatlanul és szájtátva néztek a bika után, aki megmozgatta a földet, s már
messze döngött előttük. Elsőnek a korondi kapott észbe, rámutatott a dadogóra, és elég
gonoszul azt találta mondani Barabásnak:

- Ez riasztotta meg a bikát, komám!

Abban a pillanatban keresztapámat is elöntötte a vak vér, és a dadogónak úgy a fejéhez vágta
az üres üveget, hogy az elterült sötéten a földön, és ijedtében a sáncba gurult. De nemhiába
mondják, hogy a nyomorékok összetartanak, mert abban a percben a görbehátú is felvisított,
mint a vércse, és a keresztapám torkának ugrott, hogy azt kettéharapja. Alig tapadtak össze
ketten, a másik percben már bent voltak ők is a sáncban, s mire a gonosz korondi és Péter
annyira tudtak menni, hogy megközelítsék őket, már keresztapám fogcsikorgatva térdepelt a
görbe hátún. Ketten elhúzták nagy nehezen róla, s mivel éppen akkor érkezett oda egy falubéli
lovasszekér, hamar belédobták az öreget a szekér derekába, s felugrott Péter is melléje, hogy a
helyszínéről elmenekítse sebesen az apját.

A szekeres rávágott a lovakra, és úgy poroztak, mintha lakodalomba mentek volna.
Nemsokára odáig értek, hogy az úrforma tehenjei között kellett már utat vágniok, de akkor
meglátta Péter a bikát a tehenek között, és leugrott.

- Mit akarsz? - kérdezte a tizenkét tehenes.

- Azt akarom, hogy ez a bika a miénk - felelte Péter.

- Csak volt - mondta a másik.

- Hát azt mért mondja?

- Azért, mert megveszem.

- S mért akarja megvenni ilyen hirtelen?

- Azért, mert ilyen bikát kerestem ma is a vásáron.

- Milyen bikát?

- Ilyent, amelyik öt perc alatt két tehenet így szabadjára is eligazítson.

Péter azt felelte neki, hogy most már nem akarták eladni a bikát, de ha az uraság olyan nagyon
megszerette, s az árát is megadja, akkor tartsa meg, és hajtsa haza. Az ára kilencezer, s abból
ötöt adjon oda most s a többit holnap, mikor felkeresi az uraságot, hogy a bika levelét is
átírassák.
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Péter megkapta rögtön a pénzt s meg a nevet s a lakhelyet is, hogy másnap hova menjen.
Amikor visszaült a szekérre, már aludt az apja, mintha nem is egyazon pálinkából ivott volna a
bikával. Otthon sem tudták egészen éberségre hozni, úgy kellett ágyhoz támogatni és
lefektetni.

Csendben és békében múlt el az éjszaka, s virradatkor Péter már talpon volt, hogy a bika
ügyében útra keljen. De amint éppen indulni akart volna, hát a görbe hátú egy borjúval és a
dadogó egy kecskével jönnek bé a kapun.

De mintha újra lettek volna születve.

- Hol van apád? - kérdezték.

- Még aluszik - mondta Péter.

- Költsd fel hamar!

- Hát őt mért?

- Ne sokat kérdezd, hanem költsd fel, s mondjad, hogy jöjjön ki!

Szegény Péter teli volt aggodalommal, s amikor felkeltette az apját, még egy botot is adott a
kezébe, hogy szükség esetében legyen. Az öreg Barabás fel sem öltözött, hanem ahogy leszállt
az ágyból, s a bottal a kezében, kilépett az ajtón. Akkor már ott állott szembe véle a görbe hátú
a borjúval és a dadogó a kecskével. S mielőtt kérdezhetett is volna bármit a reggeli jövevé-
nyektől, a dadogó így szólott gyönyörű hibátlan beszéddel:

- Barabás Mátyást a jó Isten sokáig éltesse, hogy az én beszédemet egy üres pálinkás üveggel
teljesen rendbe hozta, s ajándékul ezennel hoztam egy kecskét!

S ahogy befejezte a szót, a görbe hátú is nyomban így szólt:

- Barabás Mátyást a jó Isten sokáig éltesse, hogy rám térdepelt a sáncban, és olyan egyenessé
tette a derekamat, mint a lénia, s ajándékul hoztam egy bornyút.

Az öreg ámulva nézett Péterre, aki mellette állott. Péter mindjárt látta, hogy az apja semmire
sem emlékszik, azért így szólt hozzá:

- Édesapám, menjen bé hamar, s vegyen gúnyát magára, amikor ilyen tisztesség éri!

Azokhoz pedig, akik tegnap még nyomorékok voltak, így szólt:

- Maguk pedig tegyék bé a pajtába, amit szívesek voltak hozni, s addig én hadd hozzak egy
kicsi pálinkát.

Amikor Péter visszajött a pálinkával, az öreg Barabás a két ajándékozóval együtt már a ház
előtt ült a felkelő tavaszi napon. Amint elköszönték az italt és csendesen beszélgettek, nekem is
eszembe jutott, hogy művelhetnék valami szép és biztató dolgot, hiszen módomban van, külö-
nösen amióta Áron vesszeje lettem. Úgy gondoltam hamarjában, hogy szebbet és biztatóbbat
nem csinálhatnék, mintha példát mutatok abban, amit tegnap reggel a bika szarvának tetejéből
hirdettem. Hamar felkeltem tehát az út porából, ahol az éjszakát töltöttem, és hamar oda-
szaladtam Barabás keresztapámékhoz. S miközben ők pálinka és napfény mellett ünnepelték a
velük megtörtént egyszerű dolgokat, én is gyökeret vertem előttük, mint a jó és gonosz tudás
fája.

A szemük előtt bontottam ki a rügyeimet, és hajtottam nekik reményt.
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TEST ÉS LÉLEK

1

Hálistennek, jól tudok aludni, s túlságosan korán sem szoktam kelni, hacsak valami fontos ügy
fel nem kelet. Az ősz elején azonban mégis úgy esett egy szombati napon, hogy korán
felébredtem. Pirkadott csupán. Alighogy felfedeztem ismét a világot, sietve egy kisded és
egyszerű költemény jött oda hozzám, és kezdetleges bölcsességgel azt tanácsolta nekem, hogy
hamar ugorjam ki az ágyból, mert különben rossz gondolatok fognak megtámadni.

- Honnét jössz? - kérdeztem tőle.

- Én csak innét az elemi iskolából - mondta.

Egyszerre eszembe jutott, hogy itthon vagyok a falumban, ahol a betűvetést tanultam volt, s
megszégyelltem magamat az együgyű kérdés miatt. Megcirógattam hát zavaromban a
költemény arcát, de különben is megcirógattam volna. S azt mondtam neki, hogy csak menjen
vissza bátran az elemi iskolába, mert igyekezni fogok a felkeléssel. Hazudtam azonban, mert a
távozás után még sokáig hevertem. Arra gondoltam, hogy mit csinálhatnék így hajnali időben,
amikor még álló délben is egyhangú és unalmas itt falun az élet. Egyéb dolgokra is szerettem
volna gondolni, de a nyitott ablakon keresztül, amely a kertre szolgált, valami neszt hallottam.
Mintha selyemben és bársonyban táncolt volna valaki, s melléje alig hallható boldog ének és
gyenge csilingelés fodrozott. Hallgattam egy ideig ezt az angyali neszt, de aztán felkeltem, és
odamentem az ablakhoz, hogy megnézzem, mi az.

A harmat hullott a kerti virágokra és a füvekre.

Engemet is úgy felfrissített, hogy bárány szerettem volna lenni, aki olyan szépen tud ugrán-
dozni, ahogy senki. Gondoltam, nem is fekszem vissza többet, hanem felkelek. De mégis, hogy
mindent elkövessek a jövendőm érdekében, egy pillanatra visszafeküdtem, majd a jobb lábamat
a föld felé nyújtottam, és arra ráugrottam.

Valósággal eltitkoltam a balt, mert hallottam sokszor, hogy ez jót jelent és szerencsét, s én
pedig mind a kettőt kedvelem.

Lassan öltözködtem, és friss jókedvemben olyan neszt szerettem volna én is valahogy
előidézni, amilyent a harmat tudott létrehozni. Mire készen voltam, már kinyílott volt teljesen a
reggel is. Nagyon boldog voltam, hogy egészséges vagyok és testileg se nyomorék. Vettem a
sétapálcámat, és elindultam a mezők felé, hadd lám, miféle madarak és hogyan dalolnak. Az
országút ott vezet el a falu felett, s amikor én odáig kiértem, egy öregembert vettem észre, aki
a marton üldögélt. Ismertem jól az öreget, ahogy általában mindenkit ismerek a faluban.
Köszöntem neki, és megkérdeztem az éjszakai nyugodalma felől. Aztán így szóltam hozzá:

- Egyébként maga ide miért üle le, János bácsi?

- Gondolkozom - felelte az öreg.

- Ugyanbiza min? - kérdeztem.

János bácsi elmutatott felfelé az országúton, és így szólt:
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- Az előbb valami rabok menének el itt. Bizonyosan az úton dolgoztatják őket valahol. Két
fegyveres testőrző volt velük, s azok is éppen olyan rongyosak valának, mint maguk a rabok. S
én most azon gondolkozom, hogy a lélek mennyivel becsűsebb, mint a test.

- Hát ezt miből hámozta ki? - kérdeztem.

- A példa mutatja - felelte az öreg.

Leültem melléje, hadd halljam a példát. Az öreg megint felfelé mutatott az úton, és azt mondta:

- Az a két ember, aki elkíséri itt a rabokat, mit csinál? Semmi egyebet, hanem a rabokat
pásztorolja, vagyis a testet. - Ezzel elmutatott a templom felé, s így folytatta: - S az a másik,
aki ott lakik a templom töviben, s akit mi plébánosunknak tisztelünk, mit csinál? Semmi
egyebet, hanem a lelkünket pásztorolja, igaz-e?

- Igaz - mondtam.

- S most vesse össze lám a kettőt! - folytatta az öreg.

Így magamban összevetettem, de nem szóltam semmit, hiszen szólott eléggé a példa, és
megmutatta, hogy a lélek csakugyan becsűsebb a testnél. S ahogy hallgattunk mind a ketten,
egyszerre arra a gondolatra jöttem, hogy elmegyek egyenesen a paphoz. Ilyen korán és
egyenesen, hadd lássam őt, a lélek pásztorát, ahogy János bácsi már látta a testi pásztorokat.

Ahogy beléptem a kapun, egy legényecskét vettem észre, aki a kútból vizet húzott.

- Felkelt-e a plébános úr? - kérdeztem.

- Nem ügyeltem a kelésit - mondta a fiú.

Odamentem hozzá, elvettem tőle a vedret, a vizet belőle visszaöntöttem a kútba, és melléje így
szóltam:

- Aki itt szolgál a plébános úrnál, és mégsem ügyeli az ő kelésit, az kétszer merítse meg
ugyanazt a vedret.

A büntetés után megtisztulva nevetett a legényecske, s én továbbmentem. A ház bütüjénél a
szakácsnét találtam meg, amint söprögetett.

- Felkelt-e a plébános úr? - kérdeztem tőle is.

- Fel szegény - felelte pityeregve.

- Hát maga mért sír?

- Majd meg tetszik tudni - válaszolta -, csak menjen fel a tornácba. De lábujjhegyen tessék
menni!

Alig sem tetszett nekem a dolog, de ha már itt voltam, lábujjhegyre vettem magam, és
elindultam, hogy felmenjek a tornácba. A felső lépcsőkről már észrevettem, hogy ott van a pap.
Egy karosszékben ült, rossz reverendában, rossz papucsban és hajadonfőn. Szembe a nappal,
amely éppen kelőben volt. A feje a tornác fáján nyugodott, két kezefején, a dereka pedig
aprókat mozgott. Nem volt nehéz kitalálni, hogy sír.

- Jó reggelt, plébános úr! - köszöntem neki, mire ő felemelte egy kicsit a fejét, hogy lássa
kilétemet. S miután látta, ismét visszaborult, és még jobban sírt. Közben pedig egyszer-egyszer
azt mondta:

- Istenem... Istenem...
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Vártam egy ideig, ha szólna valami mást is, vagy abbahagyná a sírást, de hasztalan volt.
Szorultságomban én is egy széket vettem hát, leültem melléje, megborultam, ahogy ő, és
szintén sírni kezdtem. Ez használt, mert a pap felemelte a fejét, és így szólt:

- Hát maga mért sír?

- Segítek magának, hogy hamarább elvégezzük - mondtam.

Isten látja a lelkemet: sem rosszat nem akartam ezzel, sem a papot bántani. De ő mégis zokon
vehette tőlem a dolgot, mert felállt, a szemeit megtörölte, és sétálni kezdett a tornácon. Elég
haragosan sétált. Én ültömből barátságosan néztem őt, majd arra határoztam magam, hogy
kedveskedni fogok neki, mint a gyermeknek. Közel húztam hát magamhoz az üres széket,
kedvesen megsimogattam a lapját, aztán meg is ütögettem egy kicsit, és meleg hízelkedéssel
így szóltam:

- Üljön ide egy kicsit! Csak egy kicsit...

Kérő szavamra odaült, én pedig szeretettel néztem rá és megkérdeztem:

- S most mondja meg, hogy mért sírt?

A pap maga elé nézett és így szólt:

- Máskor is sírok. Egy idő óta. Mindennap...

Láttam és éreztem, hogy mély és komoly dolog, amit mond. Érdeklődni kezdtem, hogy többet
is megtudjak. S a pap beszélni kezdett. Sajgó lélekkel és kétségbeesve mondotta el, hogy
milyen rossz és megátalkodott a nép. Hatalmat vett teljesen rajta az ördög. Csalnak és hazud-
nak, szitkozódnak és káromkodnak, pusztítják egymást és fajtalankodnak, háborúskodnak és
részegeskednek, tekintélyt nem ismernek, reá nem hallgatnak...

Vigasztalni próbáltam, és így szóltam:

- Nagy a nyomorúság, plébános úr.

Mondtam azt is neki, hogy nyúzzák az adóval őket, s büntetik mindenért egyre-másra, nem
éreznek segítőt és pártfogót maguk mellett, nélkülöznek, nehezen élnek, s mindez bizony nem
használ a léleknek, és rontja az erkölcsöket.

A pap szomorúan bólogatott, amikor ezeket mondtam, de nem vigasztalódott úgyszólván
semmit. Sokáig nézett maga elé, majd így szólt:

- Három hét óta még gyónni sem jött senki.

Ahogy kimondta a szót, hirtelen olyan gondolatom támadt, amivel jót segítettem rajta, s nekem
sem ártott.

- Dehogynem, plébános úr! - mondtam. - Hiszen én is gyónni jöttem.

Megfogta a kezemet, és úgy nézett reám, mintha végre egy bárányt talált volna a farkasok
között. Hamar végbevittük a gyónást, s utána, mintha a kegyelem csakugyan megszállott volna
engem, újabb segítő gondolatom támadt.

- Tudja mit, plébános úr! - mondtam. - Ha akar valami sikeres dolgot, akkor hozasson ide
missziósokat, mint Afrikába! Hozasson bátran, minél hamarább! Négy-öt barátot, akik tudnak
a nép nyelvén beszélni. S ne féljen, mert azok megtérengetik a tévelygő lelkeket.

A papnak felragyogott a szeme, és azt mondta:

- Milyen okos gondolat!
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Abban a percben hallottuk, hogy jön a lépcsőkön felfelé valaki. Könnyű, gyors, de biztos
lábakkal. Mind a ketten arrafelé fordultunk. Először fodros fekete hajat láttunk, aztán egy
tiszta domború homlokot, alatta két ragyogó barna szemet, szép tavaszi szájat, majd egy kar-
csú és magos leány-alakot.

Mindjárt elfeledtem a gyónást és a papra néztem, hogy kacsintsak neki, de egyszerre
megrökönyödtem hirtelen szándékom miatt, s csak ennyit szóltam:

- Íme, egy bárány a javából.

A pap nem fűzött semmit a szavamhoz, hanem a leány elejébe repítette a kérdést:

- Mi az, Berta? Honnét kerülsz te ide?

- A tegnap este hazajöttem a szolgálatból, plébános úr, s most elhoztam özvegy édesanyám
helyett az egyházi adót.

Kedvesen nézett reám is Berta, de nekem nem szólott semmit. Én is csak elnéztem, ahogy
bément egy kicsit hetykén a pap után az irodába, hogy lefizesse az egyházi adót. Megvártam,
hogy kijöjjön ismét, s akkor melléje szegődtem, hogy ne menjek egyedül ezen a szép őszi reg-
gelen. Kezet fogtam a pappal, s búcsúzóul még azt mondtam neki:

- Azért nem csúnya nép ez a székely nép.

Azután kijöttünk ketten Bertával, s hát a legényecske megint ott van a kútnál. Hamar
hozzáugrottam, és megmerítettem helyette a vedret, s azt mondtam neki:

- Ha eszed lett volna, most száz vedret hoztál volna ide, s én azokat mind megmerítettem
volna.

A fiú rám nézett, és azt mondta:

- Hagyja el, száz az sok!

Berta is nevetett a dolgon és a beszéden, s én boldog voltam, hogy ilyen hamar örömet tudtam
szerezni neki. Künn az úton dicsérni kezdtem előtte a bíboros reggelt, majd a napra mutattam a
hegy teteje felett, és azt mondottam, hogy éppen úgy jött fel az a nap ott a hegyre, ahogy ő jött
volt fel a lépcsőkön a paphoz. Berta megértette, hogy milyen nagyra tisztelem őt, és szívesen
jött velem arrafelé az országúton, ahol becsűsebb volt a reggel a lélek a testnél. Most ezen
ismét elgondolkoztam magamban, és úgy találtam, hogy ez az igazság is ingadozik néha, mint a
többi.

- Berta, maga mért éppen őszre jött haza a szolgálatból? - kérdeztem.

- Így esett jól - felelte Berta.

Ráhagytam, hogy legyen boldog véle, ha nem akarja megmondani, de én sem szólottam többet.
Berta megérezte, hogy szomorúságot okozott nekem, mert jó idő múlva mégis rám nevetett, és
ingerkedve kérdezte:

- Hát megmondjam-e?

- Nehogy megmondja! - feleltem.

- Azért is megmondom! - ellenkezett velem, majd elnézett messze szép barna szemével, és
olyan hangon, amely éppen talált az őszhöz, így folytatta:

- Azért éppen most, mert azt álmodtam, hogy szerettem egy szép barna legényt, aki meghalt...
Annak a temetésire jöttem...
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Ránéztem s ő is reám.

- Bizonisten! - mondta.

Nemcsak elhittem, amit mondott, hanem a tetejébe még pacsirtát is szerettem volna fogni neki.
Elgondolkoztam, hogy miképpen tudnám ezt megcsinálni, s ahogy így tusakodtam magamban,
megint rájöttem, hogy a lélek mégis becsűsebb a testnél. Mert ha testileg nem is tudtam
pacsirtát fogni neki, lélekkel a legszebbiket fogtam meg. Szépen megbabusgattam, és a
számhoz érintettem énekes kicsi száját. Aztán odaadtam Bertának, és azt mondtam neki:

- Vigye haza, hadd legyen valakije, ha mégis meg találna halni az a barna legény.

Berta reám nézett, és én szerettem volna eltenni télire a két barna szemét, mint a diót. Aztán
elment, s nekem úgy tűnt, mintha egy jázminbokorral jöttem volna idáig együtt.

Azért jázminbokorral, mert annak van olyan illata, mint a szűznek.

2

Másnap azt beszélték a templomból jövő emberek, hogy a pappal történhetett valami, s kellett
is történnie, mert vidám volt és jókedvű, s a szószékről sem korholta a népet, mint máskor,
hanem ellenkezőleg: még ő vigasztalt és biztatott mindenkit a jobb megélhetést és a szebb
jövőt illetőleg. A misét is olyan szépen mondta, mint egy énekes madár.

A következő vasárnap pedig még nagyobb hírt hoztak az emberek, ugyancsak a templomból.
Azt ugyanis, hogy a missziós barátok már útban vannak, s estére meg is érkeznek a faluba,
ötnek kellett volna jönni, de mégiscsak három jön, mert másfelé is pogányodnak erősen az
emberek s szűk a barát, aki alkalmas a térítésre.

Izgalom szállotta meg a falut, mintha aranyat hozók lettek volna a barátok, vagy legalábbis
mézet, nagy kádakkal. Alig győzték megenni a délebédet, már készülődni is kezdtek, kivált az
asszonyok és a leányok, akik úgy kegyelik a barátpapot, hogy megírnák húsvétra őket, mint a
pirostojást.

Idegen városban avagy más faluban talán fittyet sem hánytam volna az efféle emberi zsongásra.
Itt azonban, mintha anyám mosolygott volna, engemet is öröm szállott meg, és izgalomba
borultam. Nem tudtam nyugalmamat lelni vagy töprengeni világi dolgokon. S ahogy a méh
repül virágzás idején, én is olyan könnyen és kedvvel indultam a paphoz, hogy téli nehéz
napokra hitet és örömet gyűjtsek róla. Éppen szerencsés időben értem oda, mert ahogy
felmentem a lépcsőkön, mindjárt a legszebb látványosságban részesültem. Ott ült ugyanis a
szolgáló legényecske vasárnapi ruhában, és vidám világi nótát fütyörészett; ott ült mellette a
szakácsné is, szintén vasárnapi ruhában, és ugyanazt a világi nótát énekelte, amit a fiú
fütyörészett. A pap pedig előttük a széles tornácon, és a füttyre és az énekre vígan járta a
táncot. Ahogy meglátott engem, akkor sem hagyta abba, hanem odaugrott hozzám, és táncra
kért egyenesen. Én sem kérettem magamat, hanem táncra mentem véle, és addig táncoltunk,
amíg télire való örömmel bételt a lelkünk.

Akkor uzsonnát ettünk, és melléje egy-egy pohár bort is megittunk. Azután pedig ismét
hazajöttem, kimentem a kertbe, és estefeléig gyümölcsöt szedtem. Majd utána a családtagokkal
és a szomszédokkal együtt ismét útnak eredtem a templom felé, mert éppen elérkezett volt az
ideje annak, hogy a barátok megérkezzenek, és mi fogadjuk. Dombon van a templomunk és
előtte szép s alkalmas térség bárki fogadására. A falu jórészt össze volt ide már gyűlve, amikor
megérkeztünk. Jobb kézről mind a férfiak, balról pedig az asszonyi nép. A pap lent az
iskolakapuban állott fel s körülötte az egyházi tanácsosok.
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Nagy izgalomban zsongtak az emberek, s mint az öreg gazda a ház elé, az ő szemükbe is kiült
a szeretet.

Én a Berta fodros fekete haját és barna szemeit kerestem az asszonyi nép között. Hamar
megtaláltam, és a két szememmel folyton körülötte zümmögtem, mint karcsú fiatal virág körül
a fullánkos dongó. Most még sokkal szebbnek tetszett, mint nyolc nappal ezelőtt. Egy kicsit
barnább is volt, és érettebb arra, hogy a törvényes keretek között betölthesse asszonyi
hivatását. Ő is hamar észrevett engemet, és körülötte való dongásomat olyan incselkedéssel
viszonozta, mint aki még járatlan a természet titkaiban.

Aztán egy hang térített magamhoz, mert valaki kiáltotta:

- Jőnek a barátok!

Odanéztem s a nyitott kapun keresztül láttam, hogy egy falusi szekér állott meg, s arról
csakugyan leszállani igyekszik három barnacsuhás. A pap és az egyháztanács emberei
egymással vetekedtek, hogy melyik segítsen többet és szebben nekik. Aztán a barátok
megütögették a tenyerükkel a csuhát, hogy menjen szélnek róla a por, megigazították a
derekukon a kötelet is, és elindultak felénk. A pap és az emberek szeretetükben a tenyerüket
tartották, hogy üljenek arra a barátok, s úgy közeledjenek. Ők azonban mégis lábon jöttek és
nagyon jókedvűen.

Alig tudott elmúlni az a néhány perc, amíg odaértek hozzánk. Végre azonban mégis annyira
segített mindnyájunkat az Isten, hogy a két sor közé belépkedtek, s ott a középen a pap
megállította őket. Ekkor egy fehér hajú és bölcs ábrázatú öreg ember lépett elő a sorból,
szembekerült a három baráttal, és így köszöntötte őket:

- Főtisztelendő urak, kedves három barát! A falu engemet jelölt ki arra a tisztességre, hogy
magukat illendő módon köszönteném. Mi úgy vesszük, hogy magukat a jó Isten küldte
hozzánk: az a jó Isten, akinek a háború után már nemigen jutunk eszibe. Biza immár pogányok
is lettünk félig-meddig, de ártatlan és árva pogányok, akiknek nincsen semmiféle fegyver a
kezükben. Maguknak azonban fegyverük van, amely fegyverrel minket leigázhatnak. Legyenek
hát rajta s igázzanak le, hogy mi hűségben és zúgolódás nélkül szolgálhassuk az Urat. Úgy
legyen.

Erre felzúgott a nép, a közbelső barát pedig előbbre lépett, hogy szóljon ő is valamit. De abban
a percben megreccsent a fejünk felett a toronyban valami, s a barát ijedten kapta oda a szemét.

- Hát az mi az ánti? - kérdezte.

- A mi rezesbandánk - felelte büszkén a pap.

Az emberek kedvesen nevettek a barát ijedtségén, majd énekelni kezdték azt a Mária-éneket,
amit a rezesbanda játszott. Közben a barát ott állott a megrekedt szóval a száján, néha az
emberekre nézett, de legtöbbet mégis a toronyba fel. Szép növésű és fiatal barát volt, sö-
tétbarna haja neki, és kacagó fekete szeme. A szája is mintha mindig kacagott volna. Ahogy ott
állott kedvesen pajzánkodva, én valahogy Berta felé tekintettem. Egyszerre furcsa érzések
támadtak bennem, mert Berta fátyolos szemekkel nézte a barátot, s arcának forróságát
messziről érezni véltem. Egyfolytában és megbabonázva nézte sokáig, aztán a lábait álltában
váltogatni kezdte, majd hirtelen megfordult, utat vágott magának az asszonyok között, és a
szemem elől eltűnt. Gondoltam, én is arrafelé húzódom, hadd lássam, hova tudott ellenni, de
akkor a rezesbanda elhallgatott, a barát pedig felemelte a kezét, és így szólt:
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- Testvérim! Emberek és asszonyok! Csak annyit mondok nektek, hogy mi nem lakodalomba
jöttünk, hanem hogy hirdessük az Isten igéjét. Úgy gondolkozzatok tehát, hogy a templom
örökké teli legyen, a gyóntatószék pedig úgy roskadozzék, hogy egy hét múlva mindegyik
helyett mást kelljen csinálni. Aki nem értette meg, hogy mit mondtam, jelentkezzék!

Nem jelentkezett senki.

A barát kacagott és intett, hogy lehet oszladozni. Az emberek is kacagtak, aztán rágyújtottak.
A leányok és az asszonyok pedig odajárultak a három baráthoz, hogy nekik kezet csókoljanak.
S én közben Bertát kerestem. Amikor észrevettem, hogy ott áll leghátul az asszonyok között, s
láttam azt is, hogy meg se mozdul, szépen odamentem hozzá és megkérdeztem:

- Berta, maga mért ment el arról a helyről, ahol először állott?

A lány szinte dideregve nézett rám, és így szólt:

- Úgy éreztem, mintha tűz égette volna ott a két talpamot.

Többet nem beszéltem vele, hanem hazamentem.

Másnap reggel hozzákezdtek a barátok, hogy a fehér hajú öregember mondása szerint
leigázzák a népet. A figyelmük mindenre kiterjedt. Kedden délután négy órára még az ölbevaló
és a nagyobbacska gyermekeket is összetereltette a fiatal barna barát. Az anyák büszkén és bol-
dogan vitték a gyermekeket, a barát pedig a kisded Jézusról beszélt nekik, s még azt is
elmondta, hogy miképpen tanult meg járni az Üdvözítő. Amikor befejezte a beszédet,
körüljárta a gyermekeket, megkérdezte a nevüket, és megsimogatta őket.

Egyet meg is csókolt.

A Faludi Jánosné gyermeke volt ez: három esztendős, gyönyörű barna legényke. S hogy
megcsókolta a barát, a sok közül éppen az övét, ez olyan jólesett az édesanyának, hogy
másnap reggel egy verőmalacot vitt a kedves barna barátnak ajándékul. Pirosra sülve szerette a
barát a malacot, és szépen megköszönte. A szakácsnénak pedig kacagva magyarázta el, hogy
délebédre miképpen süsse meg, hogy ropogós legyen.

Délben királyi lakomát csaptak a malacból, s olyan bőségesen táplálkoztak belőle, hogy
asztalbontás után a gyermekcsókoló barát így szólt:

- Erre muszáj sétálni egyet, mert egyébként kihasadok.

Vele ment a másik két barát is, úgyszintén a pap. Az országúton indultak el, a mezők felé.
Amikor addig érkeztek volna, ahol János bácsi a lelket a testnél becsűsebbnek tartotta volt,
váratlan és meg nem magyarázható dolog történt. Ugyanis a disznócsordából, amely éppen ott
szedte és túrta a gyomokat az út mellett, egyszerre felütötte egy nagy malacos disznó a fejét,
és futni kezdett egyenesen a barátok felé. Mire nézni kezdték, hogy vajon mért vadula meg,
már közéjük röffent, és egyenesen neki a fiatal barátnak. Futás helyett szemberúgta egyszer a
barát, de másodszor már nem tudott rúgni, mert a disznó marcangolva és habzó szájjal
szaggatta le róla a ruhát és a lábáról a bőrt.

Rettentően tusakodtak.

A disznópásztor káromkodva futott, s a másik két barát sem a káromkodót szidta, hanem
segítségére sietett. Végre megszabadult csakugyan valahogy a barát, de a lába csupa vér és
csupa seb volt. Leültették az út mellé, hogy magához térjen egy kicsit, mert a verejték is
belepte volt szép barna arcát. Aztán kartőn fogta két baráttársa, és elindultak visszafelé a
faluba. A pap is megindult utánuk, de akkor jutott eszébe, hogy még azt sem tudják, kié a
marcangoló disznó. Visszább maradt hát, és átkiáltott a pásztornak:
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- Kié az a gyalázatos disznó?

- A Faludi Jánosé - felelte a pásztor.

Amikor ismét utolérte őket a pap, csendesen így szólt:

- Ennek a malacát ettük meg ma délebédre.

Nem feleltek erre semmit a barátok, mert arra gondoltak, hogy a Gondviselés útjait nem lehet
kifürkészni.

És nem lehet csakugyan, mert a barátnak láza emelkedett estére. S bár másnap reggel orvost is
hoztak hozzá, estére el kellett látni az utolsó kenettel.

Harmadnap reggelre pedig meghalt.

Olyan volt a falu, mintha rettentő fekete madarak feketítették volna el a hit és reménység egét a
falu felett. Mindenki elment a temetésre, és mindenki sírt. A templom közelébe ástak sírt neki,
bemenet balról. Oda pontosan, ahol Bertának a talpát mintha a tűz égette volna vasárnap
estefelé.

Másnap ismét korán keltem, és arra a helyre mentem, ahol a lelket úgy felmagasztalta volt
nekem János bácsi. Már kihajtották volt a disznócsordát is, amely tőlem nem messze szedte és
túrta a gyomokat. Leültem az út szélére, és a gondolataimba merültem. Nemsokára úgy
hallottam, mintha könnyű, gyors, de biztos lábakkal jönne valaki. Felnéztem, s hát Berta, aki
így jött. Úgy volt öltözve, mint a barátok fogadása alkalmával, de a jobb karján egy fejsze
lógott, a bal kezében pedig kukoricát hozott egy fakupában.

- Hova indult ilyen jókor, Berta? - kérdeztem.

- Volt egy rózsafám tova a templom előtt - mondta Berta -, s annak a tövét kirágta valami
hörcsög, azért hozom a fejszét.

- Megyek én is magával - szóltam.

- Előbb odaadom ezt a törökbúzát - felelte, és elment a disznócsorda felé. Kicsi idő múlva
utána indultam. Ahogy szép lassan mendegéltem arrafelé, láttam, hogy Berta egy nagy disznót
csalogat a törökbúzával. Kicsalta egészen a csorda közül, s akkor kiöntötte elejébe a magot,
hogy ropogtassa. S ahogy a disznó ropogtatni kezdte, a Berta kezében már megvillant a fejsze,
s mire odaszaladtam, a disznó már ott feküdt kettőbe hasított koponyával.

- Ez rágta ki a rózsafámot - mondta Berta, és eldobta a fejszét. Aztán megigazította a ruháját
és a haját, majd rám nevetett.

Nem tudtam szólani semmit, úgy dobogott a szívem. S egyszerre a pacsirta jutott eszembe,
amelyet ezen a helyen a lelkemmel fogtam volt Bertának örömömben. S ahogy ez nekem
eszembe jutott, a kicsi dalos madarat Berta már elő is rebbentette a kebeléből. Aztán a tenye-
rébe fogta, és úgy tett véle, ahogy én tettem volt: szépen megbabusgatta és a szájához érintette
énekes kicsi száját.

Akkor néztem meg először és igazán, hogy milyen is a pacsirta madár.

Barna csuhája van, és kacagó szeme.
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LŐRINC KÉT ALMÁJA

A csendes és szomorú szobában, mialatt az óra apró ketyegéseivel kis szegeket ver az időbe,
elgondolkozom Lőrincen, az Ábel testvérin. És számba veszem, hogy vajon kik és hányan
lehetnek, akik még emlékeznek reá!

Bizonyos, hogy a szabad természet madarai elsőnek tudnák elmondani, hogy a tavaly nyáron
mily dallamosan fütyörészett ez a mókás fiú, amikor csúnya bottal a keziben és idős tarisnyával
a vállán a város felé vette az útját. Az országút is jól emlékezhetik hosszú lábaira, melyeken
könnyedén és kíméletesen tudott a világba menni. S talán nem maradna süket és szótalan sem
az a borvizes ember, sem az az ájtatos asszony, akikkel ártatlan tréfát űzött volt Lőrinc az
úton.

De én még a madaraknál és az országútnál is jobban emlékszem mindenre, mert az Ég
megbízott volt, hogy Lőrincet mindig szemmel tartsam. Ennek a szoros felügyeletnek nemcsak
gondjai voltak, hanem kárpótló örömei is. Így mindjárt a városban s a megérkezés melegiben
nagy boldogsággal kellett látnom, hogy Lőrinc miképpen keresett meg egy lakatosmestert, és
hogy azzal a mesterrel mily fortélyosan vétette fel magát inasnak. Volt azonban egy pont, egy
kék szemű és hathatós, ahol a véleményünk nagyon megütközött. Ez pedig a mester úr tizenöt
esztendős leánygyermeke volt, kire Lőrinc mindjárt úgy tekintett, mintha a mesterség alól már
felszabadult volna, és nem idegenkednék attól, hogy családot alapítson. Amikor én ezt láttam,
mindjárt félrehúztam Lőrincet egy sarokba, és így szóltam hozzá:

- Vigyázz, mert magosan van a gyümölcs!

Lőrinc hunyorított nekem, és azt válaszolta:

- Jó, hogy magosan van, mert legalább nem akárki tudja leszakítani!

Ennyiből is láttam, hogy nincs kivel beszélni. Hagytam tehát, hadd siessen a Lőrinc mellében a
kicsi piros óra, sőt csörgessen is mindig, valahányszor látja a leányt. Hagytam azt is, hadd
nyíljanak a mezei virágok, és örömük tarkaságával lakodalmat juttassanak eszébe a szerelmes
fiúnak. A holdvilágot is hagytam egész nyáron keresztül, hadd tegye még csábosabbá fenn a fa
tetejiben a gyümölcsöt és a kút mélyében az égi vágyakat.

Csak akkor szerettem volna szólani ismét, amikor észrevettem, hogy az első felhő megjelent a
mester úr háza felett. De a szó már gyenge lett volna akkor, mint a szellő, amely kering csupán
és sírdogál, mialatt új felhők tornyosulnak. Nem idéztem elé tehát semmi csetepatét, sem arra
nem vetemedtem, hogy az emberiség bölcseivel nagy viharágyúkat vontassak oda, hanem
egyedül a villámhárítót vizsgáltam meg, hogy alkalomadtán jól vezesse a csapkodó villámokat.
S jó, hogy idejében készen voltam ezzel, mert a második hónap végin, egy hétfői nap estefelé,
hirtelen eltörött a mester úr kezeiben a reszelő. Az alsó végét a földhöz vágta, a felsőt pedig az
ég felé emelte, s abban a pillanatban rákiáltott Lőrincre, mint egy borzos oroszlán:

- Most te következel!

Lőrincnek volt annyi esze, hogy rögtön kiugorjék a műhely ajtaján, és onnét kérdezze meg
szelíden:

- Vajon nem volna kár?

A következő percben már a kutat kerülték ketten az udvaron.
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A nagy üldözésre kiugrott a leány is a házból, s mire valami történhetett volna, már ott virított
az apjára borulva, mint egy rózsabokor. Lőrinc egyet sem szólt, hanem bément a műhelybe, s
egy kicsi idő múlva már a bottal a kezében és a tarisnyával a vállán lépett ki onnét.

- No, adjon Isten jót, mert most félig elmegyek - mondta csendesen.

A mester úr nem értette, hogy miképpen lehet elmenni félig, és kérdő szemmel nézett Lőrincre,
aki erre így szólt:

- Vagyis a dolgos kéz elmegy, de a szív ittmarad.

S már bé is tette maga után a kaput. Künn meg sem állott az úton, hanem szép leptiben
mendegélni kezdett a város szíve felé. Amikor elért a barátok templomáig, ott egy legényt és
egy leányt pillantott meg.

A legény mellett egy láda volt a földön, a leány mellett pedig egy kövér átalvető. Láthatólag
azért tették le mind a ketten a terhet, hogy egy kicsit nyugodjanak. Lőrinc megállott mellettük,
és azt kérdezte:

- Hát maguk hová mennek ilyen nagy elszánással?

A legény sorstársat láthatott a vándorfiúban, mert megtörölte a homlokát, és azt mondta:

- Botfaluba mennénk, ha tudnánk.

Erre Lőrinc megnézte jól a kéttornyú templomot, majd rátekintett az égre is, amelyen nem
voltak felhők. Aztán feljebb taszította egy kicsit a kalapját, majd felragadta a ládát, és így szólt:

- No, akkor menjünk, mert vár a vonat!

A hirtelen biztatásra meg is indultak mind a hárman, de a legkönnyebben mégis a legény, mert
az ő nagy ládáját Lőrinc emelte. Egy kicsit furcsa is volt a dolog, de ez nem tartott sokáig,
mert Lőrinc egy csellengő szegény embert pillantott meg, akihez így szólt:

- Bácsi, ha ez a leány odaadná magának a válláról az átalvetőt, mennyiért hozná ki az
állomásra?

A legény mindjárt észrevette magát, és azt mondta Lőrincnek:

- Eredj, ne hajigáld a pénzt! - s már el is vette a leánytól a terhet.

A szegény ember szomorúan nézte a dolgot, és azt mondta:

- Pedig öt lejért elvittem volna.

- No, ha el, akkor ragadja magához ezt a ládát! - válaszolta Lőrinc, s a következő percben már
könnyedén büllögött elöl a leánnyal, utánuk pedig terhesen szuszogott a másik kettő.

Egy ideig nem szóltak semmit, de aztán a leány megkérdezte Lőrinctől:

- Maga volt-e még a botfalusi cukorgyárban?

Lőrinc még a színét sem látta volt sohase Botfalunak, sem a cukorgyárnak, de a tekintély
kedviért mégis azt mondta:

- Nem sokszor, csak háromszor.

- Vajon kapunk-e munkát? - kérdezte megint a leány.

- Én kaptam tavaly is - mondta Lőrinc -, s még amellett két másik leánynak is szereztem.

Ismét szótlanul mentek egy darabig. Közben Lőrinc rápillantott egy-egy hegyeset a leányra.
Szép barna arca volt, tizennyolc esztendősnél nem több, a termete sugár, és a járása nagyon
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gyönyörködtető. Mindjárt számadást is csinált Lőrinc magában: maga elé idézte a mester úr
leányát, és összevette ezzel a másikkal. Rögtön nagy harc keletkezett az összeeresztésből, de
Lőrinc félreállott gondolatban, és az időt kérte fel arra, hogy igazságot tegyen. Aztán mégis
gyanakodni kezdett az időre, és úgy gondolta, hogy hadd lássuk: döntsön most, legalább
próbaképpen, ez a jóravaló leány. Így szólott tehát hozzá:

- Most, amikor eljöttem hazulról, nem tudtam, hogy egy bizonyos dologban miképpen
cselekedjem.

- Mi volt az a dolog? - kérdezte a leány.

- Hát az olyan dolog volt, ami nagyon egyszerűnek mutatkozik, de mégis sok minden kell
ahhoz, hogy jó és igazságos döntés jöjjön létre. Vagyis van nekünk otthon két gyönyörű
almafánk, s az idén valahogy úgy történt, hogy egyetlenegy alma termett az egyiken is és a
másikon is. S most, amikor éppen el akartam jőni, hogy a botfalusi cukorgyárba távozzam,
kimentem a kertbe, s az egyik almát le akartam szakasztani magamnak az útra. De amikor már
ott álltam a fa alatt, akkor nem tudtam, hogy melyiket szakasszam le. Mert nem egyforma volt
a két alma, hanem az egyik édes volt erősen, de jól ügyeljen, mert erősen édes volt! A másik
pedig nem volt éppen olyan édes, de aztán érett, ahogy kell!

Itt Lőrinc elhallgatott, és ránézett a leányra, akit már nagyon furdalt a kíváncsiság.

- S maga melyiket szakasztotta le? - kérdezte is tőle.

Lőrinc elnevette magát, és azt felelte:

- Lám, maga mit gondol?

Erre a leány nézett vissza nagy, kutató szemmel Lőrincre, és azt mondotta:

- Mind a kettőt!

Lőrinc kacagni kezdett, majd hízelkedve dicsérte a leányt, hogy mily pontosan eltalálta a
dolgot! S még azt is elárulta neki, hogy mind a két alma itt van most a tarisnyában, de itt van
egyben a nagy kérdés is, hogy melyiket egye meg előbb. Mert ha meg nem eszi, akkor valaki
bizonyosan el fogja lopni vagy az egyiket, vagy mind a kettőt.

A leány erre azt felelte, hogy mutassa meg Lőrinc az almákat, mert akkor ő mindjárt
megmondja, hogy melyiket kéne megenni előbb. Lőrinc azt mondotta neki, hogy itt az úton
nem lehet, de mihelyt alkalmatosság kerül, megmutatja a két almát. A leány ebbe beléegyezett,
és nagyon boldognak látszott, hogy uralkodhatik a két alma felett, ami nem is volt a
tarisnyában. Annyira jólesett neki a dolog, hogy a járása még gyönyörködtetőbb lett, a száján
pedig szüntelenül virágzott a nevetés. De ezt a nagy mulatságot már nem tudta tűrni a legény
sem, aki hátul egyre mérgesebben hozta a leány átalvetőjét. Előrekiáltott tehát nekik:

- Álljatok meg, hadd nyugodjunk egy kicsit!

A leány mindjárt megállott, s meg Lőrinc is. De nem sok szó esett azalatt, amíg a pihenés
tartott, mert a leány tovább nevetgélt, a legény pedig hol őt, hol pedig Lőrincet nézte szúrós
szemekkel.

- Nehéz, ugye, az az átalvető? - kérdezte Lőrinc, mire a legény csúfondárosan nevetett, és azt
mondta:

- Ha titeket nézhetlek, hogy elöl milyen jól mulatoztok, akkor egy szamarat is el tudnék a
hátamon vinni.

Lőrinc könnyedén legyintett, és azt felelte ártatlan arccal:
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- Ó, az semmi, mert nekem van egy barátom, aki nemcsak a hátán tud elvinni egy szamarat,
hanem benn a fejiben is!

A legény nem tudta, hogy erre mit feleljen, Lőrinc pedig ismét előreindult a leánnyal, majd
kedvesen szólott vissza:

- De a legnehezebb az, amikor valaki két különböző almát visz a tarisnyában.

Ahogy ezt kimondta Lőrinc, a leány megfogta a karját, és azt mondotta, hogy siessenek,
nehogy későn érkezzenek az állomásra. Hamar kiderült azonban, hogy nem a vonat miatt akart
sietni, hanem azért, hogy a legényt megelőzhessék kívánat szerint. Mert amikor a távolság már
elegendőnek mutatkozott, a leány odasúgta Lőrincnek:

- Maga ne mondjon ilyeneket Domokosnak, mert erősen mérges miatta!

- Hát Domokosnak hívják?

- Annak.

- S hát még? - kérdezte Lőrinc.

A leány megértette a kérdést, és azt felelte:

- Az a célja, hogy én szeressem.

Lőrinc felnézett az égre, és elsóhajtotta magát, hogy mennyire teli vannak céllal az emberek!
Arra a dologra nézve pedig, hogy ő olyanokat mondott Domokosnak, azt válaszolta, hogy nem
vaktában történt, hanem ugyancsak céllal! Mert van ugyan pénze neki, s öt lej pénze éppen
ugyanvalóst, s az is igaz, hogy a ládát ő adta oda a szegény embernek kihozatalra, de fizetni
mégis az fog, aki mérgelődik!

A leány csodálkozással és kérdőleg nézett Lőrincre, aki mosolyogva bólogatott, és azt mondta:

- Nézze csak meg!

Amikor kiértek az állomásra, s a fogadott hordár letette a ládát a földre, Lőrinc kivetette a
mellét, ránézett Domokosra, és így szólt:

- Hadd fizessek ennek a szegény embernek!

Egyszerre Domokost is elöntötte a gőgösség, és azt mondotta:

- Senki se fizessen az én ládámért!

Amíg fizetett, Lőrinc rákacsintott a leányra, aki hirtelen kuncogni kezdett. Azonban hamar
abbahagyta, mert Domokos olyan szemet vetett rá, mint a rendőr a helytelen emberre. Így
aztán a leány is illedelmes lett, és a fizetés is megtörtént. S vehettek mindjárt jegyet is, hogy a
vonatra szállhassanak, s egyéb ne legyen hátra, csak az indulás.

Csak hárman ültek egy fülkében, mégpedig a leány mellett Domokos, vélők szemben pedig
Lőrinc. Az első percekben sokat gondoltak, de egyet sem szóltak. Amikor azonban megindult
a vonat, s már belé is jött a száguldásba jól, akkor Lőrinc megjegyezte:

- Hárman vagyunk, ugyé!

- Látszólag hárman! - mondta Domokos, majd odafordult a leányhoz, és megkérdezte tőle:
- Hát te, Zsuzsi, hogy vélekedsz?

- Én most nem vélekedem, hanem utazom - felelte Zsuzsi.
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Lőrinc szerette volna tovább fújni a parázst, de bélátta a pajkos eszivel is, hogy jobb lesz barát-
ságot létesíteni, mint a mester után ezt az erősnek mutatkozó Domokost is magára zúdítani.
Egy kis hízelgéssel és sok jóízű beszéddel ez pontosan sikerült is. És akkor más hasznos dolog
után láthatott. Vagyis a következő nagyobbacska állomáson leszállt a vonatról, s két gyönyörű,
de nem egyforma almát vásárolt, s a két alma mellé egy körtét. Csak ő tudta, hogy ezt az
utóbbit micsoda célzattal. Jól elrejtette a három gyümölcsöt, s alkalomadtán meghonosította a
tarisnyában. Így már minden rendben volt, aminek eddig rendben kellett lennie, s éjfélkor
bátran megérkezhettek a botfalusi állomásra.

Itt úgy határoztak, hogy reggelig időzzenek el valahogy a váróteremben, s ott csakugyan el is
időztek elég jól, mert a nagy árva asztalra borulva már aludni is tudtak. A legjobban Zsuzsi
aludt s utána Lőrinc. Domokos mind a kettőn túltehetett volna, ami az éjjeli természetét illette,
de a féltékenység miatt az aluvást és a leskelődést felváltva folytatta.

Reggel még megmosdottak az állomás kútjánál: Domokos egyszer, s Lőrinc is egyszer, Zsuzsi
pedig kétszer szorosan egymás után. Azért kellett neki kétszer mosdani, mert egyformán
áhította úgy Domokos, mint Lőrinc, hogy töltsön a Zsuzsi kezire. Ahogy ezzel megvoltak,
kicsomagolták a jó hazai eledelt, és reggelire bőségesen táplálkoztak. Utána aztán útnak
eredtek a cukorgyár felé. Ahogy mentek nagy bizakodással, Lőrincnek folyton az ég felé járt a
szeme, mintha valaki hatalmas pártfogót keresne ott. Egyben elgondolkozott az élet hirtelen
fordulatain is, majd különös módon kacagni kezdett, mert az jutott eszibe, hogy ő mennyire
megijedt volna attól az embertől, aki a tegnap ilyenkor azt mondta volna neki, hogy ma
ilyenkor itt lesz!

- Hát neked mi esik olyan jól? - kérdezte Domokos.

- Nekem ez a könnyűség, amivel megyek - mondta Lőrinc.

Csodálkozott is a másik kettő, hogy micsoda dolog lehet ilyen messzire s olyan hosszú időre
csak emígy elindulni! De aztán azt gondolták, hogy ki-ki maga tudja a legjobban az efféle
dolog magyarázatát, s inkább a jövő felől kezdtek kérdezősködni.

- A tavaly miféle munkát végeztél itt? - érdeklődött Domokos.

- Én sokfélét - felelte Lőrinc.

Erre Zsuzsi is megszólalt, mondván:

- S mennyi fizetést kapott?

Lőrinc nagyot sóhajtott, és így szólt:

- Akármilyen sokat kap az ember, egy esztendő leforgása alatt úgy oda lesz, mintha semmit
sem kapott volna!

Domokos is állította, hogy ez így van, és szintén nagyokat sóhajtott a láda alatt. Közben
Lőrinc azon járatta az eszét, hogy vajon mit lehetne csinálni, amikor megérkeznek? Mert azt
egy szikrát sem szeretné, ha a két társa, de különösen Zsuzsi megtudná, hogy ő még gondo-
latban sem járt itt soha az életben. Sok mindenre gondolt, amit csinálni lehetne, de határozatba
mégsem tett semmit, hanem abban állapodott meg, hogy azt a madarat próbálja majd megfogni;
amelyik éppen felrepül előtte.

Dobogott is nagyon a szíve, amikor beléptek a nagy kapun, a gyár udvarára. Hatalmas nagy
udvar volt ez, tiszta fövenyes földdel. Jobbra és leghamarább egy nagy épület következett,
amelynek rengeteg ablaka volt. Balra pedig és jó messze, ott állott a gyár, nagy kéményekkel
és folytonos zúgással. Lőrinc mindjárt gondolta, hogy a jobbra levő sokablakos házban az
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irodák lehetnek, s azt mondotta, hogy tartsanak arrafelé. Amikor az épület felé érkeztek volna,
akkor azt tanácsolta, hogy ott tegyék le a csomagokat, s várjanak egy kicsit; mert ő talán
bémegyen az épületbe, és jelenteni fogja, hogy megérkeztek. A tanács okosnak látszott, s így
Domokos letette a nagy ládát a földre, és Zsuzsi is le az átalvetőt. Abba a percben egy nad-
rágos fiú lépett oda, és megkérdezte:

- Maguk mit akarnak?

Lőrinc ránézett, s mivel látta, hogy csak valami alantosabb fiú lehet az illető, így szólt:

- Meg akarjuk koronáztatni magunkat!

Ahogy ezt kimondhatta volna, abban a pillantásban az épületből is kilépett egy kedves fiatal úr,
és a nadrágos fiúnak odaszólt:

- Eredj hamar, és mondjad Bartha mérnök úrnak, hogy fáradjon ide az irodába! De repülj, mint
a szél! Ott van a gépházban!

Mire a fiú megmozdult volna, vagy akár pillantott volna egyet a parancsoló fiatal úr, Lőrinc
ledobta a tarisnyát és a botot a földre, s mint a villanás, úgy elszaladt a gyárépület felé.

- Miféle fiú volt ez? - kérdezte nagy csodálkozással a fiatal úr.

- A tavaly is itt dolgozott - felelte Domokos neki -, s most együtt jöttünk, éppen az előbb
érkezénk meg.

Azonban sok idejük nem volt a beszélgetésre, mert Lőrinc már feltűnt, amint nagy bölcsen és a
mérnök oldalán lengedezett visszafelé. S valamit beszélhetett a mérnökkel időközben, s olyan
hamar, Zsuzsikáéknak csak kacsintott, s már eltűnt a két úrral együtt az épület ajtajában. Tíz
perc múlva úgy jött vissza, mintha most már ő akarna elszalasztani valakit egy másik mérnök
után.

- Mi van, Lőrinc? - kérdezte Domokos.

Lőrinc egy cédulát tartott a kezében, azt megnézte, mint valami szolgabíró, majd így szólt:

- Te az ötös barakkba méssz lakni, Zsuzsi pedig a hatosba. Egy-kettő!

Azt már menet közben mondotta el, hogy ő futár, és általános felvigyázó lett a gyárban.
Domokos pedig kazánpucoló. Zsuzsi ellenben a süvegek mellé került. Erre nagy öröm és
hálálkodás keletkezett, ami nemcsak helyénvaló volt, hanem hasznos is. Azért hasznos, mert az
öröm és a hálálkodás rózsaszínű ködében Lőrinc könnyen odapártolt Zsuzsika mellé, és véle
együtt eltűnt a hatos barakkban. Nem volt azonban semmi rossz szándéka neki, csupán azt a
nagy kérdést akarta eldönteni végre, hogy melyik almát kéne megenni előbb!

Megvárta türelmesen, hogy Zsuzsi tegye le szépen és a helyire az átalvetőt, és hogy szusszan-
jon is egyet. Akkor azonban a két almát és a körtét kivette a tarisnyából, és nagy ünnepélyes-
séggel az asztalra tette. De úgy, hogy a körte magosan és büszkén álljon a két gyönyörű alma
között. S amikor ez megvolt, rámutatott a bal felőli almára, és azt mondta:

- Ez az édesebbik!

Aztán rámutatott a jobb felőli almára, és azt mondta:

- Ez az érettebbik!

- Hát a körte? - kérdezte Zsuzsi.

- Az várja a feleletet. Vagyis azt, hogy melyik almát kéne megenni előbb?
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Zsuzsi megnézte jól mind a két almát, aztán sűrített ésszel elgondolkozott, majd pedig
rámutatott arra, amelyik érettebb gyanánt szerepelt, és így szólt:

- Ezt!

Lőrinc felvette az almát, jóízűen beléharapott, majd csillogó szemmel azt mondotta:

- Tudni kell azt is, hogy ez az alma maga volt!

Zsuzsi egyszerre piros lett, mint a rózsa.

- Hát a másik? - kérdezte.

- Az a mester úr leánya, ahol a lakatosságot tanultam.

- S hát a körte?

- Az én vagyok! - felelte Lőrinc büszkén, mire Zsuzsinak nagyot csillant a szeme, szégyenlősen
felvette a körtét, és félrefordulva enni kezdte.

Nagy gyönyörködéssel néztem őket, hogy milyen kedvesen és fiatalosan eszik a jó gyümölcsöt,
majd egy óvatlan pillanatban elvettem én is a megmaradt almát. Szépen zsebembe tettem, és
azt gondoltam, hogy hadd el, Lőrinc, mert jó lesz neked még ez is valamikor!
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CSONT ÉS VELŐ

1

Üldögél az öreg finánc, zöld köpenyeget borított magára, és úgy szemléli a környező világot.
Néha megtámadja a fiatal tavaszi szél, de nem hunyászkodik meg tőle, mert nyugdíjasságában
is bátor maradt ő. Közben a lehaladó nap elárasztja kitüntetésekkel, és a serkedő föld különféle
füvekkel kecsegteti, akár a nagy szarvú kosokat.

Nem volna meglepő, ha ebben a tavaszi támadásban még egy új s talán utolsó szeretőre
vágynék, de csendes és kihalt benne ez a táj. Nem a világi örömökön jár az esze, hanem a világ
nagy fájdalmán. Vagyis elgondolja hosszan és férfias alapossággal: íme, bárki láthatja, hogy
ismét itt a tavasz, és hogy minden feléledt újra; de azt már nem gondolja bárki, hogy egyszer
ennek is vége lesz, és mindennek vége, ami egyáltalában van.

- S vajon mitől és hogyan is lesz majd vége a világnak? - teszi fel magának a kérdést.

Sokat látott és tapasztalt, de erre nehezen kerül elé a felelet. Olyan nehezen, hogy az
elékerülésben még Gáspár is megelőzi. Pedig Gáspárt, ha elnyeli egyszer a csűr vagy az istálló,
órákig nem ereszti ki.

- Holnap szentelünk-e? - kérdi a fiú az udvar közepiből.

Az öreg jól látja Gáspárt, és hallja a szót is, de azért mégis így felel:

- Ki kiabál valahol?

Azt gondolja Gáspár, hogy a maga tizenöt esztendejével csakugyan közelebb mehet a hatvanöt
esztendőhöz. Oda is megy egészen a tornác elé, és megismétli:

- Én gondolám az előbb, hogy megkérdezem János úrtól: szentelünk-e holnap valamit?

- A tavaly szenteltünk-e? - kérdi János úr.

- Mi igen, tizenkét kicsi tojást s egy perecet.

Az öreg elgondolkozik, és azt mondja:

- Olyanformán az idén is jó lesz.

Gáspár pusmog egy kicsit, majd így szól:

- Hús is kéne.

Egyezkedni kezdenek, de Gáspár nem akarja hagyni a húst. Egyre csak azt mondja, hogy öltek
volt egy süldőt a télen, s annak legalább az egyik lapockája holnap reggelre a templomba
kívánkozik. Addig bizonykodik az ősrégi szokásokkal és a vallási szabályokkal, amíg János úr
béadja a derekát, és az egyik lapockát szentelésre felszabadítja.

Gáspár még este lehozza a hiuból a füstölt sódart, megfőzi, és egy fonott kosárba béülteti két
perec közé, s pirostojásokkal rakja körül. Reggel ő az első, aki a kosárral a keziben, a húsvéti
oltár előtt megjelenik. Amikor a pap megáldja és megszenteli a kosarakban rejtőző sok eledelt,
fut egyenesen haza, és felkiált:

- Együnk hamar, amíg meleg!
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János úr sem él levegővel, s így a szentelt elemózsia hamar az asztalra kerül. Először két tojást
esznek meg fejenként, utána pedig jön a sódar, mint a derengés után a nap. János úr levág egy
jó darabot belőle, és odaadja Gáspárnak, ki nemcsak a szenteléssel fáradozott, hanem négy
esztendő óta minden egyéb dologban is szakadatlanul fárad.

- Elég lesz-e? - kérdi.

- Előre semmit sem lehet tudni - feleli Gáspár.

A nap már szépen feljött, és süti kettejüket a tornácon.

De egyszerre ott termik Vitéz is, a kutya. Gáspárral egyidős a szolgálatban, és határozottan
részt kíván a lakomából.

János úr és Gáspár csak nézik a kutyát, de olyan versengve esznek, hogy sokáig nem tud rést
ütni a szó.

- H-h-hhh! - morog már Vitéz, de hiába.

Végre Gáspár elől elfogy a hús, s akkor rátekint a kutyára. Biztatni kezdi, hogy csak morogjon
és kérjen, majd maga sem restell egy kicsi morgást és egy hosszú, átható pillantást. János úr
megérti a dolgot, és megint levág a sódarról egy darabot és Gáspárnak adja.

- Ez már csak elég lesz - mondja.

- Isten megtiltotta, hogy a jövőbe lássunk - feleli Gáspár.

Vitéznek most sem adnak, ami helyes lehet, ha a hús megszentelt mivoltát tekinti az ember. De
akkor legalább annyit mégis mondani kéne neki, hogy most nem lehet, s hogy ebből nem lehet.
Ennyit sem mondanak, hanem nézik egymást, és eszik a húst. Már látszik, hogy az egész
sódarnak jót adott az Isten, mert a Gáspár számára harmadszorra is vágni kell belőle, a többit
pedig János úr egyre mohóbban pusztítja.

Már guvad a szemük a nagy evésben, s az arcon és a homlokon egyre jobban duzzasztja a vér
az ereket. Olyanok, mint a versenyfutók a cél előtt.

Esznek, esznek. A fogaik csattognak.

S miközben Vitéznek egyre jobban gyűl és csorog a nyála, ők már se nem látnak, se nem
hallanak. A lélek elbújik a szentelt hús elöl, a test pedig egészen megittasul az oroszlános
élvezettől.

Végre elfogy a hús, és felnyögnek mind a ketten, mintha bűvölet alól szabadultak volna. János
úr elterpeszkedik a nyögés leple alatt, s egy lusta mozdulattal, mint aki nem is tudja, hogy mit
cselekszik, odaveti a megszentelt csontot a kutyának.

Vitéz csak lebben egyet, s már rácsattannak a fogai a csontra. S akkor ismét lebben egyet, s
szinte tudni sem lehet, hogy nagy fehér csillag volt-e, ami lefutott a tornácon, vagy pedig maga
a kutya.

Először Gáspár ocsúdik fel, és elkiáltja magát:

- Viszi a szent csontot!

János urat olyan rémület csapja meg, hogy elfehéredik, és egyszerre leesik az a nagy erős álla.
Megriadt szeme a kutya után esdekel, s közben háromszor vesz egymás után levegőt. Aztán
odaszökik a tornác fájához, a két karját a magosba emeli, és úgy kiáltja:

- Fogják meg a kutyát!
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Vitéz már az udvaron van, s úgy repül a kert felé, mintha nem csontot kapott volna, hanem
csodálatos szárnyat. És nincsen ember a közelben sehol, aki megtéríthetné a kutyát. Csak ők
vannak ketten. János úr és Gáspár.

- Vedd űzőbe! - harsan az öreg.

Gáspár leugrik a tornácról, és vágtatni kezd a kutya után.

- Élve vagy halva, de a csontot elvegyed tőle! - kiáltja utána János úr, miközben a homlokára
ráfonódik a töviskoszorú, amiért így meggyalázta, bár akaratlanul, a katolikus vallást.

Gáspár nem felel vissza semmit, hanem fut késedelem nélkül, kerítéseken keresztül, tavaszi
tócsákon keresztül, fut nagy iramban a kutya után. János úr ütögeti a tornác fáját, és úgy
biztatja, hogy még jobban szaladjon. Aztán lassankint elveszti a szeme elől mind a kutyát, mind
a fiút. Lassan visszaül a székre, és a tenyerébe hajtja a fejét.

Hallja, hogy harangoznak. Hallja, hogy énekelnek a tavaszi madarak. De neki most nem kell
harangszó, sem a tavaszi madarak nem kellenek. Semmi kincs nem kell neki. Sem hatalom, sem
ország, csak a megszentelt csont egyedül.

Mert konc nélkül összeomlik a világ.

2

Múlik az idő, és már itt van a dél.

János úr hiába sétál a tornácon, ülni is hiába ül, és várni is hiába vár. Már-már az a gondolat
ereszt gyökeret belé, hogy a megszentelt csont kutyaáldozatot és emberáldozatot is követelt.
Nem is fog most már várni többet, tökéli el később, hanem elindul ő is. De amint botot venne
magához éppen, puha suppanás üti meg a fülit. Gyorsan a kerítés felé tekint, s hát Vitéz
érkezett meg a kerítésen keresztül, valahonnét a mezőkről. A lábai sárosak végig, s még a
gyapjáról is csorog a zavaros tavaszi lé. Különben nagyon csendes Vitéz, és meghunyászkodva
várja, hogy János úr egészen a közelibe menjen.

- Hol van a csont? - kérdi az öreg.

Vitéz aprókat tekint rá, mint a bűnbánó asszony, de a csontról nem ad feleletet.

- Hol van Gáspár? - kérdi ismét az öreg.

Gáspárról sem akar tudni a kutya, hanem a kerítés mellé laposodik, és pihenésnek adja magát.
János úr le nem veszi a szemét róla, hanem csak áll a bottal a keziben, és azon gondolkozik,
hogy ne verje-e meg az oktalan, de okosan pislogó állatot. Végre úgy határoz, hogy bévárja
előbb Gáspárt, hátha hozni találja ő a csontot. El is indul, és a kerten keresztül a mező felé tart.
Künn a kert végiben, amint nagyon lassan és csöndesen menne, hát mintha valaki lapulna egy
kecskerágó bokornak a tövében. Még macskásabbra fogja a járást, és úgy próbálja megközelí-
teni a titkos heverőt. Még közel sem ér jóformán, amikor elmosolyodik, és magában így szól:

- Hiszen ez Gáspár!

Szépen megáll és figyeli, hogy mit csinál a fiú. Látja, hogy nagyon forgat a kezében valamit, és
forgatás közben erősen szemléli. Így figyelgeti egy ideig, de mivel Gáspár folytonosan csak
forgatja a kezében azt a valamit, és egyebet nem csinál, megzörgeti egy kicsit az avart, s azzal
egy időben elköhögi magát.

- Hát maga megkapott engem? - kérdi meglepődve Gáspár.

- Meg - feleli János úr.
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- S hogy?

- Én így.

Egy cseppet fennakadnak a beszédben, de János úr közelebb húzódik, és ismét belékezd:

- Mit forgattál az előbb a kezedben?

- Én a csontot.

- Miféle csontot?

Erre már Gáspár is felül, és csodálkozva mondja:

- Ha tudtam volna, hogy ilyen hamar elfelejti, már a reggel lefekhettem volna ide.

Azzal feláll, és egy lapos csontot nyújt által János úrnak.

- Megismeri-e? - kérdi melléje.

János úr sokáig forgatja a csontot. Úgy jő neki, mintha valamivel kisebb volna, mint a reggeli.
Azonkívül hasadásokat is lát rajta, valamint régiséget és földi mocskot.

- Nem hiszem, hogy az lenne - mondja végül.

- Mért nem hiszi?

- Azért, mert réginek látszik és megrongáltnak.

Gáspár már felül érzi magát nagyon.

- A reggel óta nem almáriomban volt ez a csont, hanem vonzódott, és sok viszontagságon esett
keresztül. Ez magyarázza meg a vénségit, a sárosságot és a hasadásokat rajta.

János úr teli van hivő lélekkel, de azért megszemléli még egyszer a csontot, s csak aztán kérdi:

- A szájából vetted-e ki?

Gáspár fent érzi magát egészen.

- Nem a szájából - mondja -, hanem a fáról szakasztottam.

János úr megnyugszik, és boldog, hogy mégis megkerült a csont. Fel is szólítja mindjárt
Gáspárt, hogy hozzon egy ásót, hadd temessék el a megszentelt csontot. Gáspár hamar meg-
járja az ásóért az utat, és a János úr kívánsága szerint mély gödröt készít a csontnak, nehogy
Vitéz vagy más kóbor kutya ismét hozzá tudhasson jutni.

Szépen eltemetik, s attól újra kiderül a világ.

Telnek a szép tavaszi napok, de a csont nem nyughatik a sírban, hanem minden éjszaka üzen
Gáspárnak. Azt üzeni neki, hogy a csontok sem mind egyformák, akár az emberek. És jaj
annak, aki mégis egyformásítani akarja őket!

Kilenc nap múlva Gáspár kimegy az üzengető csonthoz, és kiássa a sírból. Ismét megvizsgálja
elejétől végig, de amit a lélek hinni akar, azt folyton mardossa az ész. Leül a földre, maga elé
teszi a csontot, és úgy nézi, mint a könyvet, amelyből olvas az ember. Egyik gondolat a
másikat követi, míg utoljára diadalmaskodik egy nagy és egy helyes gondolat.

Elrejti szépen a csontot, és néhány nap múlva magával viszi a városba. Ott elmegy egyenesen
az állatorvoshoz, és elejébe teszi a csontot.

- Ez miféle csont, nagyságos úr? - kérdi.
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Az orvos megforgatja, majd ránéz Gáspárra, és így szól:

- Miért akarod tudni?

A fiú lélegzeni is alig tud már, úgy fojtogatja az izgalom.

- Ha meg nem mondja mingyárt, megbolondulok - mondja komolyan.

Az orvos ismét megvizsgálja a csontot.

- Kutyacsont - jelenti ki. - Valami kutyának a combcsontja.

Gáspár egyszeriben leül, s ahogy a székről némán nézi az orvost, megtelik könnyel a szeme.

- Ennél rosszabbat nem is mondhatott volna - panaszkodik.

Az orvos kérdezgetni próbálja, de nem kell sokat vesződni Gáspárral, mert a sok gyötrelem
után, mit az üzengető csont szerzett neki, meleg bőséggel ömlik belőle a szó. Elmondja az
egész történetet elejétől végig. A történet mezei részéről azt mondja, hogy a kutya nyomában
találta ezt a csontot, és szinte megesküdött volna arra, hogy a szeme előtt tette le Vitéz a
földre.

- Nézze meg még egyszer, hátha nem kutyacsont! - könyörög Gáspár, mire az orvos
nagyítókkal is megnézi a csontot.

- Bizony kutyacsont - jelenti ki ismét.

Gáspár visszacsomagolja a mostoha csontot, és szomorúan hazafelé indul. Amíg megy, azon
gondolkozik, hogy most mit cselekedjék! Arra határozza magát, hogy a valóságot János úrral
is tudatni fogja, mert nem élet az, amelyet hazugság mardos. Amint hazaérkezik, egyenesen
János úr elejébe járul, kiteszi előtte a csontot, és így szól:

- Itt van.

János úr nagy csodálkozással néz reá, mert a csontot már el is felejtette volt. Gáspár azonban
hamar felidéz mindent, és elmondja az egész történetet. A végin egymásra néznek, és olyan
megrettenve áll mind a kettő, mintha valami szörnyű veszedelem szakadt volna a világra.

- Most mit csináljunk? - kérdezi János úr.

- Kutatni kéne tovább - feleli Gáspár.

Ismét hallgatnak és remegnek a csendben. Szeretnének összebújni ketten, mint két megrettent
gyermek, de csak néznek és néznek belé a világba, amely elnyelte a megszentelt csontot.

Minden olyan különös!

Ha nem volna a remény, hogy az Isten bizonyosan mozgósítani fogja összes angyalait, kicsiket
és nagyokat, arkangyalokat és rendes angyalokat, hogy azok mind elinduljanak és megkeressék
a megszentelt koncot - ha nem volna ez a remény, akkor menthetetlenül összeomlanék a világ.

3

Nagyon szép tavaszi hajnal kerekedik másnap, de János úr nem kel fel az ágyból.

Kilenc esztendő óta először.

- Talán beteg a tekintetes úr? - kérdezi Gáspár.

Az öreg nem szól, csak a fejével int, hogy nem beteg ő. Gáspár nem is kínozza tovább, hogy
beszélne a bajáról, hanem odaveszi a botot, és az ágyhoz támasztja.
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- Ezzel mit akarsz mondani? - kérdezte János úr.

- Én azt, hogy jöjjön el velem, s járjuk meg magunkat a mezőn.

Az öreg azt feleli, hogy a mezei járkálásról a mai napra letesz, ellenben Gáspár vegye maga
mellé a kutyát, és induljon el abba az irányba, ahol már jártak volt mind a ketten.

- S ott mit csináljak, abban az irányban? - kérdezi Gáspár.

János úr megvakarja sárguló fejét, és azt mondja:

- A kutya hadd szaglásszon, hátha kapna valamit.

- S az én szemem is járjon, ugye? - fűzi Gáspár.

- Bizony, az nem ártana.

Így kerülgetik mind a ketten a csontot, de azért jól megértik egymást. Gáspár el is megy
szépen, jártatja fürgén a szemit, és szaglásztatja a kutyát.

- Valamit találtatok-e? - kérdezi János úr, amikor estefelé hazajönnek.

Gáspár öt darab csontot vesz elé a tarisznyából, és sorra mind az ötöt megmutatja az öregnek.
János úr félrehúzatja még a függönyt is, hogy jobban meg tudja szemlélni a csontokat. Tetszik
neki mindegyik, de az ötödik különösen.

- Ennek a formája nagyon tetszetős - mondja.

Gáspár is úgy találja, hogy ez az ötödik nagyon húsvéti formát mutat, s éppen azért kijelenti,
hogy nem is vegyíti a többivel össze, hanem külön teszi, hátha meg van szentelve.

Másnap is elmegy a kutyával, és ismét csontokkal tér vissza. Ezek között is találnak vigasztaló
formát, amit ismét külön tesz Gáspár. Aztán így folyik ez a kutatás kilenc napon keresztül.
Akkor már egy zsák teli van csontokkal, s nem is élnek egyébként, csupán a vizsgálódásnak. A
tizenkettedik napon ismét azt találja ki Gáspár, hogy nem ártana, ha megint elmenne az
állatorvoshoz, és vinné magával a zsákot is. Az öreg helyesli a tervet, és Gáspár elmegy
haladék nélkül a tudóshoz.

Este nagyon víg ábrázattal érkezik vissza, és egyenesen a János úr ágyához kanyarodik.

- Jó hírt hoztam - szól.

Az öreg csak bólint.

- Három lapockacsontot talált az állatorvos - fűzi tovább Gáspár. - Három disznócsontot. S a
három közül akármelyik lehet az a bizonyos húsvéti.

János úr most sem szól, hanem csak bólogat.

- Fáj valamije? - kérdezi a fiú.

Ismét bólogat.

Gáspár leteszi a nagy zsákot az ágy mellé, a három lapockacsontot pedig külön és papirosba
csomagolva az asztalra helyezi. Aztán odaül az ágy mellé, és meg sem mozdul. Elnézi sokszor
és hosszan az öreget, aki egyre sárgul, és egyre szűkebben veszi a lélegzetet.

Már éjfélre jár az idő, amikor János úr odakéreti ismét a három csontot. Sokáig nézegeti
azokat, majd visszaadja Gáspárnak, és így szól:

- Nem lehet eldönteni.

- Mit, tekintetes úr?
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- Azt, hogy melyik a húsvéti.

Gáspár is hallgat, mert csakugyan nem lehet eldönteni.

- Lehet, hogy nincs is a három között - mondja később ismét az öreg.

Utána újból csend ereszkedik közéjük. Majd hajnal felé hirtelen felemeli János úr a fejét, és int
Gáspárnak, hogy hajoljon közelebb. Akkor nehéz szavakkal azt hagyakozza neki, hogy a
csontokat is mind tegye Gáspár majd a koporsójába, mert ő addig sem a földben, sem a
másvilágon nyugodni nem tud, amíg azt a húsvéti csontot meg nem találja.

- A kutyát is temesd közel hozzám - mondja végül.

- A kutyát, miért? - kérdezi Gáspár.

- Hátha megette, azért! - feleli János úr.

Többet egyet sem szól.

Még él egy napig, de akkor búcsút mond a világnak.

Gáspár úgy cselekszik, ahogy a megboldogult kívánta volt: a csontokat mind a János úr
koporsójába teszi, majd egy fél év múlva a közelibe temeti a kutyát is.

Azok nyugodtan feküsznek lent a földben, és soha nem üzenik, hogy csakugyan ott van-e a
megszentelt csont, vagy valahol máshol várakozik.

Soha nem szólnak.

És nem üzennek soha semmit.

Pedig Gáspár gyakran kijár a sírhoz, és órák hosszat üldögél ott, hogy valami bizonyossághoz
jusson.

Mindent odaadna, csakhogy tudhassa a bizonyosságot!

Gyötrődik és szomjuhozik. Lángol és eped.

Mert az igazat akarja tudni!

És a rettentő vágyban lassankint egészen átváltozik. Leveti emberi formáját. Kitisztul és
megújul, mint a fény, amely összeköti az eget a földdel. Megnyúl és kifeszül, mint egy húr.
Megnyúl és kifeszül, és felveszi örök formáját.

Ott vibrál állandó szomjúságban a János úr sírja és a csillagok között. Körülötte változnak a
népek, nyelvek születnek, és új hegyek keletkeznek.

Minden változik, csak ő változatlan, aki tudni akarja: hol van az elveszett konc!

Mert ő a velő.
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ANGYALOK ÉNEKE

Fogós kérdés, hogy milyen asztalosok vannak. Mert ha valaki azt mondaná, hogy van
bútorasztalos és műasztalos: én azt felelném, hogy jó-jó, de hát még? Ha pedig azt mondaná,
hogy van barna asztalos és van szőke, én azzal sem lennék elégedett.

A szemem csak akkor csillanna igent, ha végső szorultságból azt mondaná elmésen valaki,
hogy van falusi asztalos és van városi asztalos.

Keserű Mátyás falusi asztalos volt.

Növendék koromban, amikor deák voltam, nyáron által gyakran időztem a mester műhelyében.
Szerettem őt, s nyilván ő is engem. A mesterség néhány titkába is béavatott. Nótát is igen
sokat tanultam tőle, mert igen nagy énekes volt. Talán énekesnek még nagyobb, mint asztalos-
nak. Azonkívül kedvelte a betűt is, mivel jótékonyan hatott a falusi emberekre.

S hiába hívták Keserűnek, mert vidám volt, a maga különös módján.

Különben pedig...

No, de jobb lesz, ha nem magyarázom tovább Keserű mestert, hanem elmondok egy rövid
történetet, mely az ő természetét jobban elbeszéli.

Nyár volt. Július végén. Már estére hajlott az idő. Csak ketten voltunk a műhelyben, s beszéd
nélkül. Keserű mester ablakrámákat festett, okkersárga színre. Én a gyaluforgácsot kígyóz-
tattam, miközben azon töprengett az eszem, hogy vajon minek az illatához hasonlít a gyalu-
forgács illata. Mielőtt azonban kitalálhattam volna, hogy legjobban a gyaluforgács illatához
hasonlít, kinyílott az ajtó, s hát nagy térfoglalással egy fiatal emberke lépett a műhelybe.
Kamasz emberke volt, vékony és szőke. A lábbelije poros, vastagon. A vállán hátizsák, s a
fején egy gyengécske sapka. Könnyű volt látni, hogy a városból jöhetett, a poros úton. Ámbár
a köszönése nem városi módra vallott, mert nagy hangon így szólt:

- Adjon az Isten jó napot!

Keserű mester rápillantott az ifjú vándorra, de csak megnézte őt egy pillantással, s oda sem
vakkantott neki. Hanem az ablakrámát szó nélkül tovább festette. Látván, hogy nem fogant
meg a köszönés, azt gondoltam magamban, hogy ezek ketten nyilván régi ismerősök, csakhogy
most haragban vannak.

S én sem szóltam semmit.

A jövevény letette szépen a hátizsákját, majd nagy tisztességtudással odament Keserű
mesterhez, kinek az oldala mellett megállott.

- A mester úrhoz van-é szerencsém? - kérdezte.

Keserű mester erre sem szólott semmit, hanem tovább festette a rámát, mintha csak a légy
dongott volna a füle mellett.

A helyzet különösnek kezdett látszani.

Annál is inkább, mert az ifjú emberke nem retirált, hanem tovább folytatta a szót, mondván:

- Engedje meg, hogy bemutassam magam: Szeder Károly asztalossegéd vagyok!

Keserű mester erre sem hederített semmit.
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- Szeder Károly vagyok! - nyomta meg a jövevény.

De hát szó helyett ismét csendet nyert.

Az iskoláját, gondoltam magamban, most mindjárt bőgni kezd ez a szegény Szeder segéd. De
nem gondoltam jól, mert csupán a vállát vonta meg, majd odajött egyenesen hozzám, hátha a
váratlan csapásról fel tudnók lebbenteni együtt a fátylat.

- Süket? - kérdezte tőlem.

Én megráztam a fejemet, hogy nem süket.

- Hát akkor?!

- Talántán - mondám neki - a szedernek még nincsen itt az ideje.

- De engemet úgy hívnak! - védekezett a segéd.

Hát erre én is megvonítottam a vállamat, hogy a nevéről s az egész dologról nem tehetek; s
ilyenformán ismét csendbe borultunk, ami nem volt a legjobb.

Láttam Szederen is, hogy bizony, mert rettentő szorongással nézett reám. Még a két karját is
megemelte néha, nehogy lemerüljön a csend mélyébe. Látván e szoros béborult állapotot,
nagyon megsajnáltam a szegény jövevényt, s intettem neki, hogy jöjjön csak utánam.

S jött.

Amikor kiléphettünk a szobából, bétettem magunk után az ajtót, s ránéztem Szederre, aki így
szólt:

- Hát ez rémítő helyzet!

- Vegyen csak levegőt, bőségesen! - biztattam.

Szeder az árnyékos helyen kétszer is nagyot szippantott a friss levegőből.

- No, jobban van-e? - kérdeztem.

- Kicsit jobban - mondta.

- Hát akkor ne búsuljon - folytattam -, mert segítünk valahogy a dolgon. Honnét jött, s mi
járatban van?

- A városból jöttem - válaszolta Szeder ifjú -, s az lenne a célom, hogy Keserű mester segédnek
felfogadjon. Mivel hát úgy hallottam, hogy segéd kéne neki.

- Hely lesz, ha szót fogad nekem - kezdettem a tanítást. - Hajlandó-e szót fogadni?

- De mennyire! - mondta serényen.

- Hát akkor hallgasson ide! - folytattam a tanítást. - Elsőbben is, amikor belép a műhelybe, ne
úgy köszönjön, ahogy köszönt. Mert ugyanis Keserű mester azt szokta mondani, hogy ő nem
sekrestyés, hanem asztalosmester. Érti-e?

- Értem, kérem.

- Másodszor pedig: az Istent hiába ne emlegesse, mert Keserű mester azt szokta mondani,
hogy az neki eddig is sokba került. Érti-e?

- Értem, kérem.

- Harmadszor pedig: tud-e énekelni?

- Tudok!
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- No, akkor csatát nyerünk! - szóltam boldogan; s azzal kihoztam a hátizsákot a műhelyből, és
Szedernek azt mondottam, hogy vegye a hátára ismét, s majd úgy jöjjön a műhelybe vissza,
mintha még nem is járt volna ebben a házban soha.

- Értem!

- Mindent?

- Mindent!

No jó, én előrementem, vissza a műhelybe, s ott Keserű mesterhez így szóltam:

- Hát mester bátyám, ha most jönni találna egy magának való segéd, felfogadná-e?

- Ha nekem való jönne, azt igen - felelte ő.

S abban a pillantásban megnyílott az ajtó, s azon félrecsapott sapkával belépett Szeder. A
hátizsákját egy mordulással ledobta a földre, majd megtörölte verejtékes homlokát, s csak úgy
általában így szólt:

- Még az angyalokat is elnyeli ez a fene por, míg az ember a városból ide kijön!

Látván, hogy igen jól kezdi, még adtam egy kicsi zabot a jó kedvének, szólván:

- Tán előbb köszönne, ha bémegy egy házba!

- Nem sekrestyéshez jöttem - folytatta Szeder -, hanem Keserű Mátyás mesterhez!

No, gondoltam, igazán jó csapáson megy a dolog; s így fűztem tovább a szót:

- Az Úr jóságos és mindnyájunknak közös atyja: mért nem köszön hát az Ő nevével?

- Én sem vagyok sekrestyés - vágta ki Szeder. - Hanem asztalossegéd!

- Maga asztalos? - csaptam rá örömmel.

- De mennyire!

- Helyet szeretne talán? - tudakoltam tovább.

- Én azt - folytatta Szeder -, de csak olyan helyet, ahol a mester is úgy gondolkozik, mint én.

- Hát maga hogyan gondolkozik? - kérdeztem.

- Én úgy, ahogy nem hiszek semmiféle hókuszpókuszban - hirdette Szeder. - Aztán óvakodom
az alázatos szemforgatóktól, nemkülönben a szektárius szellemektől!

Nagyokat bólogattam erre, miközben szemmel tartottam Keserű mestert, aki egyre vidámodva
festette a rámát. S folytattam is, szólván:

- S mit szeret, ha szabad kérdeznem?

- Én a vidámságot, s különösen az éneklést! - mondta Szeder, mire én rögtön megbiztattam,
hogy énekeljen egyet.

Hát erre mindjárt széjjelvetette a két lábát a segéd ifjú, és kántorosan azt a dalt kezdette
énekelni, hogy: Ha férfi lelkedet egy nőre feltevéd...

Midőn a dal végét jól kiterítette, akár a páva az ő farkát, intettem neki, hogy a kabátját vesse
le, s az inge ujját tűrje fel. Szeder ezt meg is cselekedte gyorsan, mire én odavezettem őt
Keserű mesterhez, akihez így szóltam:

- Mester bátyám!

- No, mi az, fiam? - kérdezte Keserű mester.
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- Adja hát oda az ecsetet ennek a legénynek!

Oda is adta rögtön.

Szeder pedig a kezébe ragadta az ecsetet, s miközben egy új dalba kezdett, úgy festette tovább
az ablakrámát, mintha esztendők óta ebben a műhelyben dolgozott volna. Én magam s Keserű
mester hátrább húzódtunk, s onnét néztük a kellető munkát.

- Milyennek találja, Keserű bátyám? - kérdeztem végre.

- Istentelen fickó, de jól dolgozik - felelte Keserű Mátyás.

- Hát akkor felfogadja segédnek, ugye?

- Fel én!

Több szó már nem is esett, hanem belé állottunk mi is a dalba és énekeltünk. Együtt, mind a
hárman. S boldogan és nagy örömmel, ahogy csak az angyalok tudnak.
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SZERENCSÉS GYURKA

Volt egyszer egy ember s egy felesége neki. Annyira mentek ketten, hogy rendes időben egy
gyermekük született.

Úgy hívták, Gyurka.

Jóféle gyermek volt Gyurka. Példája a bölcseknek már zsenge korában. Kicsivel beérte s
kézen-közön felnőtt. Magához való ésszel is rendelkezett. A dolgot nem szerette, igaz; de ezt
Isten akarata szerint, az apjától örökölte.

Addig s addig, hogy legény lett belőle.

Vándorlásra adta magát. De csak akkor látta meg, hogy milyen a világ. Az egyik háztól
ugyanis elküldték, a másiknál nem adtak neki enni, a harmadiktól dologgal riasztották el.

Valami vén székellyel találkozott egyszer.

- Hó! - mondta neki kurtán, mert fárasztotta a sok beszéd.

Az öreg megállt s ráhunyorított:

- Te ki vagy, hogy nekem úgy „hógatsz”?

- Én álomfejtő.

- Álomfejtő? No ügyelj, mert attól büdösödik a hal - mondta a székely.

Még egyet-kettőt mondtak egymásnak, de nem találtak össze, s tovább mentek.

Ekkor egy úr jött s Gyurka felbiztatta:

- Ejtsen el egy piculát, hogy kapjam meg!

- Eredj s dolgozzál! - felelte az úr.

Erre otthagyta őt is s elment s lefeküdt az erdőben egy fa alá. Aludt hét esztendeig s akkor
valami kutyák felriasztották. Morgott nekik Gyurka, hogy még aludni sem lehet ebben a
világban s elindult ismét.

Elért egy faluba, s ahogy vánszorgott keresztül azon, hát az egyik kapuban, valami rovásos
széken, módosan üldögél egy ember.

- Nem kell magának egy szolga? - kérdezte Gyurka.

- Gyere s állj bé! - mondta az ember.

Megegyeztek, aztán jóllaktak s ittak reá.

Másnap szántani küldte két ökörrel Gyurkát a gazda. Ő kiment, s egész nap döglődött a falu
végin, s este hazament.

- Mennyit szántottál? - kérdezte az ember.

- Fel én az egészet - felelte Gyurka.

Így szántott három napig szájjal. Akkor titkon kiment a gazda, s észrevette a nagy csalást.
Nem szólott semmit Gyurkának, csak egy kutyát adott másnap melléje.

Kimentek négyen ismét a földre. Gyurka leállította az ökröket s ismét le akart feküdni, hogy
szántson, de amint ezt tette volna, hát a horgasinába jól beléharapott a kutya.
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- Bolond vagy-é? - nézett a kutyára Gyurka, de az eb nem tágított.

Erre felállott a legény, s így szólt:

- A kutyamarás nem jó, de a munka olyan sincs.

Azzal kirázta a tarisznyát, s a szalonnát is odavetette a kutyának.

- Isten maradjon veletek! - köszönt az ebédelő kutyának és a két ökörnek, s ismét elbaktatott a
világba.

Bolygott elé s hátra valami hét esztendeig. Akkor olyan álmot látott, hogy kicsi isten lehet,
csak akarni kell. A kezeit hátra tette tehát, mint a kitalálók, s szép leptiben megindult egy óriás
mezőn keresztül. Egyszer elért egy nagy folyóhoz, s annak a partján leült. Olyan erősen kezdett
gondolkozni, hogy sült el belé a feje. Amikor mégis látta, hogy semmit sem tud kitalálni,
eleresztette magát, mint a többi tárgyak a világban. Szemlélődött s várta, hogy a nagy
természet mutassa meg, mitévő legyen.

Így üldögélt napnyugtáig, amikor nagyot csobbant a víz. Lassan arra nézett, s hát kacagó halak
játszadoznak. Egy pillantás alatt megkívánta létüket; s bízva az Istenben is, hirtelen befordult a
vízbe, mint a csutak. Nyomban érezte, hogy a farka megnőtt s meg a lebernyegek is az oldalán.
Úszni kezdett tehát s folyton csak vizet ivott volna, mint az igazi halak.

- Ha én nem vagyok hal, akkor senki! - mondta örvendezve s még sebesebbre fogta az úszást.
Nem telt belé két perc s már seregestől körülvették a kicsi s a nagy fürge halak. Hideg, gyilkos
szemekkel nézték s azután marni kezdték.

- Hé, testvérek! - mondta Gyurka, de a szavával sem javított semmit a dolgon. Erre fújni
kezdte mérgesen a vizet s menekült a part felé, ahogy csak tudott. Ott szárazra vetette magát s
talpra támaszkodott.

- Isten veletek! - köszönt a halaknak is, majd ismét hátratette a karjait, hogy kitaláljon valami
egyebet, s megindult.

Mendegélt az áldott napon, amíg a víz leszáradt róla. Akkor újból lefeküdt s látni kezdte az
álmokat, egyiket a másik után. Valami hét esztendőt aludt által emígy, de akkor érezni kezdte,
mintha rágná a két fülit valami. Mozdulni akart s hát bajosan megy. Kinyitotta a két látóját s
hát a leforgó esztendők alatt úgy felverte körülötte a helyet a fű s úgy béfonta őt is, hogy a
legénykedés nehezére esik. Kiáltott egyet s nyomban hat nyúl szökött ki a feje mellől. Erre
gondolt ő is egyet s mozgatni kezdte az orrát s a két fülit: s egy pillantás alatt olyan baknyúl
lett belőle, mintha aranyfüvön nevelkedett volna. Örömében toppantott a jobbik lábával s erre
nyomban egy másik nyúl került valahonnét melléje.

Éppen javában barátkoztak, amikor feltűnt egy fegyveres ember.

- Gyere, fussunk! - szólott Gyurkának a másik.

- Fusson más - mondta Gyurka, mert nem szerette pazarolni az erejét. Erre a másik elfutott,
ahogy csak tudott. Ő pedig megmozgatta kacagva a bajuszát, rögtön két lábra állott s kivetette
a mellét is, mint aki legény a talpán.

Megindult ismét s ment, mendegélt.

Egyszer elérkezett egy gyönyörű egyenes útra, s amikor kilenc nap és kilenc éjjel folyvást egyet
ment azon, leült nyugodni egy kőre. Itt kiült egy telet s egy tavaszt egy helyben, s a nyár
derekán éppen indulni akart újra. Előretette az egyik lábát és elnézett az útvonalon előre. De
akkor meglátott valami leányt, amint igen kellemesen mozgott messze. Fiatal lehetett, mert
gyorsan aprított, s a fejét peckesen hordta.
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Gyurka érezte, hogy egyszerre megfutamodik benne a vér. Rég az ideje, hogy nem látott volt
efféle igézetes népet. S legalább ezt az egyet nem akarta elszalasztani.

A feje berregni kezdett, mint a motor. A két karját meglebegtette, a lábát behúzta maga alá, s
hát abban a percben egy fecskemadár lett belőle.

Felrepült, s keringeni kezdett a leány feje felett.

- No, Gyurka, most csirikolj! - biztatta magát, s kezdett énekelni. Egy kicsi idő múlva akkora
bátorságot vett, hogy a leány vállára szállott. Ott berzengetni kezdte a tollát, s nagy
gyönyörűségében folyton énekelt, miközben a leány nagy szeretettel simogatta.

Egyszer aztán a tenyerébe vette a leány s bétette a kebelébe.

- Helyben vagyok! - örvendezett Gyurka, és rebesgetni kezdte a tollát. Aztán végső helyet
keresett magának. Amikor azt megtalálta, lustán magára húzta takarónak a szerencsét és
álmodozni kezdett.

Ma is ott álmodozik bizonyosan. Jobb helyet a földön nem is találhatott.
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ERDÉLYI TÁRSASÁG

Csak kilenc nap múlott el azóta, hogy Lőrinc a hírnöki foglalkozást elnyerhette a
cukorgyárban. A kilencedik nap éppen vasárnapra esett. Délelőtt még ruhát kefélt, és más
szépítő műveleteket végzett a hírnökség mellett a gazdáinak, de azután, hogy megehette a dél-
ebédet, szabad volt ő is.

- Egész héten keresztül eleget szolgáltam másokat - mondotta magában. - Ezen a délutánon
tehát érdemesebb embert fogok szolgálni, vagyis önmagamat.

Könnyű és kellemes szolgálat volt, amit a maga számára kitalált. Látta ugyanis, hogy
verőfényes őszi idő van, s látta azt is, hogy a mezők integetnek feléje.

- Jövök, ne féljetek! - mondta és magához vette a botját, amelynek párja sehol nem volt, mert
ilyen botja csak egy vad püspöknek lehetett volna, hogy ugyan vad püspök volna a világon.

Vette tehát a botját, és elindult a mezők felé. Nem ment mindjárt és ész nélkül az úttalan
földekre, mert nem szeretett okvetlenül bukdácsolni, mint ahogy azt a városi fiúk szeretik, ha
nagy néha kiszabadulnak a természetbe. Az úton ment, az utak között is a főnökúton, amelyet
más emberek országútnak neveznek. Itt is látott elég mindent, amit nézni érdemes volt. Néha
szekerek mentek lassú döcögéssel, s azoknak ernyője alatt mindig ült valaki, akivel kedve lett
volna versenyt szaladni. Leggyakrabban női személy volt az illető, mert az efféle vásáros
szekerek mindig fityegtettek magukkal egy kellető embert, aki mellett a portéka dupláját érte.
Gyakran kutya is poroszkált a szekér után, s Lőrincnek nagyon tetszett, hogy ezeknek a
kutyáknak sohasem kellett előrenézni, mert a kötelék kinézte a négy lábnak az utat. Madarakat
is látott, különösen varjakat, amelyekről eszébe jutott, hogy bizony jó volna disznót hizlalni, s
majdan a körmüket és a farkuk hegyét odaadni a varjaknak.

S látott egyebet is, ami mind jó volt arra, hogy hasznos gondolatokat ébresszen benne. Ilyen
gondolatai voltak is már bőven, valósággal egymás hegyén-hátán nyüzsögtek, mint a rengeteg
újonc katona a kaszárnyában. Ezek mérték neki az utat, nem a kilométerkövek, mert amikor
áldott gyümölcsfa módjára már roskadozott a feje, szépen megállt a vad bottal, és azt mondta:

- Eleget mentél már, Lőrinc.

Szétnézett, hogy valami alkalmas helyen trónust keressen magának. Talált is volna egy
alkalmas dombot, amelyen hatalmas kórók lázadtak a hervasztó idő ellen. Lépett néhányat arra,
de aztán mégis azt gondolta, hogy üljön a kórók közé, aki szamár, mert ő olyan helyre kí-
vánkozik, amely emberhez méltó. Közel is volt egészen egy falu, s úgy találta, hogy a pihenés
számára a legméltóbb hely mégis ott lehet. El is indult tehát, és tíz perc múlva bent volt a falu
szívében. Itt megállott, és azon gondolkozott, hogy a paphoz menjen-e, vagy valaki világi
emberhez.

Egyikhez sem ment, mert döntés előtt meglátott egy kirajzolt kezet, amely nagy és egyenes
mutatóujjal valami sárgára festett ajtóra mutatott.

- No, ez se mutasson hiába! - mondotta, és belépett az ajtón.

Sejtette már künn is, hogy olyan helyre mutathat az ujj, ahol más keresi a hasznot. De van
olyan korcsma is, amely csak akkor nyilvánvaló, ha már bent van az ember. Ez éppen olyan
volt. Két asztal kínálkozott az egész szobában, de az a kettő legalább jó nagy volt. Az egyiknél
már üldögélt is egy legény. Szép fehér ing volt rajta, a derekán széles szíj s nagy fekete kalapja
előtte az asztalon.
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Odaült Lőrinc, és azt mondta:

- Szabad lesz megháborítanom?

A román legény egyet sem szólt, hanem bizalmatlanul tekintett rá, majd azt a nagy fekete
kalapját közelebb húzta magához.

- Mivel szolgálhatok? - jött oda a korcsmáros.

- Ha már éppen szolgálni akar - mondta Lőrinc -, akkor szolgáljon egy fél liter borral. De
hozzon három poharat hozzá.

- Hát az minek?

- Az Isten is három személyből áll - felelte Lőrinc.

Nem feleselt a korcsmáros, hanem elhozta a fél liter bort s a három poharat. Lőrinc töltött az
egyikbe, majd felemelte, és a román legény felé sandítva, így szólt:

- Ha volna egy társam, azzal innám. De hejh! mindig egyedül van a magyar!

A román most sem méltatta figyelemre, de érthetett magyarul, mert elévette a tarisznyáját, s
abból furulyát bújtatott ki, mintha meg akarta volna mutatni, hogy a román is mindig egyedül
van.

Szép karikás furulya volt, három rézkarikával, s a színe barnafényes, mint a pásztorok haja.
Mindjárt a szájához emelte, és játszani kezdett rajta. Olyan szívfájdító és messze szóló dallamot
fújt, hogy Lőrinc ismét töltött a poharába, és azt mondta:

- Hajh, azok a csalfa lányok!

A legény ránézett a furulya mellől, s hát könnyes a szeme. Erre Lőrinc a másik pohárba is
töltött, majd közelebb húzódott a románhoz, és így szólt hozzá:

- Megkínálnám ezzel a kicsiséggel, ha nem sérteném meg.

A legény elfogadta a bort, és mind egy cseppig kiitta.

- No, ugye, ez is muzsikál? - mondta Lőrinc.

Még erre sem szólott a legény, hanem maga elé tette a furulyát, és messze nézett, mint az előbb
a nóta. Lőrinc nem azt mondta neki, hogy nézzen még messzebbre, hanem felvette a furulyát,
és egy szöktető nótát kezdett fújni rajta. A román legénynek odafordult lassan a feje, mint a
napraforgó, majd lassan felemelte a karját, és a Lőrinc vállára tette.

- Muzsikaszóval szép megértés van - mondta.

Lőrinc abbahagyta a nótát, és így felelt:

- Mert a muzsikaszó a szívet tekinti.

Csakugyan a szívet tekintette, mert jól megindult a beszélgetés. A román elpanaszolta szerelmi
bánatát, s el Lőrinc is az ő árvaságát. Amikor ismét ittak egy pohárral, a román olyan
barátságba szökkent, hogy mindenképpen szeretett volna Lőrincnek adni valamit. Keresgélt is
sokáig valami mozdítható dolog után, de szegény volt, s nem talált.

- Ne erőltesd magadat, Demeter! - csillapította Lőrinc.

- De én akarom, hogy örökké megemlékezzél rólam.

- Ha olyan erősen akarod, akkor add nekem a furulyád harmadrészét, vagyis az első karikáig.
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Nagyon megijedt Demeter, de amikor Lőrinc jól megmagyarázta, hogy ő csak jelképileg akarja
az első karikáig, akkor Demeter boldogan ajándékozta oda neki. Még azt is mondotta, hogy
örökké Lőrincre fog gondolni, amikor a szíve elévéteti véle a furulyát. S mintha Isten
kormányozta volna ezt a találkozást, nemsokára egy szász legény is belépett a korcsmába.

- Ezt is híjjuk ide! - mondta Lőrinc, s mivel Demeter nem ellenezte; odaszólt a szásznak:

- Szívesen látjuk a kamerádot, ha meg nem sértenők.

A szász odaült, és azt mondta:

- Szívesen fogadom, de pénzzel nem rendelkezem.

- Nem is pénzzel kell itt rendelkezni, hanem szívvel - szólott Lőrinc, és töltött a szásznak is. De
a szász csak koccintott, s nem akart inni. Beszélni sem igen akart, csak bizalmatlanul nézett.

- Tud-e maga furulyázni? - kérdezte Lőrinc.

- Semmiképpen nem - felelte a szász.

Nagy baj volt, hogy a szász nem tudott megfelelő dallamot fújni a furulyába, de valahogy mégis
segítettek rajta, mert Lőrinc addig unszolta, amíg énekelt nekik egy szász éneket. Ötször-
hatszor elénekeltették vele a dalt, s akkor Lőrinc szájához emelte a furulyát.

- Nagyon jól előre megy! - örvendezett a szász, és úgy kinyílott a szíve, hogy Lőrinc indít-
ványára Demeter nekiajándékozta a furulya közepét. A szász nem értette, miképpen lehetséges,
hogy valami az övé legyen, s mégis más vegye hasznát, de Lőrinc megmagyarázta neki.

- Ez a furulya a mi közös kincsünk - mondotta Lőrinc. - Csakhogy hárman egyszerre nem
fújhatjuk.

Éppen jókor fejtegette a közös furulyát, mert egy román őrmester lépett be a korcsmába. Nem
ült az ő asztalukhoz, de a másiknál az öklére könyökölt, és hatalmasan nézte őket.

Lőrincék csak annyira nézték őt, amennyire rangja után megérdemelte, és tovább játszottak a
furulyán. Amíg Demeter búbánatát és a szász harsogását beszélte a furulya, addig ment is a
dolog, de midőn Lőrinc egy székely kesergést kezdett szikráztatni, akkor odaugrott az
őrmester, és a furulyát kirántotta a Lőrinc kezéből.

Aztán a földhöz vágta, és nagy csizmájával rátaposott.

A szegény furulya reccsent egyet, s abban a reccsenésben benne volt mindhármuk dallama.

Demeter felugrott, és egy széket tett maga elé a szász is. Lőrinc azonban odaállott a középre,
ahol minden ütés csak őt érhette volna, és könnyes szemmel csak ennyit szólott:

- A közös kincset rontottad össze, te balga!
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FEKETE SÁFRÁN

Egy időben sokat járogattam egy Sántamalom nevű faluba, ahol templomot építettünk.
Kőmíves minőségben dolgoztam, s bizony az első időben nemegyszer gondoltam arra, hogy
otthagyom az épülő templomot, s valahol könnyebb természetű munkát keresek magamnak.
Jól tettem azonban, hogy erről a szándékomról mégis lemondtam, mert későbben a sántamalmi
emberek nagyon megszerettek engem, és olyan történeteket beszéltek el nekem, amelyekből
hasznot és szükséges bölcsességet sokat lehetett meríteni.

Így például elbeszélték, hogy élt abban a faluban egy fiatal cigánylegény, s éppen ő volt az,
akinek meggondolatlan cselekedete miatt a régi templomot le kellett bontani. Ugyanis ez a
legény, akit Sáfránnak hívtak, s akit a cigányságából kifolyólag Fekete Sáfránnak nevezett el a
nép, egyszer feltette magában, hogy ő meg akar házasodni. Kovácsmesterséget folytatott, de
inkább csak folytatta volna, mert a munkának szörnyű nagy ellensége volt. Ilyenformán tehát,
mint ahogy egyebet várni nem is lehetett tőle, legelőször letette a kalapácsot, s azután elindult,
hogy alkalmas leányt keressen magának.

Talált is hamarosan, de nem egyet, hanem kettőt.

Az egyik fajtájabéli volt és egyazon vallású véle; különben dolgos és szép, de máskülönben
olyan szegény, hogy valóságos földönfutó. A másik ellenben gazdag volt, sok földje és barma
neki, de nem tartozott a cigánylegény fajtájába, se nem követett hasonló vallást véle.

No, Sáfrán gondolkozni kezdett, hogy most már miképpen cselekedjék. A szegényt elvette
volna szívesen, mert a szíve és a kívánsága húzta arrafelé; de a gazdagot még szívesebben
elvette volna, mivel úgy számította, hogy annak a vagyonából jól és munka nélkül meg lehet
élni, s azonfelül még az urat is játszani fogja.

Három napig törte a fejét, hogy miképpen döntsön, s akkor a harmadik éjszaka egy angyal és
egy ördög jelent meg álmában neki. Taszigálták egymást az angyal és az ördög, hogy melyik
szóljon hamarább, végre mégis az angyalé lett az első szó, mert ő érkezett volt előbb.

- Kedves fiam, Sáfrán! - mondotta a jóféle szárnyas. - Hallgass reám, mert én vagyok a te
őrzőangyalod; én pedig azt a jó tanácsot akarom adni neked, hogy a szegény leányt vedd el
feleségül, mert az jószívű és becsületes. Ha szót fogadsz nekem, és megházasodol véle, aztán
én is segíteni foglak titeket, hogy békében és nagyobb szükség nélkül élhessetek.

- Én is éppen ezeket gondoltam el - felelte Sáfrán, de akkor az ördög intett, hogy ne folytassa,
mert a szó őt illeti meg.

- Kedves barátom! - kezdte is az ördög. - Te hallgass, akire éppen akarsz, de a legjobb örökké
az volt, ha az ember magára hallgatott. Ha pedig magadra hallgatsz, akkor tanács nélkül is
könnyen belátod, hogy a munka és a szegénység nyomorult állapot, melyben a szerelem még
úgy is elfogyna, ha a tengernél nagyobb volna. Nézd meg azokat, akiket uraknak és bölcseknek
tisztel a világ; vajon szegények-e azok, és dolgoznak-e napestig erős munkát? Felelj meg erre,
de ne nekem, hanem magadnak! S ha megfeleltél, akkor válassz a szegény leány és a gazdag
leány között.

- Én is éppen ezeket gondoltam el - felelte a cigánylegény, mire az angyal felemelte az ujját, és
azt mondta:

- Vigyázz, Sáfrán, mert két bőrt fognak lenyúzni rólad!
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- Ne búsulj, aki gazdag, annak van három is! - biztatta az ördög.

S azzal eltűntek mind a ketten.

Reggel felébredt Sáfrán, és mérlegre tette, amit az angyal mondott, és mérlegre azt is, amit az
ördög. Úgy látta, mintha az ördögé többet húzott volna, de azt már nem számította, hogy
többet is beszélt az ördög. S mintha a világ folyása is azon működött volna, hogy ilyen értelem-
ben a mérleget még alább nyomja, egyszerre a nevin kiáltották a cigánylegényt, s hát éppen a
gazdag leány hozott két ökröt, hogy patkót veressen azokra.

Amikor meglátta Sáfrán, hogy éppen kapóra jött a leány, nagyon serényen látott a munkához,
és a tudományát is mind összeszedte, hadd lássák, hogy ő nem akárki! Meg is dicsérte a leány,
és azt mondotta, hogy a jövőben sem fogja máshova vinni az állatait, csak éppen ide. Sáfrán
meghajolt szépen, és azt felelte, hogy legyen bármikor szerencséje, s számításból még azt is
elkövette, hogy a patkolásért nem kért semmit a világon.

Nem telt sok idő belé, a gazdag leány megint elhozott egy lovat. Sáfrán most még mázasabb
volt, mint első ízben, s más oldalról is tovább ment egy lépéssel, mert nemcsak ingyenbe hagyta
a munkát, hanem a patkót alig akasztotta oda, hogy a ló elvethesse hamarosan.

Kívánni sem lehetett volna, hogy jobban menjen a dolog, mint ahogy ment; a leány eljött
minden második-harmadik nap, mert a patkót egyszeriben elhányták az állatok, azonban nem
szólott, hogy jobban meg kéne csinálni, hanem fáradott inkább, mert zsugori volt, s így az
ingyen jöttnél semminek jobban nem örvendett.

Már éppen kilenc hete volt, hogy a patkolást így végezték ketten, s akkor a leány egy szamarat
hajtott oda. Sáfrán nagyon szerette a szamarat, mert azt tartotta róla, hogy bölcs és okos állat,
s mivel az időt is érettnek látta már arra, hogy maga is elkezdjen valami okosat, azért a
szamárhoz így szólt:

- No, mit forgatsz a fejedben?

- Biztosan azt forgatja, amit te - tréfálkozott a leány, mire Sáfrán azt felelte, hogy még az kéne
éppen, mert akkor haladék nélkül agyonütné a szamarat, akármennyire szereti és becsüli is.

Ezek a szavak felébresztették a leány kíváncsiságát, s így a patkolás végeztével megkérdezte,
hogy miért ütné hát olyan irgalom nélkül agyon a szamarat?

- Én azért, amiért azt gondolja, amit én.

- Hát mit gondol a szamár?

Sáfrán megtöltötte a mellét levegővel jó domborúra, hogy kimondja a nagy szót; de ahogy
megigazította volna tisztességből a nadrágját, egyszerre meglátta, hogy alkalmatlan öltözékben
van és bőrcsoszogóban. Egyszerre kieresztette a levegőt, és azt mondta:

- Erre holnap felelek.

No, jól van, másnap felvette Fekete Sáfrán az ünneplő ruháját, és elindult a gazdag leányhoz.
Szerencsés napot választott, mert éppen vasárnap volt, s órát is szerencsést, mert a leányt
nemcsak otthon találta, hanem kedvében is. Köszönt illedelmesen, mire a leány így válaszolt:

- Adjon Isten, Sáfrán! Hát mit gondolt a szamár?

- Nagyot és merészet - felelte Sáfrán.

- Nono!

- Hát bizony.
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Piros lett belé, úgy kacagta a leány, hogy milyen nehezen adja ki a szamár a gondolatát; de
sokáig csúfolkodni Sáfránnal sem lehetett, mert eszébe jutott, hogy a bátraké a világ, s kivágta
rögtön:

- A szamár azt gondolta, hogy megkérjen téged feleségül.

Ha két álla lett volna a leánynak, az is leesett volna mind a kettő, amikor meghallotta ezt a
beszédet. Nem is válaszolt semmit, hanem kivitte Sáfránt egyenesen az istállóba, és azt mondta
neki ott az istállóban, hogy nézze meg jobban a szamarat.

Nézte Sáfrán jó sokáig, aztán megvonta a vállát.

- Olyan, mint a többi - mondta.

- Olyan, de milyen?

- Hát nőstény!

- No látod! - felelt a leány. - Ha pedig nőstény, akkor távolról sem gondolhatott volna arra,
hogy egy leányt megkérjen feleségül.

Sáfrán a fejére ütött, és azt mondta:

- Az igaz!

- No, ha igaz, akkor a szamár éppen megfordítva gondolta, vagyis olyanformán, hogy nem
menne el hozzád feleségül.

Volt esze Fekete Sáfránnak, s így nemcsak a beszédet értette meg hanem azt is belátta rögtön,
hogy valamiképpen a dolgoknak új fordulatot kell adni. Azt mondotta tehát, hogy ő a szamarat
csak példabeszédnek használta, most ellenben nyíltan és igazán fog beszélni, ahogy egy
férfiúhoz illik. Vagyis gondoljon a szamár, amit éppen neki tetszik, de ő csak emberi ésszel és
bélátással tud gondolkodni. Ha pedig így tekinti a helyzetet, akkor tudja jól, hogy a leány
gazdag és okos, s látja jól, hogy gyönyörű. Ő pedig semmi egyéb, csak egy szegény kovács-
mester, aki a munkát szereti, de az eszén és a törekedésén kívül egyebe nincsen. Ilyenformán
tehát balgaság volna arra gondolni, hogy a szegény kovács feleségül kérje a gazdag és
gyönyörű leányt.

- Hát akkor mit akarsz? - kérdezte a leány.

Sáfrán örömmel látta, hogy a hízelgő beszéd sokat javított a leányon, azért így folytatta:

- Amit én kívánok tőled, az a kicsinél is kevesebb. Ha pedig ahhoz az érzelemhez mérem, ami
bennem a te irányodban van, akkor vesd össze az óriási tengert azokkal a cseppekkel,
amelyeket az én érzelmem szemembe csal.

Itt szünetet tartott, mintha torkon ragadta volna őt a reménytelen nagy szerelem, majd gyorsan
így végezte:

- No, de nem akarok a te gazdag és gyönyörű személyednek terhére lenni, még igaz és epedő
szavakkal sem. Csak azt az egyet kérném tőled, hogy néha eljöhessek ide, hogy lássalak; és
legfőképpen, hogy tehessek érted valami olyant is, amiből megtudjad, hogy mennyire szeretlek.

Nagyon meghatódott a leány, mert ilyen szép beszéddel még soha nem hódolt neki senki, s
mivel a csurgatott méznél jobban estek neki a szavak, azért hitte is a nagy tiszteletet és a forró
epedést.

- Nem bánom, néha gyere el - felelte.
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Sáfrán megköszönte a kegyes engedelmet, és azt mondotta, hogy még a mai napon szeretne
valami olyant tenni, ami a leánynak kedves és örvendetes. Erre a leány gondolkozni kezdett, s
mivel a szívét is úgy érezte, mintha repdeső madár lett volna, hirtelen így szólt:

- Hát fogjál nekem egy madarat!

Ejhaj, gondolta Fekete Sáfrán, ez nem lesz könnyű dolog, de amíg ennyit elgondolt volna, még
nehezebb lett, mert a leány így szólt:

- De nem madárfogóval, hanem csak úgy, a kezeddel fogjál nekem madarat.

- Röptében-e? - kérdezte Sáfrán.

A leány nem azt kívánta, hogy éppen röptében fogja el neki a madarat, s nem kötötte ki azt
sem, hogy mifélét fogjon.

Szegény Fekete Sáfrán törölgette erősen a homlokát, és az egyik lábát mindegyre tette a másik
mögé!

- Jól van - mondta végre. - Én most elmegyek haza, és gondolkozni fogok azon, hogy mikép-
pen fogjak neked madarat.

El is indult mindjárt hazafelé, de komolyabban vette a dolgot, mint a kovácsmesterséget, mert
nagyon búsan lógatta a fejét, és szorultságában folyton a földet nézte. S amint így ment volna
szép csendesen, egyszerre meglátott valami fényeset az úton, s hát egy arany karikagyűrű.
Hamar felvette, s a kezében forgatni kezdte, s amikor éppen hármat fordított volna rajta,
hirtelen egy jó gondolata támadt.

Megfordult rögtön, és visszament a leányhoz.

- Eljöttem, mert meg akarom fogni neked a madarat - mondta.

A leány nevetett, hogy micsoda nagy bolond ez a legény, s megkérdezte tőle, hogy miféle
módon akarja megfogni azt a madarat. Sáfrán nem felelt semmit, hanem egy nagy vizes lepedőt
kért és egy fél kupa magot, búzát, zabot, törökbúzát és kendermagot vegyesen. Amikor meg-
kapta mind a kettőt, elindult nagy elszánással ki a kert felé, de a leány is nemsokára utána
futott, hogy ő is akarja látni a dolgot.

- Jól van - felelte Sáfrán. - Éppen kellesz is az elején, de aztán menj jó messze, hogy a madarak
ne lássanak téged.

Azzal egy vackorfa alatt helyet választott magának, oda lefeküdt, a gyűrűt felhúzta szépen a
megillető ujjára, majd a gyűrűs kezét tenyérrel felfelé jó messzire kinyújtotta; s amikor
mindezekkel készen volt, azt mondta a leánynak, hogy borítsa le őt jól a vizes lepedővel, csak
éppen a kinyújtott tenyerét hagyja takarás nélkül. Ha pedig leborította jól, akkor a félkupa
magot hintse széjjel a lepedőn, és távozzék el messzire, mert a madarak a szép leányoktól
nagyon félnek.

Jól van, a leány megcselekedte, amit Sáfrán mondott; majd elhúzódott megfelelő távolságra.

Így feküdt Fekete Sáfrán, a félkupa mag és a vizes lepedő alatt, s nem telt bele egy félóra,
gyűlni kezdtek a vackorfára a madarak, és forgatták erősen a fejüket, hogy micsoda púpos
fehér mező van ott, valóságos paradicsommal a hátán. Megtanácskozták a dolgot, és követet
küldtek, hogy tekintse meg. A követ a fűre szállott először, de aztán ráment a lepedőre, és
gyorsan szedegetni kezdett. Erre a többiek is bátorságot vettek, és repdesni kezdtek oda, s hát
egyszer csak ott termett egy szarka is, majd hirtelen egy második. S akkor az első elindult a
gyűrű felé, nehogy a másik elrepítse előle, s el utána a második is, hadd lám, ott mi van!
Egyszerre nagy verseny fejlődött a két szarka között: kapdostak serényen a gyűrű felé, majd
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tépték, s a csőrüket valósággal beléakasztották, mert mind a ketten győzni akartak. De a
legjobb időben Sáfránnak felugrott a keze, s hát olyan szerencsésen markolt, hogy egyszerre
két szarkának szorongatta a nyakát.

Felugrott és akkorát kiáltott, hogy óriásit.

- Fogtam-e madarat? - futott a leány felé a két szarkával, akik szerették volna letagadni, hogy
ők madarak, de nem lehetett.

A leány, nagyon boldog volt, hogy ő olyan híres személy lett, akinek madarat fogtak; s
mindjárt arra gondolt, hogy ezt a dolgot öregségében is el fogja beszélni mindenkinek. De a
zsugorító természete most is kiütközött, mert a második gondolata már az volt, hogy meg-
tanulja Sáfrántól a madárfogást, s akkor a sok különböző madarat drága pénzen eladja.

- Ha tovább is a kedvemben akarsz járni, akkor áruld el nekem - mondta a legénynek -, hogy
miképpen fogtad.

Sáfrán átlátta rögtön, hogy a leány is űzni akarja ezt a mesterséget; ravaszul azt felelte tehát:

- Miért kérdezed? Hiszen láttad, hogy vizes lepedővel!

No, jól van, csak azt várta a gazdag leány, hogy a kovács elmenjen, mert akkor futott a kertbe,
és magára húzta a vizes lepedőt. Egész estig rögtön ott lapult, de nem tudott annyira menni,
hogy bár egy madarat is fogjon. Másnap elment jó messzire a mezőre, s a hét minden napját
jórészt a lepedő alatt töltötte, de madár nélkül érte meg a következő vasárnapot. Akkor
elhívatta megint Fekete Sáfránt, és sírva panaszkodott neki, hogy őt a szerencse és a madarak
mennyire kerülik.

- Hát hallgass ide! - felelte Sáfrán, amikor könnyek között megpuhulva látta. - Én a múlt
vasárnap nem mondottam meg neked a teljes igazságot, mert igaz, hogy a vizes lepedő is
szükséges, de a madarat tulajdonképpen a gyűrűvel fogtam.

Meg is mutatta neki az arany karikagyűrűt, mire a leány a legszebb nézését vetette rá, és így
szólt:

- Nem bánnád meg, ha nekem adnád azt a gyűrűt.

Ezt várta Fekete Sáfrán is, mert maga mellé állította rögtön a leányt, és ünnepélyesen felhúzta
neki a gyűrűt. Aztán megcsókolta kétfelől az arcáját és így szólt:

- Látod-e, a legszebb madarat is megfogta ez a gyűrű, mert ettől a perctől kezdve a meny-
asszonyom vagy.

A leány nagyon csodálkozott, hogy mi történt véle, de sajnálta visszaadni a gyűrűt. Így hát
ebben az állapotban éltek, és sokszor voltak együtt. Sáfrán mégsem viselte úgy magát, ahogy
más vőlegények szokták, hanem csak tisztességesen csodálta a leányt, és arra leselkedett
folyton, hogy a kedvét mindenben bétöltse. Egyszer aztán, amint künn ültek volna a ház előtt, s
éppen az igazi szerelem csodatévő erejéről beszélgettek volna, felugrott Fekete Sáfrán, és így
kiáltott fel:

- Olyan erősnek érzem magam, hogy a világon bármit meg tudnék tenni érted.

A leány elnevette magát, mert Sáfrán még nyújtózott is, a két karját mutogatta és ropogtatta a
derekát, hogy micsoda erő lakik benne. A nevetés azonban így szólott a kérkedő oroszlánhoz:

- Ha olyan erősnek érzed magad, és azzal az erőddel valamit tenni szeretnél nekem, akkor
nyújtsd meg a házat.

A kutyafáját!
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Ismét vakarni kezdte Fekete Sáfrán a füle tövit, s egyik lábáról nem győzött a másikra állani.
Visszaült a leány mellé, és gondolkozott, de nagyon lehetetlennek látta a dolgot. Végre mégis
azt mondta, hogy elmegy haza, és törni fogja az eszét, vajon a háznak az elejét nyújtsa-e meg,
vagy a hátulsó felét.

El is ment és gondolkozott, de azon a napon nem tudott kisütni semmit. A következő nap
elment a szomszéd faluba, hogy ott valami okos embertől tanácsot kérjen, s ahogy ment volna
éppen a falu között, hát egy fiatal pár jókedvben és nagy virágosan szembejött véle.

- Hát ezek honnét jőnek? - kérdezte egy öreg embertől, aki a kapuban állott.

- Megnyújtották a házat - felelte az öreg.

Egyszerre úgy megállt Sáfrán, hogy még a vonat sem tudta volna elütni onnét.

- Hát azt miképpen csinálták?

- Azt úgy - felelte a vénember -, hogy elmentek a paphoz, s ott a házat házasságra nyújtották.

Abból a helyből egyenesen megfordult Fekete Sáfrán, és elment a leányhoz s jelentette neki,
hogy a házat hajlandó a hátulsó felinél megnyújtani.

- Hány méterrel nyújtod meg? - kérdezte a leány.

Hamar megolvasta magában Sáfrán, hogy a háztól hány méter kell a házasságig, s így felelt:

- Öttel.

- Az éppen jó lesz.

Amikor ennyiben megegyeztek, akkor azt mondotta a legény, hogy mind a ketten öltözzenek
fel ünnepélyesen, a leány pedig álljon az ő bal oldalára, és maradjon is ott végig, mert ezt a
dolgot csak úgy lehet végbevinni. Belément ebbe is a leány, s akkor felöltöztek szépen mind a
ketten.

- No, állj a bal oldalamra s gyere! - mondta Sáfrán.

A leány csodálkozott, de ment, s még a pap előtt és az oltár előtt is ottmaradt a legény oldalán,
mert ezt megígérte volt. Amikor aztán hazajöttek, Sáfrán megmagyarázta, hogy a munkának
vége van, mert a házat házasságra megnyújtották.

Csak most látta a gazdag leány, hogy valójában mi történt véle, s nagy mérgében elhatározta,
hogy a maga módján fog bosszút állani a legényen. Külön ágyat csináltatott tehát neki, és azt
kitétette a konyhába, maga pedig ott aludt a hálóházban, mint eddig. Sáfrán viselte egy ideig a
sorsát, de aztán könyörögni kezdett a leánynak, hogy eressze be éjjel a szobájába, és légyen
valóságosan is a felesége.

- Előbb nyúzass le egy bőrt magadról! - felelte a leány.

Ha oroszlánt pillantott volna meg, akkor sem tudott volna jobban megijedni Sáfrán, mert
egyszerre eszébe jutott az angyal jövendölése, hogy két bőrt fognak lenyúzni róla. Annyi
bizonyos, gondolta magában, hogy a leány most az ő bőrének a lenyúzásán jártatja az eszét.
Jobb lenne tehát, ha valamiképpen ő tudná úgy csinálni, hogy egy bőrt lefejtessen magáról, s
épségben mégis megmaradjon, mert akkor éjnek idején béjuthatna a paradicsomba.

Három napig egyebet nem csinált, csak gondolkozott és rettentően törte a fejét. Végre eszébe
jutott egy furcsa és vakmerő gondolat, odament a leányhoz és azt mondta neki:

- A szavadat megtartod-e, ha egy bőrt lenyúzatok magamról?
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Tudta a leány, hogy bőr nélkül nem élhet az ember, azért így válaszolt:

- Megtartom.

- No, akkor hívass egy alkalmas embert, aki bőrt tudjon nyúzni.

Jól van, a leány mindjárt kerített egy ilyen alkalmas embert, aki a nyúzó szerszámokkal a
helyszínen megjelent. Akkor Fekete Sáfrán kivezette az istállóból a szamarat, és a mészáros
emberhez így szólt:

- Egy perc múlva fogjál hozzá, és az én felső bőrömet nyúzd le.

Azzal egyenesen belébújt a szamárba, és kikiáltott onnét:

- Kezdheted!

A leány nagyot sikoltott, hogy most ezt is kitalálta Sáfrán; bément sírva a házba, és folyton
csak azt mondta, hogy ez semmi más, csupán az Isten büntetése, amiért a törvényes férjét
igazságtalanul büntette. Egy órát is eltölthetett ilyen kesergésben, s hát akkor béjött a nyúzó
ember, s ijedtségtől reszketve szólott:

- Isten irgalmazzon! Isten irgalmazzon!

- Mi baj? - kérdezte a leány.

- Csoda történt.

- Miféle csoda?

- Sáfrán szamárrá változott.

Hamar kifutott a leány, s hát ott van a szamár megnyúzva a földön, mellette pedig egy kicsi
szamár álldogál. Abban a helyben úgy elvesztette az eszét, hogy a két karját a fején összefogta,
és sebes futásban kerülni kezdte a kicsi szamarat.

- Sokat ne fuss, mert elfáradsz! - mondta a szamár képében Sáfrán.

Erre a leány megállott és felkiáltott:

- Ő az! Ő az!

Amikor telt egy kicsit az idő, s annyira magához jött a leány, hogy beszélni lehetett hozzá,
akkor a nyúzó ember elmondta, hogy ő egyebet nem csinált, csak végezte rendesen a dolgát,
ahogy az parancsolva volt. Amikor lenyúzhatta a bőrt, és a szamárnak felhasította a hasát, hát
onnét Sáfrán nem emberi alakban került elé, hanem mint szamár.

Sáfrán is jól értett minden szót, s tisztában volt az állapotával is, mert az ember magyarázata
után azt mondta:

- Így vert meg engem az Isten! De nem baj, mert ha tisztességes emberi formában nem voltam
jó a feleségemnek, akkor jó leszek most, mint valóságos szamár.

Ha lehetséges volt, most még jobban megijedt a leány, s gondolkozni kezdett, hogy még az
éjszaka békövetkezése előtt miképpen lehetne segíteni a dolgon. Azt a tervet agyalta ki, hogy
elfutott a paphoz, és előadta neki, hogy az a Sáfrán nevű legény, akivel ő házasságot kötött
volt, csoda folytán szamárrá változott; jöjjön hát hamar, nézze meg a saját szemével, és húzza
keresztül a házasságot.

A pap megindult, s még két tanút is vett maga mellé, s amikor megérkeztek, hát ott áll szamár
Sáfrán és köszön:

- Dicsértessék a Jézus Krisztus!
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Nem fogadta a pap, hanem vakarni kezdte a fejét, majd megkerülte a szamarat, meg is
tapogatta s azután a tanúkkal is végigcsináltatta ezt, hogy mindenki teljes bizonyosságban
lehessen. Amikor elvégezték a vizsgálatot s valahányszor azt mondták, hogy ez valóságos
szamár, akkor a pap odaállott a szamár elejébe és kérdezgetni kezdte:

- Hogy hívnak téged?

- Közönségesen Fekete Sáfránnak - felelte a szamár.

- S mért lettél szamár?

- Biztosan azért, mert nagy szamárságot követtem el.

- Mivel követtél el szamárságot?

- Azzal, hogy ennek a háznak a leányát elvettem feleségül.

A pap nagyon meg volt elégedve, mert azt mondta, hogy ilyen feleleteket egy szamár nem
adhat; éppen azért valóságosan megtörtént, hogy Fekete Sáfrán szamárrá változott. Mivel
azonban egy szamár nem élhet házasságban egy emberi nővel, azért felfüggeszti a házasságot, a
pápának pedig a felbontás végett írni fog.

- Írjon, úgyis megbántam az egészet - biztatta szamár Sáfrán.

Az emberek nevettek, majd amikor a pap elment, találós kérdéseket adtak fel a szamárnak.

- Hát ha te vagy Fekete Sáfrán - kérdezte az egyik -, akkor mondd meg nekem, hogy a tyúk
miért nem tud olvasni?

- Azért, mert a szeme oldalt van - felelte Sáfrán.

- Hát a rák mért megy hátrafelé?

- Azért, mert a rák vízi állat.

- Hát ez nem jó, te!

- Hogyne volna jó, mikor neki a vize hátul van - mondta szamár Sáfrán.

A vizsgával nagyon meg volt elégedve az ember, s így kacagva félreállott, s éppen jókor, mert
a vízi állatról és a vízről a másik embernek is eszébe jutott valami. Odaállott tehát az is, s
feltette a kérdést:

- Hát mondd meg nekem, hogy mért nem ég a víz?

A szamárnak már viszketett a türelme, s így felelt:

- Azért, mert nem tudod meggyújtani!

- Hát az én fejem mért kerek?

- Azért, mert a tökcsaládból származik.

Ezeken még jobban nevetett mind a két ember, de hiába érezték olyan jól magukat, mert a
szamár felesége egy szikrát sem marasztotta őket, hanem éppen mondogatta, hogy: Istenem,
mindjárt este van, s neki meg még mennyi sok dolga van! De kiderült hamarosan, hogy nem a
sok dolog birizgálta őt, mert amikor kilépett a két ember a kapun, mindjárt odament szamár
Sáfránhoz, és azt mondta neki:

- Most már egy cseppet se búsulj, kedves Sáfrán! Talán maga az Isten akarta, hogy a mi
dolgunk így forduljon. Neked ebből károd és hátramaradásod sohasem fog származni, amíg
ebben a jelenlegi minőségedben velem maradsz. Bélátom, hogy nem bántam mindig igazsá-
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gosan és érdem szerint veled, de mostantól kezdve kipótolom, mert adok neked zabot, szénát
finomat és cukrot is mindennap. S azonkívül megígérem, hogy sokat leszünk együtt, mert
elviszlek a nagy vásárokra és mindenféle mutatványos helyekre, s azokon a helyeken
egybekiáltom az embereket, én téged kérdezni foglak, s te nekem felelni fogsz, s így olyan sok
pénzt fogunk mi ketten keresni, hogy abból zabra és cukorra lesz bőségesen.

Amikor hallotta szegény Sáfrán, hogy micsoda jövőt tervez véle a gazdag leány, rúgni szeretett
volna sebesen és nagyokat. Eszébe jutott azonban, hogy jobb lesz okosan cselekedni; azt felelte
tehát a kupec leánynak, hogy szívesen elmegy akárhová, és minden lehető módon elé fogja
mozdítani a pénzkeresetet.

Igazán nem tehetett volna helyesebbet, minthogy így beszélt, mert kapott mindjárt egy fél kiló
kockacukrot, azután pedig bévezette a leány az istállóba, odakötötte a jászolhoz, és annyi
zabot tett elejébe, hogy egy vékával is volt.

Amint egy egyedül maradt az istállóban, és enni kezdte a zabot, a jászol alól feljött oda egy
nyúl, hátha neki is jutna a bőséges eledelből.

- Gyere, gyere! Éppen az Isten hozott! - mondta szamár Sáfrán, majd arra kérte a nyulat, hogy
legelőször rágja el az ő köteleit, mert ha ezt megteszi, akkor a zabot mind neki adja. A nyúl
boldogan megtette, amire őt kérte a szamár, s a zab az övé is lett mind egy szemig, mert
szamár Sáfrán kiment az istállóból, és elindult a mezők felé, hogy soha többet vissza ne jöjjön
ehhez a házhoz.

Három napig is ment csendes baktatással, csak éppen jó messzire kerüljön, nehogy a kufár
leány nyomára akadjon. Tetszettek neki a nagy, kövér legelők, a tiszta havasi vizek s
legfőképpen tetszett neki a dologtalan gyöngyélet és a szabadság. Egész nyáron csak ballagott,
egyik jobb helyről a másik jobb helyre, de amikor eljött az ősz, akkor ő is gondolkozni kezdett.
Többféle terve volt, de a legjobbnak mégis azt találta, hogy valamiképpen jó gazdára tegyen
szert. Elindult tehát, és addig ballagott, amíg elérkezett az országútig. Ezen mendegélni
kezdett, és néha vigyázkodott, hogy nem jön-e valaki. Végre jött egy bőrkabátos ember,
erősnek és fiatalnak látszott. Melléje baktatott szamár Sáfrán, s hát a bőrkabátos csakugyan
nem húzódozik attól, hogy szert tegyen reá.

Későbben felült a bőrkabátos a hátára, s még azt is meg tudta volna mondani, hogy mennyiért
vette.

Így mentek ketten.

Amikor béesteledett és feljött a hold, egy nagy erdőbe vitte őket az út. Csendben és baj nélkül
mentek itt is, bár szamár Sáfrán félt erősen, hogy medve talál jönni, vagy valami másféle
veszedelem.

Nem szólott azonban egy szót sem, mert a kufár leány szándékából megtanulta volt, hogy
hallgatni tanácsosabb. Mendegélt tehát szép csendesen, de amikor úgy egy órát mentek volna,
hát két szép lóval és ernyős szekérrel jő szembe vélök egy úrforma ember.

A bőrkabátos mindjárt leugrott szamár Sáfrán hátáról, odaállott a lovak elejébe, és a szekeret
megállította.

- Mit akarsz?! - kérdezte az úrforma.

- A pénzedet vagy az életedet - felelte a bőrkabátos.
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Szamár Sáfránban először meghűlt a vér, azután pedig annál forróbb lett. Annyi bajt és
viszontagságot látott volt már a házassága miatt, hogy megsajnálta a szegény szekeres embert,
és gyorsan odafutott, hogy megvédje.

- Rögtön agyonrúglak, ha bántod ezt az embert! - mondta a rabló gazdájának, aki egy
pillantásra meghökkent, hogy ilyen emberi szóval beszél egy szamár, de akkor elékapott a
csizma szárából egy nagy kést, és egyetlen kanyarítással végighasította szamár Sáfránnak a
hasát.

S abban a percben a szamár hasából kifordult az igazi Fekete Sáfrán, talpraugrott és elkiáltotta
magát:

- Megállj, tolvaj!

A bőrkabátos rögtön eldobta a kést, el a sapkáját is, csakhogy jobban tudjon futni. Sáfrán nem
szaladt utána, hanem a szekeres emberhez fordult és így szólt:

- S még a hátamon hordoztam egy fél napig ezt a gazembert!

A szekeres szólni sem tudott hamarjában, de aztán megkérdezte, hogy miféle csoda folytán
fordula ki Sáfrán a szamár hasából.

- Túlbuzgóság a magyarázata, úgy látszik - felelte Sáfrán. - Mert én bizonyos céllal belébújtam
volt egy szamárba, de úgy veszem most észre, ugyanakkor a fiába is belébújtam, aki szintén a
szamár hasában volt.

A szekeres tekergette a fejét, hogy ő ezt egyáltalán nem érti.

- Jól van, majd az úton elmagyarázom - felelte Sáfrán.

Azzal felültek mind a ketten a szekérre, s amíg jöttek szép csendesen, addig Fekete Sáfrán
elbeszélte az ő egész történetét. Az ember hümmögetett, hogy milyen érdekfeszítő dolgok
esnek meg manapság az emberrel, majd amikor Sáfrán a falujáig érkezett volna, és leszállott a
szekérről, akkor így szólott hozzá:

- Hát kedves barátom, én annyi pénzt viszek magammal, hogy abból huszonkilenc ökröt
akartam a vásáron venni; mivel azonban te megmentetted az életemet, és szegény ember is
vagy, azért itt van a pénz, vidd el és használd boldogulásodra.

Fekete Sáfrán elfogadta a pénzt, és megköszönte nagyon szépen.

Aztán elment egyenesen a szegény leányhoz, akit azon melegiben megkért a pénz mellé
feleségül, s attól kezdve úgy megváltozott, hogy még a neve is Gazdag Sáfrán lett, nem
Fekete.
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BAMBUC ÖRDÖG

Úgy volt még akkor, ennek a történetnek a kezdeti idejében, hogy a pokol birodalma kilenc
nagy tartományból állott. Mindegyikben volt egy kormányzó főnök, akit fekete vajdának
neveztek, csak egyedül a kilencedikben nem volt fekete vajda, mert ott az egész birodalomnak
a legfőbb ura székelt és uralkodott, vagyis az ördögkirály.

Itt a kilencedik tartományban élt a többi között egy Bambuc nevű őrdög, akit a társai nem
szerettek; maga a király pedig egyenesen elpusztította volna, ha a pokol törvényei ezt
megengedték volna. Nem is lehet csodálni a haragot és az irigykedést, mert ez a Bambuc ördög
mindig úgy csinálta valahogy, hogy nem dolgozott. Feleséget se vett magának, pedig már
immár benne volt az időben, ellenben a máséval gyakran szeretett volna cirmoskodni. Ha jóra
használta volna, nagy esze lett volna ennek a Bambucnak; s ezt ő tudta a legjobban, mert óriási
nagy dologban kezdte törni a fejét. Amikor látta ugyanis, hogy a henyélésben csak telik az idő,
s igen azt is, hogy a szerelem útján babérfa nem akar az ő számára teremteni, mert sánta volt és
csúnya, akkor hatalomra kezdett áhítozni. Eltökélte magában, hogy minden lehető dolgot
elkövet, egyszerre többfélét is; csakhogy a célját valahogy elérje. Tudta, hogy lent a pokolban
mindenki ismeri a rossz hírnevéről, s ilyenformán semmiféle lépése számolatlan nem marad,
azért egyebet tervelt ki magában.

Nevezetesen azt tervelte ki Bambuc, hogy az ördögkirálytól kilencheti szabadságot kér; s ha
megkapja ezt a szabadságot, akkor felmegy a földre, és az emberek között próbál valami olyat
csinálni, ami neki célirányos. El is ment nyomban, és kihallgatást kért az ördögkirálytól.

- Kit látnak szemeim! - kiáltott fel a király, amikor meglátta, s azután így folytatta: - Miféle
nagy dolog történt, Bambuc, hogy te felkeltél a henyélő helyedről, és eljöttél ide?

- Az egy jón kívül nem történt semmi, legfeketébb felség! - mondta ravaszul Bambuc ördög, és
alázatosan lesütötte a szemét.

A király kérdezősködni kezdett, hogy mi lenne az a jó, ami történt; Bambuc pedig előadta neki,
hogy látomása volt, s abban a látomásban egy földi tudós figyelmeztette, hogy a pokol trónjára
erősen ügyelni kell, mert nagy veszedelem fenyegeti. Amikor a király megkérdezte, hogy
micsoda veszedelem, akkor Bambuc így folytatta:

- Éppen ez az! Mert ha tudnám, akkor én lennék az első, aki ellene cselekedném valamit. De a
földi tudós csak annyit mondott, hogy itt és itt lakik, s ha többet akarunk tudni, akkor menjen
követ hozzá tüstént, s ő mindent el fog beszélni, fülitől farkáig.

Nagyon megijedt az ördögkirály, mert igen szeretett uralkodni; azt mondta tehát Bambucnak,
hogy takarodjék hamar, és készüljön fel a nagy útra, mert amíg készülődni fog, addig ő is a
követküldésre engedélyt szerez az apósától. Erre Bambuc nagy sietősen elsántikált, hogy ké-
szülődjék, a király pedig bement az apósához, mert a törvények értelmében a király apósának
mindent helyben kellett hagyni. Mind a ketten elvégezték sikeresen a dolgukat, s így Bambuc
ördög elindult hát a kilencheti szabadságra.

Amíg a kilenc tartományon haladt keresztül, addig zord ábrázattal és gyorsan bicegett, hogy a
kedvező hírét vigyék vissza a királynak; de amikor aztán maga megett tudta a kilencediket is,
akkor nagyot kacagott, és a sánta bokájával még táncolt is. A tánc után leült egy kivágott fa
csutakjára, és ott gondolkozni kezdett, hogy vajon a maga hasznára mit cselekedjék. Amint így
gondolkozott volna, hát egyszer jődögél arrafelé egy öregebb rendű ember. Bambuc megör-
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vendett, hogy no most tudakozódni lehet valakitől, de ahogy mind közelebb s közelebb jött az
ember, a csodálkozása olyan arányban nőtt Bambuc ördögnek is. Mert az embernek szakálla
volt, nagy hosszú haja és pápaszeme: egyszóval egészen olyan volt, mintha őt látta volna
álmában, ha az álmot nem hazudta volna.

Köszönt az ember, s Bambuc ördög fogadta.

- Hová méssz, tudós? - kérdezte tőle, nehogy elszalassza.

Az ember meglepődve nézett rá.

- Honnét tudod, hogy én tudós vagyok?

Az ördög hízelkedve azt felelte, hogy a tudomány olyan ékessége az embernek, amely első
pillantásra is kitetszik. S mialatt ezt mondotta, a csutakon szépen helyet szorított a
szakállasnak, aki le is ült. Bambuc jobban megnézte így szoros ültéből, s hát közelről sem
olyan öreg, mint ahogy eddig gondolni lehetett.

Most már minden egyéb megvolt, csak éppen beszélgetni kellett volna. Ezen is segített
Bambuc, mert azt kérdezte tréfásan a szakállas embertől, hogy talán a lányokhoz megy a
szomszéd faluba. Jótól kérdezte, mert az ember legyintett, mintha azt mondta volna, hogy van
neki a lányokon kívül is elég baja; majd a legyintés után sóhajtott, de a lelke legmélyéről.

- Haj-haj, mindenki tudja a magáét! - mondta. Bambuc is sóhajtott még egy nagyobbat, s így
szólt:

- Haj-haj, én is a magamét!

Erre az ember, amint így az úton s egy csutakon ülve illendő is, megkérdezte az ördögtől, hogy
ugyan micsoda bánata van neki. Bambuc felserkentette gyorsan az eszét, s már készen is volt a
hazugsággal.

- A feleségem elkergetett hazulról - mondta.

- No, ez jó! - válaszolta az ember - mert engemet is el az enyém.

Bambucnak szeget ütött a fejébe, hogy ez is úgy talál éppen, mint az álom a valósággal; s
kezdett gyanút szőni, hogy itt lesz még valami.

- S téged miért kergetett el? - kérdezte.

A szakállas messziről kezdte a feleletet, mert elmondta, hogy ő az az illető, akit a környéken
tudós csizmadiának emlegetnek; de hát a tudomány is olyan, mint a kurta takaró, vagyis
rendesen ott ér véget, ahol a legjobban fázik az ember. No, hát így van ő is a tudományával,
mert egy leánygyermek kéne neki, s a takaró nem ér odáig.

- Hát nincs egy gyermeked se? - kérdezte Bambuc.

- Hogyne volna, de mind fiú!

- S fiúban hány van?

- Harminchárom.

- S azért kergetett el a feleséged?

- Azért. S azt mondta, hogy ne is lásson addig, amíg egy leánynak a tervét nem viszem
magammal.

Az ördög csapkodni kezdte a térdét, és úgy nevetett, hogy még a levegő is hullámzott belé.
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- No, ez jó! - mondta, - mert engem is éppen ilyen dolog miatt kergetett el a feleségem. Csak-
hogy nálunk éppen megfordítva van! Vagyis mind leány született, egyik a másik után.

Az embernek egyszeriben megváltozott az arca, mintha egy kicsi világosságot kapott volna
valahonnét. Bambucra is baráti szemeket vetett, s mindjárt azt mondta neki, hogy szívesen
adna szállást, ha elfáradott volna, s meg akarna valahol a közelben hálni. Az ördög nem
utasította vissza a jóakaratot, hanem elindult a tudós csizmadiával, hogy annak házában töltse
az éjszakát. Amikor megérkeztek, a csizmadia beajánlotta Bambucot a feleségének, aki nagy
erős asszony volt és java korában lévő. Szépen megvacsoráztak, jó öntött salátát sült szalon-
nával, s vacsora után borozgatni kezdtek. A csizmadia egyre-másra töltötte volna Bambucnak
a bort, de Bambuc úgyszólva csak szopogatta az italt, mert az eszét nem akarta lejtőre állítani.
Amint így töltötték volna az időt, a csizmadia intett egyszer a feleségének, hogy a barátjával
külön szeretne szólani. Az asszony kiment, s akkor a szakállas így szólt:

- Ha megsegítenél engemet, én sem maradnék adós.

- A leánygyermek irányában-e? - kérdezte Bambuc.

A csizmadia intett, hogy a szó el van találva, de Bambuc ördöggel nem lehetett oly könnyen
vásárt csinálni. Azt mondotta ugyanis, hogy ő szívesen megsegíti a csizmadia barátját, ellenben
két feltétel mellett. Az egyik feltétele az, hogy a leány, amikor bétölti a tizennyolc esztendőt,
akkor ártatlan állapotban az övé legyen, mint igazi apáé; a másik feltétele pedig az, hogy a
csizmadia egy kérését teljesíteni fogja.

- Mi az a kérésed? - kérdezte a házigazda.

- Azt majd későbben fogom megmondani - felelte Bambuc.

Ezen fennakadtak egy kicsit, mert a csizmadia látatlanul nem akart belémenni a dologba; az
ördög pedig azt mondta, hogy neki úgy is jó, köszöni a szíves vendéglátást és a bor élvezetét.
Fel is állott mindjárt, hogy eltávozzék, de akkor a szakállas úgy megijedt, hogy a világon
mindenbe beléegyezett; csak éppen azt az egyet kérte, hogy őt az ördög a második kívánság
fejében ne vigye el addig, amíg az ideje el nem jön. Jól van, azt mondta az ördög, ezt az egyet
megígéri és meg is tartja.

Ilyenformán nyugovóra tértek mind a hárman; s Bambuc nemhiába volt ördög, mert nagy
előrelátással a leánygyermeket megjegyezte, nehogy későbben csalni lehessen. Azt a jegyet
tette neki, hogy a köldöke helyén egy rózsabimbó legyen, ami soha ne hervadjon el, amíg a
leány ártatlan lesz. Erről a jegyről nem szólott semmit a csizmadiának, hanem reggel kezet
fogott véle, és azt mondta:

- Aztán ne felejtsd el, hogy amikor bétölti a tizennyolcadik esztendőt, a következő nap már
küldöd is nekem.

A csizmadia azt felelte, hogy őt arra nem kell figyelmeztetni, amit már egyszer megfogadott;
aztán megköszönte a segítséget, és szerencsés utat kívánt Bambuc barátjának.

Volt is az ördögnek szerencsés útja elég, mert a csizmadiától nem a pokolba ment vissza,
hanem bolyongott és szórakozott a földön, még a tengerparti feredőket is mind összejárta,
hogy szabadságát urasan töltse. Amikor azonban letelt a kilenc hét, akkor visszament, nehogy
a becsülete lejárjon. Az első dolga az volt, hogy jól meghízva és kiművelődve megmutassa
magát az ördögkirálynak.

- No, megtaláltad-e a tudóst? - kérdezte a király.

- Meg s beszéltem is vele - felelte Bambuc.
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- S mit mondott?

- Azt mondta, hogy él a földön egy szent életű ember, akinek sok-sok milliónyi serege van; s az
a szent életű ember hirdeti azt, hogy ő bé fogja törni a pokol kapuit, és az ördögkirály hatalmát
megsemmisíti. De még nem kell félni a bajtól, mert a szent életű ember seregében nagy a
széthúzás: a gazdagok nyomorgatják a szegényeket, akik többfelé is tekintenek azért. Ellenben
azt mondta a tudós ember, akinek mindent hinni lehet, hogy idejében majd ismét megjelenik ne-
kem, ha veszedelem találna fenyegetni mégis, s akkor megmondja a szükséges dolgokat
ugyancsak. De azt nagyon a szívemre kötötte, hogy a fiad számára írjál végrendeletet, mivel az
élet nem tart örökké. S abba a végrendeletbe írd belé pontosan, hogy a fiadnak mit kell
cselekednie, ha a te dicsőséges uralkodásod után is meg akarja védelmezni a birodalmat.

Az ördögkirály sokat vesztett feketeségéből, amikor a végrendeletet meghallotta. Jó király volt
azonban, s így nem a maga életére gondolt először, hanem a birodalom védelmére.

- S azt megmondta-e, hogy a fiamnak mit kell cselekednie? - kérdezte.

- Meg, legfeketébb felség.

- S mit?

- Azt mondta, uram, hogy a te fiad már csak egy rózsabimbóval tudja megvédeni a birodalmat;
egy olyan rózsabimbóval, amelyik ártatlan emberi testen nyílik, és soha el nem hervad, sem
télen, sem nyáron, amíg az a test ártatlan. Éppen ezért már jó előre gondoskodni kell egy
rózsabimbós lányról, akit aztán a te fiad elvegyen feleségül.

- Hát ilyen egyáltalában van-e? - kérdezte a király.

Bambuc vállat vont, és azt felelte:

- Fent azon a földön annyi minden csodabogár van, uram, hogy talán ez is lenni fog, csakhogy
utána kell járni.

Szomorúan bólogatott a szegény ördögkirály, mert a veszedelmet okkal nagyobbnak látta, mint
bármikor az életében. Azt mondta Bambuc ördögnek, hogy jól van, ügyesen és kitűnően látta
el a követi szolgálatot, s ezért szabadságra mehet, ameddig csak akar. Csupán azt tette
kötelességévé, hogy a tudós emberrel ápolja a barátságot, azt a szentéletűt pedig szem elől ne
tévessze. Ő pedig a fia számára megírja a végrendeletet, pontosan úgy, ahogy a tudós azt
javallotta.

Bambucnak erősen hízott a mája, hogy milyen jól indult a dolog, s a pokol pénztárából kivette
az utazási költséget kilenc esztendőre, s nagy urasan eljött fel a földre. Itt mulatott és
szórakozott, s még Amerikába is elment, csakhogy teljék hamarább az idő. A kilenc év
leteltével visszament, jelentette az ördögkirálynak, hogy uralkodjék bátran, mert nincs mitől
félnie. Utána ismét felszerelte magát pénzzel, de mivel sokat tapasztalt kilenc esztendeig, most
a pénzét mind dollárban vette ki. Azzal el is töltötte jól a következő rátát, s mivel immár a
csizmadia megsegítése után a tizennyolc esztendő elmúlott, visszament fontoskodó nagy
ábrázattal a pokolba, és jelentette a királynak, hogy mostantól kezdve jól teszi, ha többet lesz
ébren, mint aluvásban.

Maga elment az azelőtt való helyére, s azt úgy bérendeztette mindenféle szükségire, mintha
nagy fizetéssel nyugdíjba akart volna menni. Ott üldögélt, főzte a fejében a terveket, s várta a
nagy napot, mikor a csizmadia küldeni fogja a leányt. Számolta pontosan a heteket s igen
azután a napokat, s még aludni sem tudott, hanem csak kasmatott az úri lakásban, mintha tojós
lett volna. S no, végre, éppen a rendes időben, hát jön egy leány, de olyan csúnya, hogy irtózat
volt reá nézni még az ördögnek is.
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- Bambuc urat keresem - mondta a leány.

- Eddig én voltam - felelte az ördög.

Nem sokat teketóriázott a leány, hanem leheppent a legpuhábbik helyre, és onnét mondta
csábos szavakkal, hogy az apja küldte, de ennél jobb helyre nem is küldhette volna, mert a
lakás és a gazdája egyformán tetszik neki.

- Állj fel! - kiáltott rá Bambuc.

- Szebben is lehetne - mondta a leány, de azért felállott, és várta, hogy az ördögnek mi célja
van a ripakodással, talán csak nem regrutának nézi. Bambuc nem törődött a leány
gondolatával, hanem egyenesen a köldökére tekintett, s hát annak a helyén nincsen egy szikra
rózsabimbó se! Azzal megfogta a leányt, s kilódította a lakásból; maga pedig elindult gyorsan,
hogy a csizmadiát megkeresse, és a zavaros dolognak a végére járjon.

Éppen úgy uzsonnatájban érkezett meg a mesterhez, akit munka közben talált; hej, de nagyon
meg volt öregedve, a háta meggörnyedve, az arcája megsömörödve, s tiszta fehér a haja s a
szakálla.

- Hol a leányom? - kiáltott rá Bambuc, pedig még nem is köszönt volt.

Ha az Isten ítélete csapott volna le, úgy sem tudott volna jobban megijedni a csizmadia. A fejét
a térde közé kapta, mint a pók, majd reszkető hangon arra kérte Bambucot, hogy legyen
irgalmas, és beszéljen csendesebben, mert a felesége a másik szobából meg találja hallani, s
akkor egyenesen megöli. Bambuc is megijedt az asszonytól, mert jól emlékezett, hogy
tizennyolc esztendővel azelőtt sem volt gyerekjáték szembekerülni véle. Felállította hát a
csizmadiát, és kivitte az udvarra, hogy a számadást ott végezzék el. Ismét azt a kérdést tette
fel, amit az előbb, de a csizmadia erősen fogadkozott, hogy a rendes időben elküldötte a leányt.
No várj, gondolta Bambuc, mert kiadom én a tromfot, s így szólott:

- Ne hazudj nekem tovább, hanem mondd meg az igazat, mert én az én leányomra jegyet
tettem volt! Amelyiket pedig te küldöttét nekem, arról a jegy merőben hiányzik.

Ez már olyan bökkenő volt, hogy azon az öreg csizmadia nem tudott átalugrani; bevallotta
tehát, hogy a szeretet, melyet a leány irányában táplált, csalásra késztette, vagyis egy csúf
idegen leányt fogadott fel, s azt küldötte el az igazi helyett.

- S hát az a valódi hol van? - kérdezte Bambuc.

- Nincs itthon - felelte a csizmadia.

Életében még nem volt úgy megijedve az ördög sem, ahogy most, mert az jutott eszébe, hogy a
bimbónak, úgy lehet, vége van! Megragadta hát az öreget, s rémülten mondta:

- Férjhez adtad?!

A csizmadia intett, hogy nem.

- No, hála az Istennek! - könnyebbült meg az ördög, s most immár még gyorsabban szerette
volna tudni, hogy a leány hol van. Látta a csizmadia is, hogy a színvallást nem lehet elkerülni,
azért így szólott:

- Értsük meg egymást, barátom. Vagyis én megmondom, hogy a leányom hol van, te pedig
elengeded nekem a második kívánságot, amit nem neveztél volt meg.

Bambuc szívesen elengedte a második kívánságot, mert az úgyis csak az lett volna, hogy a
csizmadia igazítsa rá őt a leányra. Így aztán megmondta a szakállas, hogy bizony elküldötte a
leányt egy jámbor paphoz szolgálatba, s már három esztendeje ott szolgál nála. Megadta a
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pontos címet is, hogy a papot hol és milyen néven lehet megtalálni. Bambuc még csak annyit
kérdezett, hogy a pap fiatal-e; s amikor hallotta, hogy bizony ez az első szolgálója, akkor már
futott is.

Szerencséje volt, mert éppen vacsoránál találta a papot; szegényes, de szép tiszta asztalnál
tojásrántottát evett ecetes uborkával, s italnak csak víz volt az asztalon, nem bor. Engedelmet
kért Bambuc ördög, hogy ilyen szokatlan időben háborgatja, majd Isten áldását kérte a
vacsorára. A pap megismerte, hogy ördöggel van dolga, de hallván az Isten nevit a szájából,
megtérőnek vélte. Tiszta jámbor szemekkel nézett rá, és az asztalához ültette, magával
szemben. Amikor Bambuc leült a kijelölt helyre, a pap kiszólt a konyhába, hogy négy tojásból
csináljanak rántottát a vendégnek is. Valaki szép csengő hangon azt felelte vissza, hogy
összevissza csak két tojás van még a háznál, mire Bambuc nagyon erősítette, hogy az neki
éppen elég lesz. A pap nem kérdezősködött, hogy Bambuc mi járásbeli lehet nála, hanem amíg
vártak a vacsorára, azalatt a virágos kertjéről kezdett beszélni, s elmondotta, hogy éppen most
fesledeznek legjavában a rózsabimbók. Bambuc nagyokat nyelt, mert minden rózsabimbó halla-
tára egy-egy galuskát érzett a torkában. Már a galuskák úgy megszaporodtak, hogy szinte
nyuvadás előtt állott, de amikor megjelent a leány a két tojással, az örömtől és a csodálattól
egyszerre száz galuskát is lenyelt volna. Mert a leány gyönyörű volt; sudár, mint a fiatal
jegenyefa, a szeme villogó fekete, és a haja is olyan, s a járása délceg.

Hej, ha tudná, hogy az apjának hozza a tojást! - gondolta az ördög, de hamar az asztal fölé
hajolt, nehogy a szeme járásáról észrevegyenek valamit. Megette szépen a tojást, rá megivott
két jó pohár vizet, mert belső forrósága volt, s aztán megvetette a hátát a szék támlájának. Így
várta, hogy a pap kifogyjon a beszédből, mert ő is el akarta kezdeni a magáét. Ez az idő el is
következett, s akkor Bambuc így szólt:

- Jó vacsorát adtál, s minden tekintetben szíves voltál, így hát én is elmondom becsülettel, hogy
miért jöttem.

- Hát csak mondjad - felelte a pap.

Erre Bambuc elmondotta, hagy van itt a faluban egy ember, aki nagyon sok rosszat elkövetett
már az életében; s őt bizony azért küldte az ördögkirály, hogy három napon belül ezt az embert
vigye le a pokolba. De ő nem akarta elsietni a dolgot, hanem arra gondolt, hogy elsőbben eljön
annak az embernek a lelkipásztorához, hátha segíteni lehetne még valahogy.

- Ki az az ember? - kérdezte a pap.

- Nem lesz nehéz kitalálni - felelte Bambuc.

A pap találgatni kezdte, de már a harmadiknál az asztalra ütött a mutatóujjával az ördög. Egy
gazdag ember volt az illető, aki szarvasmarhákkal kupeckedett, de akármilyen vetemült kufár
volt is, a pap sok mindent felsorolt a mentségére. Bambuc meghallgatta a védelmet, de mégis
azt mondta, hogy a parancs nem kámfor, s így azt végbe kell neki vinni, hacsak, hacsak...

- No, mondjad, mondjad! - biztatta a pap.

Hacsak te nem sajnálod az időt és fáradságot - folytatta Bambuc. - Mert ha ide hívatnád, s úgy
a lelkére tudnál beszélni, hogy töredelmes gyónást végezzen, akkor én mondhatnám az ördög-
királynak hogy a kupec végső órában fordulatot csinált, s így kiszalasztottuk a markunkból. De
ha olyan megátalkodott és dölyfös a mi barátunk, mint ahogy te mondod, s mint ahogy az
efféle kupecek általában, akkor célirányosabb volna talán, ha te mennél el az ő házához. De
hát, mondjuk úgy, ahogy van: ez már nem kötelességed neked, csak túlbuzgóság vihetne rá,
aminek jutalmát sem a földön, sem az égben nem fogod megkapni soha.
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A pap megkérdezte az ördögöt, hogy meddig várhat a kupec elvitelével, mire azt a feleletet
kapta, hogy hajnali harangszóig. Hirtelen eszébe jutott a papnak, hogy nem fog harangoztatni
hajnalra, s akkor az ördög meg van fogva! De a második pillanatban már eltávoztatta magától
a csalafintaságot, és azt mondotta Bambucnak, hogy legalább holnap délig várjon, mert ő most
elmegy a kupecet a saját házában meglátogatni, s ott a beszédet úgy forgatja, hogy a bűnös
jöjjön el reggel gyónni.

- Te csak maradj itt, s várj, amíg visszajövök - mondta az ördögnek, és elejébe tette a bibliát,
hátha nemcsak eltöltené vele az időt, hanem a lelke is egészen megfordulna.

Bambuc, amikor egyedül maradt, forgatni kezdte a bibliát, s itt-ott olvasott is belőle. Nagyon
szép és érdekfeszítő könyvnek találta, de a legjobban azon csodálkozott, hogy micsoda külö-
nös ember lehetett, aki nem unta meg soha az igazat írni! Tudott volna még sokáig szedegetni
a könyvből, de jobbnak látta, ha annak néz utána, amiből él. Felállott hát, és csendesen elindult
a konyha felé, hogy a leánnyal szembe kerüljön. Ahogy az ajtót kinyitotta, hát ott feküdt már a
szolgáló az ágyban. Bambuc még jobban lábujjhegyre vette a dolgot, odalopódzkodott az
ágyhoz, és megnézte ügyesen, hogy a jegy ott van-e, ahová ő tette volt. Amikor látta, hogy a
rózsabimbó nemcsak ott van, hanem a legnagyobb ártatlansággal piroslik, még a babona is
kifutott hirtelen a száján.

- Thü, thü, meg ne igézzelek! - mondta.

A beszédtől-e, vagy mitől, de a leány abban a pillantásban felébredt; azonban nem sikoltott,
sem elbújni nem akart, hanem csodálkozó szemekkel nézte az ördögöt, majd mintha
mosolyogni kezdett is volna.

- Éppen rólad álmodtam - szólott.

- Rólam? - kérdezte Bambuc is, szintén mosolyogva.

- Igen, éppen rólad.

- S mit?

- Azt, hogy volt neked egy fiad, aki valami királyfi volt, s én ahhoz indultam férjhez.

- Valami igaz lesz a dologból, ha gyorsan felkelsz, és velem jössz.

Többet nem kellett mondani a leánynak, mert kiugrott az ágyból, mint a sebes szél, hamar
felöltözött, nagy gyorsan cókmókját egybehajigálta, s már mentek is ketten. Bambuc az
örömtől szólani sem tudott, szinte a hátán vagy még inkább az ölében szerette volna vinni a
leányt. Amikor elérkeztek a szomszéd faluba, ott kocsit fogadott, s azon mentek tovább.

- Most hova megyünk? - kérdezte a leány.

- Előbb haza, hogy anyádtól búcsút végy - felelte Bambuc. - Azután pedig, no, majd meglátod,
hogy azután sem lesz rosszabb, mint eddig volt.

A csizmadia és a felesége nagyon megörvendtek, hogy Bambuc elhozta a leányt, s jó ebédet
adtak, mert éppen olyan időben érkeztek meg. Az öreg ismét töltögette a bort, de az asszony
parancsa szerint inkább a többinek, mint magának. Közben elévett egy nagy bőrszivart is,
lecsípte a végét, és hamar rágyújtott; azonban csak egy füstöt tudott vetni, mert a felesége
rögtön felugrott.

- Noné, nem teszed le azt a büdös szivart?!
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Abban a percben kiütötte a szájából, s ahogy a szivar megkoppant szikrázva a padlón,
jóságosan hozzátette:

- Hiszen tiszta méreg!

Bambucnak megragadt a füliben, hogy a szivarat tiszta méregnek nevezte az asszony, s valamit
gondolt magában, utána lehajolt mindjárt, felvette, a tüzet kiveregette belőle, s úgy a zsebébe
tette. Utána fel is állott, hogy vigye a leányt. A búcsú egykettőre megvolt, de amint kiléptek a
kapun, hát fut az öreg is utánuk. Szegénynek patakzott a könny a szeméből, s arra kérte
Bambucot, hogy vigye el őt is, mert a felesége most is jól pofon felejtette, s ő ezt a zsarnok-
ságot tovább elviselni nem tudja. Bambuc azt felelte, hogy nem bánja, jöjjön; legalább lesz, aki
lent a pokolban vigyázzon a leányra, amíg ő eljár a hivatalos dolgokban. Így tehát elindultak
hárman, és szerencsésen meg is érkeztek a pokolbeli úri lakásba.

Bambuc meg sem pihent legalább egy kicsit, csak leverte magáról az út porát, s már indult is,
hogy jelentést tegyen az ördögkirálynak.

A vén szakállasnak szigorúan meghagyta, hogy a leány s a két szeme világa! Az ördög-
királynak pedig azt mondta, hogy most az egyszer nem jó hírt hozott.

- Látom is rajtad, hogy valami baj van - felelte hullámzó mellel a király. - Az arcod gondokkal
terhesnek látszik, s a ruházatod is olyan, mintha nem az én színem elé jöttél volna.

- Igen, legfeketébb felség - folytatta Bambuc -, az arcomat kiforgatta jó állapotából az
aggodalom, a ruházatom pedig azért nem illik a te színed elé, mert a sietés miatt az úton nem
kerültem a port és a sárt, s itthon is jobbnak láttam, ha nem agyusztálom sokat magamat,
hanem jövök egyenesen a hírrel.

A király intett, hogy jól van, egyet se folytassa tovább; s megkérdezte, hogy mi az a rossz hír.

- Közeledik az ellenség - nyögte Bambuc.

Leszökött erre trónusáról a király, és rákiáltott Bambucra, hogy szaladjon hamar, és az ő
rendeletére fúvasson riadót mind a kilenc tartományban! A fekete vajdák pedig szedjék a
lábukat, s tüstént jelenjenek meg előtte, hadd lehessen a hadirendet megállapítani!

- Szükségtelen, uram! - mondotta Bambuc ördög; s azzal a bőrszivarat, amit a zsarnok asszony
kiütött volt a csizmadia szájából, eléhúzta a zsebéből, és a király felé nyújtotta, akár egy
sárkányfogat szerencsés esetben.

- Mit akarsz ezzel? - kérdezte a király.

Bambuc azt felelte diadalmasan, hogy ez semmi egyéb, mint a csodaszer, amit a földi tudós
küldött. Az egyik végét vegye a király a szájába, a másik végét pedig meg kell gyújtani; s
amikor ez megvan, akkor induljon el a felség, s miközben jó erősen szívja és ereszti ki magából
a füstjét, menjen olyan gyorsan, hogy lehetőleg mind a kilenc tartományt be tudja járni.
Ugyanis a kerek és barna csodaszer, amit a földi emberek bőrszivar néven imádnak, olyan
füstöt szolgáltat, hogy azt a helyet, ahol így füstöt vetnek, ellenség el nem tudja foglalni.

- Add ide azt a csodát!

Előbb nézegetni kezdte, forgatta és szagolta, mint a bakmacska az ismeretlen csontot, de
amikor Bambuc figyelmeztette, hogy az idő nagyon telik, akkor a szájába kapta, meggyújtotta
és elindult.

Olyan gyorsan ment, hogy az ördögök alig győztek félreszökdösni előle; igaz, hogy a szájukat
is eltátották volt, mert efféle dolgot még nem láttak soha.
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Bambuc is hazament és várt. Nem kellett azonban sokáig várni, mert egy félóra múlva hozták a
hírt, hogy az ördögkirály a harmadik tartományban, csak úgy gyors menés közben, egyszerre
felfordult és meghalt. Most is ott fekszik, mondták, akik látták, s a csodaszernek a csutikáját az
ujjai között szorongatja.

Nemsokára megkongatták a fekete üstöket, és a gyásztüzeket mindenütt meggyújtották.
Másnap nagy pompával el is temették, a temetés után pedig összegyűlt a nyolc fekete vajda,
hogy a hős király végrendeletét ünnepélyesen felbontsák, és a birodalomban kihirdessék. Ott
volt a fekete királyfi is, akibe egy csepp lelket sem lehetett verni, amikor meghallotta, hogy
neki milyen leányt végrendelkezett az apja. Egyre vigasztalta a nyolc fekete vajda, de a királyfi
folyton csak azt sóhajtozta, hogy olyan leányt nem fognak kilenc nap alatt kapni, s akkor ő
egész életére feleség nélkül marad.

Ezer és ezer ördög indult el mindenfelé, hogy rózsabimbós leányt találjon valahol, csak éppen
Bambuc fütyörészett a lakásán. Megvárta a harmadik napot, de akkor estefelé azt mondta a
leánynak:

- No, gyere.

- Hova mentek? - kérdezte a csizmadia.

- Megmutatom a leányomnak - felelte Bambuc -, hogy merre visz itt felfelé az út.

A csizmadia is menni akart, de Bambuc azt mondta neki, hogy egyenesen halálfia lesz, ha
kilenc hétig kidugja a lakásból a fejét. Hát jól van, ottmaradt a szomorú vénember; Bambuc
pedig elment a leánnyal.

Lassan telt az idő az öregnek, de gondolta, hogy estig nem a világ. Azonban nem jött meg
estére az ördög, sem a leány. Reggelig sem jöttek meg, sem másnap délig, sem estig. Többször
elment az ajtóig, s a kilincset is nyomogatta, de nem akart halál fia lenni; gondolta, inkább még
vár egy napig. S hát egyszerre hallja, úgy éppen vacsora előtt valamivel, hogy nagy bátor
lépésekkel jön valaki. Magában szemrehányást tartogatott, de a szíve pezsgett az örömtől; s
hát egyszerre kivágódik az ajtó, s azon bédöndült a tulajdon felesége.

- Megkaptalak, hűtlen szökevény! - kiáltotta, de mint a nyúl, a csizmadia is kisikamlott az
ajtón, s futni kezdett, s igen utána a felesége is. Mindjárt-mindjárt visszanézett az öreg, de az
asszony örökké a nyomában volt. No várj, gondolta magában, mert tova látok egy nagy díszes
ajtót, s azon én bésurranok előled. S így is lett: bészökött a díszes ajtón a csizmadia, s hát
valami nagy mulatságnak a kellős közepibe cseppent!

Megállott riadtan, hogy tájékozódjék, de a másik percben már mellette termett Bambuc, és
gyorsan félrevonta egy sarokba, ahol lelkendezve könyörögni kezdett neki, hogy a viselt
dolgokról egy szót se szóljon, ha magának és a rokonságának végveszedelmét nem akarja.

- Hát mi van itt? - kérdezte a csizmadia.

- Itt lakodalom - mondta Bambuc. - Nem látod a leányomat ott az új király mellett?

- Hát mért ül mellette?

- Úgy no! Hogyne ülne mellette, amikor most vette feleségül.

Egyszeriben mindent megértett az öreg, mert vakarni kezdte a füle tövit, és mosolyogva azt
mondta:

- Mit adsz, ha hallgatni fogok?

- Mit kívánsz?
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- Én is királyságot kívánok.

- Micsoda királyságot? - ijedt meg Bambuc.

- A feleségem felett.

Nagyot nevettek mind a ketten, mert a csizmadia megkapta a felesége felett az örökös uralko-
dást, s Bambuc is királynak mondhatta magát, hiszen a pokoli törvények értelmében igazából ő
uralkodott a veje helyett.

Így mindenkit valósággal vetett fel a boldogság, csak a szegény rózsabimbó sírt keservesen,
hogy éppen az ő ártatlan halálán szaporodik a pokolban a hatalom.
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EGYENES TÓBIÁS

Abban az időben, amikor étel és ital nélkül még nekem is jól megjárt, mert a születésemmel
még hátralékban voltam, élt az egyik faluban egy becsületes szegény asszony. Kicsi jóakarattal
még fiatalnak lehetett volna mondani, de ő özvegységben élt mégis, mert az urát egy kutya
sírba döntötte harapás által. A házikóján kívül nem is volt egyebe, csak az igazságosan és
ékesen szóló nyelve és szorgosan dolgozó két keze. Volt még két titkos kincse is, de arról
senkinek nem szólott, s így nem lehetett tudni, hogy micsoda titokzatos kincsek voltak.

Így éldegélt egyetlen fiával együtt, akit Tóbiásnak hívtak.

Amikor ez a Tóbiás már kijárta a szükséges iskolákat, és jó ügyes legény cseperedett volna
belőle, az édesanyja azt mondta neki:

- No fiam, Tóbiás! Eddig neveltelek, ahogy tudtalak, de most immár állj a magad lábára, s élj
meg, ahogy tudsz.

Tóbiás meglepődve tekintett fel, mert a könnyű életet megszokta volt.

- Én sem mondanék egyebet, ha saját magamnak az anyja volnék - felelte, hogy tréfásan üsse
el, ami bekövetkezett. De az anyja megfogta erre Tóbiásnak az állát, és annál fogva úgy
igazította a fejét, hogy pontosan az egymás szemébe nézhessenek.

- Mi célból térengeti a fejemet? - kérdezte Tóbiás.

- Útravalót akarok mondani neked - felelte az anyja.

- Kicsiből kitelik-e?

- Ez elég kicsiből, mert amit én mondani akarok neked, az rövidén ennyi: a kérdésekre, amiket
a világ vagy az emberek feladnak neked, azokra felelj mindig egyenesen. S ha még ennél is
többet és jobbat akarsz művelni, akkor az egyenes beszéd mellett gyakorold mindig az igaz-
ságot, s legyen a becsület s a bátorság a legnagyobb ékességed.

- Ha felakasztanak érte, úgy is? - kérdezte Tóbiás.

Az asszony nyelt egyet, és azt mondta:

- Úgy is.

Jól van, Tóbiás a fejébe vette, amit az anyja mondott; s készülődni kezdett, hogy elinduljon a
világba. Felvette az ünneplő ruháját, hogy a szolgálatkeresésben tetszetősebb valakit mutasson,
s egyébként is csinosította magát. Amíg ő ezzel töltötte az időt, addig az édesanyja is belétett a
tarisznyába egy cipókát és három fej vereshagymát, s az eleség mellé egy bogos pálcát is a
kezébe adott Tóbiásnak, hogy a harapós kutyáknak mutogassa meg.

Ilyenformán egyéb nem volt immár hátra, csak a búcsúvétel, de Tóbiás azon is hamar
keresztülesett, mert így szólt:

- Édesanyám, az Isten mindent megtehet, ugye?

- Ő meg, amit éppen akar.

- Akkor maradjon magával, s jöjjön velem is.
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Azzal el is indult, s szinte alig érte a lába a földet, úgy haladott. Mire alkonyodott, már egy
nagyerdő és három falu volt a háta mögött. De amikor nem messze ment volna ettől a
harmadik falutól, egyszerre gyenge sírást hallott. Csak úgy emberi természetből szétnézett
maga körül, de mivel sem a földön, sem pedig a levegőben síró teremtményt nem látott, ismét
folytatta az útját. Hiába azonban, mert a sírás nem maradott el tőle. Most már megállott
Tóbiás, és még egyet se moccant, úgy hallgatódzott. Annyit megállapított, hagy a sírás hátulról
jön valahonnét, s ahogy ezt megállapította, meg is fordult hirtelen. De akkor is a háta mögül
jött, akárcsak azelőtt; s hiába kezdett forogni, s hiába lett valóságos szerencsekerék belőle,
mert a sírást semmiképpen nem tudta szembefogni.

Nagy csodája volt ez Tóbiásnak, s feltette magában, hogy addig el nem hagyja ezt a helyet,
amíg a titkot meg nem fejti. Úgy határozott, hogy forgás helyett gondolatokba fog merülni, s
ebből a célból le is ült az egyik közeli halom tetejére. De mielőtt leült volna, a tarisznyáját
elékanyarította az ölibe, hogy a leülésben ne hátráltassa. Amint ezt éppen megtette volna, hát a
sírás egyszeriben az öléből kezdett jönni. Tóbiás erre rögtön kitalálta, hogy a tarisznyában lesz
a titok fészke, s hamar kibontotta a tarisznyát.

Hát az egyik vereshagyma sírt!

- Mi bajod van, te buksi? - kérdezte Tóbiás.

- Azért sírok, mert te éhes vagy, s mégsem akarsz megenni - felelte a hagyma.

Tóbiás hamar segített a veres buksi bánatán, mert abban az ültében megette. S jól is lakott vele,
s utána még heverészett, mert éppen kellemes tavaszi idő volt. Majd amikor jól kinyugodta
magát, ismét elindult, mert jóllakva azt gondolta, hogy a szerencse nincsen messze.

Az út fogyott, de a szerencse helyett reggel a második hagyma jelentkezett nagy sírással.
Tóbiás elvette ennek is a bánatát, s amikor az útját tovább folytatta, és elkövetkezett a dél,
akkor a harmadik vereshagyma kezdett pityeregni. Nagy kérdés volt azonban, hogy most
miképpen cselekedjék, mert ebben a harmadik hagymában az utolsót kellett tisztelni. Mégis
úgy határozott, hogy a felszólításnak engedelmeskedni fog, s mivel az orra előtt éppen egy híd
volt, annak a karfájára telepedett. Itt nagy szomorúan látott neki a dolognak, de amint éppen
fejtette volna le a hagymáról a burkolathéjat, hát a híd alól eléjött egyszerre egy meglett
szamár, akinek kétágú farka volt.

Köszönt a szamár, és azt kérdezte:

- A héját nekem adod-e?

Tóbiás örvendett, hogy legalább egy szamár barátságot mutat hozzá, és azt felelte:

- Én neked szívesen.

Nagy illedelemmel a tenyeréből nyújtotta a héjat, minek az ereje úgy felcsigázta a szamárnak az
orrát, hogy jó nagyot tüsszentett.

- Egészségedre! - mondta Tóbiás.

A szamár megköszönte a jókívánságot, majd ebéd végeztével odaállott Tóbiás mellé, és azt
mondta neki:

- Ide a hátamra ülj fel, né!

- Nem tudod, mit beszélsz - felelte Tóbiás.

- S miért ne tudnám?

- Azért, mert hosszú útra kell mennem, úgy lehet.
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A szamár legyintett a kétágú farkával, és így szólt:

- Ne fontoskodjál, hanem ülj fel! Nem kell minden kicsiségből nagy dolgot csinálni. A minap is
el akartam vinni egy jóféle öregembert a szomszéd faluba, de a vén tutyi addig gondolkozott,
hogy felüljön-e a hátamra, míg odajött a halál, és gondolkozás nélkül földhöz ütötte.

Ahogy meghallotta Tóbiás a halál dolgot, egyszeriben felugrott a szamár hátára, hogy túlfelől
szinte lesuppant. Nagy buzgóságán olyan jól nevetett a szamár, hogy még az úton sem tudta
sokáig abbahagyni.

- No, kimulatád-e magadat? - kérdezte későbben Tóbiás.

- Én ki, hát te?

- Én is ki.

- Akkor édesegyek vagyunk - mondta a szamár, majd azt kérdezte Tóbiástól, hogy ő a szívével
szokott-e mulatni vagy az elméjével? Tóbiás azt felelte, hogy ő bizony nem tudja, hogy máskor
a szívével mulat-e vagy az elméjével, de jelen esetben inkább az ülő részével mulat, mivelhogy
olyan jólesik egy ilyen nagy szamárnak a hátán az ülés.

- Hát te mivel mulatsz? - kérdezte azután.

- Én az elmémmel mulatok - mondta a szamár -, de ez nagy baj, mert ilyenformán csak a
hátulsó részemmel tudok helyetted gondolkozni.

Így és hasonlóképpen töltötték az időt, míglen elérkeztek valami nagy udvarháznak a kapujába.

Itt megállott a szamár, és azt mondta Tóbiásnak:

- Ezt a kaput látod-e?

- Hogyne látnám, hiszen óriási! - felelte Tóbiás.

- No hát, ha látod, akkor azt is megmondom neked, hogy ebben az udvarban egy Hujki
nevezetű gazdag uraság lakik, aki a tréfát nagyon szereti. Mivel pedig úgy látom, hogy te is
nagy barátja vagy a tréfának, azért most szállj le szépen a hátamról, és indulj bé elöl a kapun,
hogy én is mehessek utánad. Amikor pedig bent lehetünk, mondd azt Hujki uraságnak, hogy
ezzel a jódolgú szamaraddal beállanál hozzá szolgálatba.

Úgy is lett, ahogy a szamár mondta; Tóbiás elindult elöl, s el a szamár is utána.

Hujki uraság éppen ott állott a barátjával a kastély előtt, s azzal vidította vendégeit, hogy egy
kicsi kővel folytonosan ütögetett egy nagy követ.

A szamár mindjárt felismerte a helyzetet, s mivel tudta, hogy ilyen helyzetben miképpen kell
beszélni, súgni kezdte Tóbiásnak: „Ó, be csodálatos! Nagy világot bejártam már, de ilyen okos
játékot nem láttam még soha!” Tóbiás azt súgta vissza neki, hogy ezt semmiképpen nem
mondhatja, mert őt az anyja egyenességre és igazságra tanította, márpedig az nem igaz, hogy
ez a játék olyan nagyon okos volna. Amikor a szamár azt súgta erre, hogy az egyenességet és
az okosságot nagyobb dolgokra kell tartogatni, akkor Tóbiás is meggondolta magát, össze-
ütötte nagy ámulattal a tenyerét, és felkiáltott:

- Ó, be csodálatos! Nagy világot bejártam már, de ilyen okos játékot nem láttam még soha!

A vendégek mindjárt arra fordultak, Hujki uraság pedig felkérdezte Tóbiást:

- Hát te itt mit keresel?
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Tóbiás azt felelte, hogy ezen a világon mindenki keres valamit; a bolond az eszét keresi, amint
a sok példa mutatja, ő pedig szolgálatot keres, s ezzel a jódolgú szamarával bé is állana
szívesen a magosan tisztelt úrhoz.

Mialatt ezeket a szavakat mondotta Tóbiás, úgy nézte őt Hujki uraság, mint valami mulatságos
személyt. Amikor kigyönyörködte magát, folytatásképpen a szamarat kezdte kerülgetni, aki
illedelemből még a farkát is fölemelte, hogy a gazdag uraság mindenütt jól láthassa. Ezzel a
cselekedetével sokat lendített a szamár a dolgon, mert a vendégek igen jól kacagtak, maga
Hujki uraság pedig így válaszolt Tóbiásnak:

- Szerencséd van, mert a szamarad kétszeresen tetszik nekem. Fel is fogadlak mindjárt, ha
megfelelsz egy kérdésemre.

- Rajta hát! - biztatta Tóbiás.

Hujki uraság vizsgálódni kezdett, majd a nagy kőre és a kicsi kicsire mutatott, amiket ütögetett
volt össze, s azt kérdezte Tóbiástól, hegy melyik kő fog eltörni előbb, ha ő ismét ütögetni
kezdi azokat.

- Ha az úr ütögeti, akkor a kisebbik - felelte Tóbiás. - De ha én ütögetném, akkor a nagyobbik.

Nagyon meresztette a gazdag ember a szemét, hogy értelmét vegye a szónak, de azt mégsem
találta ki.

- S azt te mért mondod? - kérdezte.

- Azt azért, mert az úr gazdag ember, és a nagyokat pártfogolja; én ellenben szegény ember
vagyok, és a kicsiket pártfogolom.

A bátor felelet annyira megtetszett Hujki uraságnak, hogy helyből felfogadta Tóbiást. Azt a
kötelességet rótta neki, hogy szamarának a hátán mindennap hajtsa dologra a munkásokat, és
vigyázzon is fel azokra. Meg is kezdte Tóbiás a szolgálatot mindjárt, s abban nem volt fenn-
akadás semmiféle. A hetedik nap azonban szinte megtörtént a nagy baj, mert Hujki uraságnak a
barátai megint egybegyűltek, hogy valami mulatságot űzzenek újból. Ittak és lakmároztak
egész nap és egész éjjel; jó hajnalban pedig, amikor nagy részegségükben már nem tudták,
hogy mihez foghatnának, a nagy gazda eléhívatta Tóbiást, és azt kérdezte tőle:

- Melyik az én legpéldásabb munkásom, te szamaras fickó?

Tóbiás megmondotta, hogy ez és ez, mire Hujki uraság parancsot osztott. A parancsban az
volt, hogy az illető munkást rögtön teremtsék elébe. Amikor elhozták a példás szegény embert,
a gazda nagy tüzet tétetett a kertben, majd a házi szakácsot is odarendelte, de nagy alabárddal
a kezében. Amint a szakács megérkezett, nagy ceremóniába állította a barátait, kiknek színe
előtt lehúzatta a munkás lábbelijét, s amikor ez kedve szerint jól megtörtént, akkor felszólította
Tóbiást:

- Olvasd meg pontosan, hány lábujjkája van ennek a munkásnak!

Tóbiás megolvasta és jelentette:

- Tíz.

- Most gyere, olvasd meg az enyimet is, hadd lássuk, nekem hány van.

Az uraságnak jó puha sárga csizmája volt, azt lehúzta Tóbiás mind a kettőt, az olvasást is
megejtette, és ugyancsak tíz lábujjkát jelentett. Amikor a gazdag ember ezt meghallotta,
háborgással és fennhangon kezdett szólani:
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- Igazság-e az, kedves barátaim, hogy ennek a munkásnak is annyi lábujjkája legyen, mint
nekem, akit ő szolgál?

- Nem igazság! - kiáltották a jóbarátok.

Erre Hujki uraság odaintette a szakácsot, és megparancsolta neki, hogy a nagy alabárddal vágja
le a munkásnak egyik lábujjkáját, és az igazság emlékére azt áldozza fel a tűzön.

Tóbiás, amint meghallotta ezt a rendeletet, mindjárt lábujjka védelmére akart kelni, de a szamár
egyebet súgott neki. Ennek folytán nem cselekedett semmi olyant, ami vesztét okozhatta volna,
hanem elvonult hallgatagon a szállására, és magában háborogva töltötte reggelig az időt.
Reggel felkelt, és a szamarat elindította, hogy napi szokás szerint a kútnál megitassa. Ahogy
mentek volna el a kastély mellett, a szamár betekintett az egyik ablakon, pedig azt sohasem
tette azelőtt.

- Mért néztél bé az ablakon? - kérdezte Tóbiás.

A szamár nem felelt, hanem intett a kétágú farkával, hagy nézzen bé Tóbiás is.

- No, mit láttál? - kérdezte azután.

- Én a gazdámat.

- Mit csinál?

- Aluszik az ablak mellett a földön.

- Hány füle van?

- Nyilván kettő.

Tóbiás csodálkozott, hogy miket kérdez a szamár, de nem szólott semmit. A szamár sem
folytatta tovább, hanem haladott szép léptiben a kút felé, hogy igyék. Neki is állott, ahogy
máskor szokta; de egyre csak döjtötte magába a vizet, s nem akarta abbahagyni. Tóbiás
türelmesen várt, de végül mégis belétekintett a kútba, s hát a vizet mind kiitta abból a szamár.

- Mit csináltál? - kérdezte ámulattal.

- Még semmit, csak ittam - felelte a szamár.

Jól van, nem firtatta tovább Tóbiás a dolgot, hanem azon igyekezett, hogy induljanak vissza.
Mentek is, mint máskor, de amint ahhoz az ablakhoz érkeztek volna ismét, ott a szamár
megállott, és jól körülnézett. Amikor pedig látta, hogy sehol nem jár az égvilágon senki, akkor
a nagy fejét bedugta hirtelen az ablakon, és olyan árvizet zúdított ki magából, hogy annak az
árvíznek a nagy ereje rögtön elvitte az uraság egyik fülét.

- Mehetünk, mert az igazság helyrebillent! - mondta gyorsan a szamár.

Igaz, hogy az igazság helyrebillent, de helyette a nyugalom és a békesség felborult az egész
uradalomban. Mert amikor Hujki uraság a fülén kívül kiszabadult az árvízből, a birtokait
őrséggel vétette körül, hogy senki elmenekülni ne tudjon, azután pedig nagy vallatásba kezdett.
Hét napig folyt az emberek vallatása, de a szamarat nem vette emberszámba az uraság. Amikor
a hetedik nap sem látta senki, hogy micsoda balvégzet vagy vihartünemény vitte el a gazda
fülét, akkor Hujki uraság ismét nagy tüzet tétetett a hetedik nap éjjelén, s az udvari népet és a
munkásokat mind a tűz mellé rendelte.
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Ő maga azt csinálta, hogy felhágott egy nagy emelvényre, s amiképpen Mózes egykoron, ő is
mennydörögve szólott, csakhogy nem olyan nevezeteset. A fülét kérdezte most is, hogy az
miféle módon ment vajon veszendőbe! Amikor látta, hogy most sem akar felelni senki, meg-
parancsolta az őrségnek, hogy állítsa sorba mind az egész népet, hogy az udvari szakács
kiszúrhassa mindenkinek az egyik szemét.

Tóbiás nagyon felháborodott a kegyetlen parancs hallatára, s nem lévén mellette a szamár, aki
helyesebbet súghatott volna, nagy nyersen csak ennyit kiáltott közbe:

- Nem fogadjuk el!

Mindjárt láthatta, hogy nem szavazott helyesen, mert Hujki uraság őt fogatta el legelőször, s
nem a szemét szúratta ki, hanem a nyelve kivágását parancsolta meg. Hiába hősködött és
taszigálta el maga mellől a fegyveres őröket, mert végül mégis megfogták, és kivágták irgalom
nélkül a nyelvét.

Azután odaadták a szamarát, és mutatták neki a kaput.

Szegény Tóbiás felült a szamárra, és hazáig le sem szállott róla.

- No, mit szolgáltál? - kérdezte az anyja.

- Mú, mú, mú! - felelte Tóbiás, majd kitátotta a száját, és mutatta, hogy a nyelve helyén egy
szabad térséget szolgált.

Amikor az asszony meglátta ezt a fogyatkozást, egy szikrát sem jajveszékelt, hanem egyenesen
odament az almáriomhoz, s annak a legrejtettebb rekeszéből elővett egy ezüsttartályt. Azt
odahozta, s Tóbiás előtt kinyitotta, s hát egy gyönyörű, piros emberi nyelv volt benne; olyan,
mint a tulipán. Tóbiás nagy és hirtelen örömében két kézzel kapott a nyelv után, hogy azt
magának felszerelje, de az asszony visszahúzta az ezüsttartályt, és azt mondta:

- Várj a mohósággal, mert törvény alatt van a nyelv. Isten azzal a feltétellel adta volt nekem ezt
az első titkos ajándékot, hogy senkinek semmi kincsért nem adhatom oda, de egy olyan
szamárért, amelyiknek kétágú farka van, akárkinek odaadhatom.

Mint egy bakkecske, akkora nagyot ugrott Tóbiás erre, s így kiáltott fel:

- Hu-hu!

Az anyja azt mondta, hogy ne búgasson, mint a bolond, hanem induljon el ismét a világba, és
keressen egy olyan szamarat, ha kap, amilyent mondott. Tóbiás most nem készülődött sokat,
hanem egyenesen kiment az udvarra, és az alkalmas szamarat falusi szokás ellenéve bevezette a
házba; és mindjárt a hátulsó felével fordította az anyja felé, hogy a kétágú farkát késedelem
nélkül látni lehessen. Amikor az asszony ezt meglátta, s még a kezével is megfogta, nehogy
valami csalás legyen, akkor a nyelvet odaadta Tóbiásnak, aki nemcsak beszélni tudott azzal a
nyelvvel, hanem sokkal ékesebben szólott általa, mint az eredetivel.

Ahogy ez szerencsésen elintéződött, ismét felkészült Tóbiás, hogy másodszor is a világba
menjen. A bogos pálcát és a három fej vereshagymát most is rendesen vitte, de nagy bánatára a
szamarat otthon kellett hagyni. Nem baj, így is lesz valahogy, azt gondolta magában, de olyan
furcsa szerencsére mégsem számított, mint amilyen nemsokára érte. Ez a furcsa szerencse
akkor esett meg véle, amikor egy ciheres erdő szélén leheveredett, hogy a harmadik
vereshagymát megegye. Mert amint ennek is megbontotta volna a héját, az erdőből előtűnt
hirtelen egy kecske, akinek a két szarva között volt a tőgye.

- A héját nekem adod-e? - kérdezte a kecske is.
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Tóbiás elkacagta magát, mert az jutott eszébe, hogy vajon mi lenne, ha a héját most nem adná
oda. A kecske azt gondolta, hogy az ő különös viseletén kacagott a tőgyire nézve; azt
válaszolta emiatt, hogy Tóbiás immár megsütheti a hagyma héját, mert neki csúfolódás mellett
nem kell. Hiába erősítette Tóbiás, hogy nem a különös viseleten kacagott, mert a kecske nem
akart engedni a szóból. Végül mégis megegyeztek abban, hogy ha Tóbiás négykézláb meg-
kerüli százszor a kecskét, akkor a békét meg lehet kötni. Négykézlábra állott tehát a meggon-
dolatlan legény, mert a nyilvánvaló szerencsét nem akarta elszalasztani, de már a hetvenedik
fordulaton túl bezzeg nem kacagott, hanem inkább sírt volna. Valahogy mégis felvitte kilenc-
venkilencig, de mászva, mint a béka, s békában is csak olyan, amelyik halálos betegségben
szenved. Többet egyet sem tudott mozdulni, hanem eltepsenve feküdt a földön. Most a kecske
kacagott, nem Tóbiás, de a jóféle állat végre mégis megsajnálta, és odatartotta neki a tőgyit,
hogy huzintson egy kicsi tejet belőle. Tóbiás úgy erőre kapott egyszerre a tejtől, hogy a
négykézláb való megkerülésben a második százat is felajánlotta. A kecskének azonban több
esze volt, és azt mondotta Tóbiásnak, hogy most induljanak el inkább, és keressenek
megélhetést.

Az úton elmondta Tóbiás, hogy Hujki uraságnál miképpen járt volt előzőleg, s egyúttal azt a
gondolatát is kifejezte, hogy lehetőleg most nem menne gazdag és istentelen emberhez, hanem
éppen megfordítva.

- Jó, hogy mondod - felelte a kecske -, mert ismerek nem messze egy szegény papot, s ahhoz
megyünk.

El is mentek a szegény paphoz, akit foltos reverendában találtak, amint éppen száraz kenyeret
morzsolgatott. Köszönt neki Tóbiás, ahogy illik, de mielőtt egyebet is szólhatott volna, a pap
kitartotta maga elé a kenyeret, s így szólt:

- Úgy menj el, ahogy jöttél, mert én is ezt a száraz kenyeret eszem.

Ha egy szegény papra lehetne haragudni, akkor Tóbiás is megharagudott volna, amiért
koldusfélének nézték. Azonban sértő szó helyett előadta csendesen a szándékát, hogy ő nem
kéregető, hanem becsületes szolgálatot keres, mégpedig szegény és istenfélő embernél. A pap
azt felelte neki, hogy fel is fogadná szívesen, ha módja volna hozzá, de módja nincsen.

- Nem baj - mondta Tóbiás -, mert a fizetésre nézve könnyen megegyezünk, mivel én
semmiféle fizetést nem kérek, csupán száraz kenyeret a hasamnak s a magam számára pedig
emberséges viseletet.

Ebbe a pap szívesen beleegyezett, mert azt gondolta, hogy a haszon, amit Tóbiás a munkájával
fog hajtani, sokkal többet megér a száraz kenyérnél. Ilyen feltétel mellett fel is fogadta tehát, és
mindjárt munkát adott neki. Tóbiás rendesen végezte a munkát, de a pap egész nap elfelejtette,
hogy legalább száraz kenyeret adjon neki. Este is kenyér nélkül hagyta meg neki, hogy hajnal
előtt talpon legyen, mert munka nélkül nem lehet megélni. Tóbiás nem szólott semmit, hanem
lefeküdt, és azon gondolkozott, hogy vajon ez az étlenség mire fog vezetni. A kecske jól látta,
hogy micsoda dolog kezdődött ennél a háznál, ahova ő vezérelte Tóbiást; éppen azért odament
hozzá még hajnal előtt, és tejet adott neki.

Így ment ez már kilenc napig; s a papot ölte meg a csoda, hogy ez a legény semmit sem eszik, s
mégis mindegyre jobban füstöl a keze alatt a munka. Nem szólott azért semmit, hanem azon
gondolkozott, hogy micsoda munkát adhatna olyant a legénynek, amihez nagy erő kívántatik.
Volt neki egy kicsi kertje, amiben a fák gondozatlanul vadoskodtak, s amit a bokrok is befoly-
tak volt egészen. Azt parancsolta tehát Tóbiásnak, hogy azokat a bokrokat irtsa ki tövestől, de
egy szikra se maradjon. Tóbiás odament a kertbe, de nem vitt semmi kézbelit, hanem puszta
kézzel úgy kitépdeste a bokrokat a földből, akár a lenge és haszontalan burjánokat. A pap
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nagyon felhevült magában a csodálattól, de most sem szólott semmit, hanem rámutatott egy
szilvafára, amelyik már egészen ki volt száradva.

- Azt is ki kéne vágni - mondta csak úgy, a foga hegyiről.

Tóbiás megfogta szépen a fát, és egy huzintással kihúzta tőből.

- Van-e még? - kérdezte.

Nem volt, aki feleljen neki, mert a pap úgy megijedt a Tóbiás erejétől, hogy befutott a házba,
és az ajtót magára zárta. Egész nap ott főtt a feje a jó hűvös szobában, de mégsem tudta
kitalálni, hogy a Tóbiás erejének mi lehet a magyarázata. Reggel azután fordított a dolgon,
mert alázatosan odament Tóbiáshoz, s könyörögve esdeklett neki, hogy árulná el a titkot.
Érdemtelen volt rá, de a jólelkű legény mégis megmondotta, hogy mitől nyerte nagy erejét.
Amikor a pap meghallotta a dolgot, még jobban kezdett könyörögni, hogy a kecske tejéből ő is
kaphasson. Jól van, adott neki abból is Tóbiás, de hamarosan láthatta, hogy rosszul cseleke-
dett, mert a pap nagyon elbízta magát, és az erejét arra használta, hogy mindenféle módon
gazdagodjék. Nagy fákat hordott össze és óriási köveket, hogy a kicsi háza helyébe azokból
palotát építsen. Csakhogy a tejet igen mohón itta volt, s attól az esze úgy elferdült, hogy
mindent oktalanul csinált, s még a palotája is összedőlt, amikor majdnem fel lett volna építve.

- Hát az eszedet honnét vetted? - kérdezte Tóbiástól, amikor a palota áment mondott.

- Én azt a fejemből - felelte Tóbiás.

Ismét rosszul cselekedett, hogy útbaigazította a papot; sokkal rosszabbul, mint bármikor az
életében, mert a pap immár nem ismert egyebet, csak azt, hogy gazdag és okos lehessen. Éjnek
idején felkelt tehát az ágyából, s szegény Tóbiásnak, amíg javában aludt, a fejét ügyesen
megfúrta, s azon a likon keresztül az eszét mind kivette.

Reggel Tóbiás fel akarta húzni a csizmáját, s mindkettőt a két kezére húzta, a kalapját a szájába
fogta, s a nadrágját pedig a nyaka köré tekerte, mint a pántlikát. Így, amikor kiment az
udvarra, s meglátta a pap, nagyot kacagott esztelenségén, de annyi emberség volt benne mégis,
hogy felöltöztette rendesen, s úgy bocsátotta útra.

A kecske hazavezette szépen, Tóbiás pedig bement az anyjához, és vartyogott valamit, de
ember azt nem értette meg. A vartyogáson kívül a magaviseletéből és a bambaságából is látta
az asszony, hogy szegény Tóbiás elvesztette valahol az eszét. Gyorsan odafutott hát az
almáriomhoz, s annak a legeslegrejtettebb rekeszéből elővett egy aranytartályt, amiben a
tartomány legokosabb esze volt elraktározva. Éppen mutatni akarta Tóbiásnak, de akkor jutott
eszébe, hogy ezt a legdrágább második kincsét csak egy olyan kecskéért adhatja oda,
amelyiknek a szarva között van a tőgye. Istenem, most már mit csináljon, gondolta a szegény
asszony, s nagy bánatában szinte elment az ő esze is. Végre azt gondolta fel, hogy ő bizony
elmegy ki a szamárhoz, s tőle megkérdi, hogy hol és merre lehetne vajon egy ilyen kecskét
kapni. Amint ment volna kifelé, hát az udvaron ott áll a szamár, s a kívánt kecskével éppen
arról beszélget, hogy bizonyosan háború lesz nemsokára, mert az emberek nagyon rosszak. Az
asszony nem szólott belé a tanácskozásba, hanem visszafutott hamar a házba, és a likon,
amelyik szerencsére még nem forradott volt be, a tartomány legokosabb eszét a Tóbiás fejébe
eresztette.

Olyan lett Tóbiás egyszeriben, mintha emeleten ébredett volna fel. Szépen megköszönte az
anyjának minden jóságát, és helyből megfordult, hogy ismét a világba menjen. A bogos pálca
helyett most egy ceruzát vett magához, a három fej vereshagyma helyett pedig három zseb-
könyvet, amelyekbe írni lehetett.
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Az első nap nem csinált egyebet, csak ment és gondolkozott, ellenben a második nap reggelén
leült egy réten, hogy eddigvaló gondolatait írásba tegye. Amint éppen elővette volna a ceruzát,
odarepült egy varjú, és azt kérdezte:

- Mit akarsz azzal a ceruzával és a zsebkönyvvel?

- Leírom a gondolataimat- felelte Tóbiás.

- Kár, hogy azzal töltöd az időt - mondta a varjú, és okosan elmagyarázta, hogy manapság az
emberek úgyis semmibe veszik az okos gondolatokat, s még csúfolódás és börtön is lehet a
jutalma, ha netalán igen igaz és okos gondolatokat írna le.

Tóbiás elgondolkozott a tanácson, s mivel most neki is volt esze jócskán, eltette szépen a
ceruzát és a zsebkönyvet.

- Hát te mit tudsz? - kérdezte a varjútól.

- Én varázsdoktor vagyok - felelte a varjú.

Tóbiás nagyon megörvendett, hogy éppen varázsdoktor a varjú, s azt az indítványt tette, hogy
induljanak el ketten, járják be a falukat, és ahogy tudják, gyógyítgassák a szegény betegeket. A
varjú egy kicsit sandítva nézett, de azért ő is megfogadta a Tóbiás tanácsát, s nyomban el is
indultak.

Már az első faluban meggyógyítottak igen sok beteget, s a másodikban még többet. A hírnevük
is úgy elterjedt hamarosan, hogy Tóbiást mindenütt küldöttség várta a falu végén, s olyan
tiszteletben részesítették, mint egy apostolt. Így történt, hogy amikor éppen a kilencedik
faluban gyógyított volna, odajött hozzá egy nyári reggelen a falusi tanács, s arra kérte Tóbiást,
hogy a mai nagy és emlékezetes napon legyen a falu szószólója.

Hát mi történik ma? - kérdezte Tóbiás.

- Jön a király őfelsége - mondták a tanácsosok -, s a falu neviben fel kéne őt köszönteni. Úgy
méltó, hogy ezt a tisztességet a legokosabb és legnevezetesebb ember cselekedje meg a
királlyal.

Tóbiás nem akarta elvállalni a nagy megtiszteltetést, de a varjú azt súgta neki, hogy csak
vállalja el. No, jól van, ebben meg is egyeztek, s mikor következett a dél ideje, elindultak a falu
vége felé, hogy ott fogadják a királyt. Útközben azt mondta Tóbiásnak a varjú, hogy vegye a
vállára, mert valamit szólani szeretne. Amikor Tóbiás ezt megcselekedte, a varjú azt súgta a
fülibe, hogy álljon ki ugyan a király elejébe, de szólani egyet se szóljon, mert ő azt a felit
elintézi. Miután azonban ő a szótlanságot pótolni fogja, a többit intézze Tóbiás a maga fejéből,
ahogy tudja, hiszen okos ember.

Úgy is lett, ahogy a varjú akarta, mert amikor szép ünneplőben mind felállottak, és a király is
megérkezett a díszes kísérettel, Tóbiás kiállott a menet élére, ahogy a szószólónak azt csinálni
kell. Mindenki csendben és alig szuszogva várta a szót, s amikor éppen legnagyobb volt a
csend, a fejük felett megszólalt a varjú a fán:

- Kár, hogy a fejed fennáll!

Egyszerre nagy riadalom lett, mert mindenki azt hitte, hogy Tóbiás mondotta ezt a köszöntőt, s
különösen a király hitte azt. Rá is mutatott mindjárt Tóbiásra, és harsányan azt parancsolta,
hogy meg kell a gyalázót fogni. A parancsra többen eléugrottak a díszes kíséretből, de két
ember ugrott elé a legjobban: az egyik Hujki uraság volt, a király frissen szegődött játék-
mestere; a másik pedig a szegény és nagy erejű pap, mint udvari káplán.

A király rámutatott Hujki uraságra, és azt mondta neki:
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- Vágd ki ennek a gyalázó embernek a nyelvét!

Tóbiásnak felrémlett a nagy veszedelemben is, hogy a varjú mit mondott volt, s az eszét
gyorsan munkára serkentette, valamiképpen a maga fejéből is helyesen tudjon cselekedni.
Támadt is egy gondolata rögtön, mert abban a percben, amikor Hujki uraság közeledett a
késsel, gyorsan a szájához kapott, s kivette onnét a nyelvét, és a zsebébe rejtette. Azután
kitátotta a száját, és várta, hogy mi lesz.

- Nincs ennek az embernek nyelve! - jelentette a játékmester.

- Vágd ki, mert különben a halál fia vagy! - felelte a király.

Szegény Hujki uraság is feltalálta hamar magát, mert gyorsan kivágta a maga nyelvét,
csakhogy a haláltól megszabaduljon, s azt a kivágott nyelvet egy ezüsttálcán felmutatta a
királynak, aki bólintott, hogy jól van. S a bólintás után, mint akinek az első falat után jön meg a
legnagyobb étvágya, ráparancsolt a papra, hogy a gyalázó embernek vegye ki a nyelve után az
eszét. Ahogy ezt hallotta Tóbiás, rögtön lehajolt, mintha a halál előtt görnyedne össze, de a
kalapját a feje alá tartotta, s abba mind belérázta az eszét, mert a lik még nem forradott volt bé.

- Nincs ennek az embernek esze - jelentette a pap.

- Vedd ki, mert különben halál fia vagy! - felelte a király.

A szegény pap is meg akart menekülni a haláltól, s ezért inkább kivette a maga eszét, s egy
aranytálcán felmutatta a királynak, aki ismét bólintott, hogy jól van. De erre a második
bólintásra a varjú is lerepült a fáról, felkapta az ezüsttálcáról a nyelvet, és egy szép fiatal
leánynak, aki éppen a király mellett állott tátott szájjal, olyan ügyesen ejtette a szájába belé,
hogy az a lány egyszeriben felkiáltott:

- Édesapám, beszélni tudok!

A király olyan boldog lett egyszerre, amilyen sohasem volt, mert a leány, aki most megszólalt,
az ő néma leánya volt. Ki is derítette mindjárt, hogy ebben a dologban a fő érdem Tóbiást illeti
meg.

- Mit kívánsz, fiam? - kérdezte a király.

Tóbiás intett, hogy várjon egy cseppet a király, mert a zsebéből a nyelvét és a kalapjából az
eszét vissza akarja tenni. Vissza is tette mind a kettőt, ahogy kell, s akkor így szólt:

- Kettőt kívánok, felséges uram.

- Mi az első?

- Az első az, hogy a leányát adja nekem feleségül.

A király odaadta, s a leány szívesen ment, mert Tóbiás szép legény volt, s így bátran
gondolhatta, hogy a nyelve után a boldogságát is megtalálja nála.

- S mi a második? - kérdezte a király.

- A második az, hogy a király őfelsége vegye el feleségül az én édesanyámat.

Jól van, gondolta a király, ez a legény biztosan nem akárkit ajánl nekem, s igent bólintott a
második kérésre is.

No, készülődni kezdtek, hogy menjenek hamar az asszonyhoz lakodalmat ülni, s amint
készülődtek volna, meglátta a király, hogy az aranytálcán ott van a gazdátlan ész.

- Hát ezzel mit csináljak? - kérdezte Tóbiástól.
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Tóbiás mindjárt ráfelelte:

- Elvisszük magunkkal, mert a kormányzáshoz még szükséges lehet.

El is vitték, s otthon olyan lakodalmat csaptak, hogy még a kecske is négyágúnak látta a
szamár farkát, aminek itt a vége.



277

LÉGI SUGALLAT
 /IDŐJÁRÁS/

Mielőtt leborulna az este, szokásom szerint széjjeltekintek mindennap a földön, mintha szívem
szerint gondviselője volnék a világnak. S amit ilyenkor látok, azt néha elmesélem azoknak, akik
nem érnek reá széjjeltekinteni soha.

Azon a nyári estén is, amelyen elkezdődött ez a történet, meghordoztam szememet a világon.
Mosolyogva és majdnem együgyű módon esteledett. Nem is hittem volna, hogy másnapra
béfelhősödik az ég, és naphosszat nyargalásznak az apró szelek. Tisztán ereszkedett a szen-
dergő alkonyat, a fák tele voltak lelki tartalommal, és a virágos füvek gyöngyösen hevertek.
Ennél többet nem is igen vettem észre a világból, mert ahogy ott álltam figyelő helyemen, egy
jámbornak tetsző és termetes legényt pillantottam meg. A derengés rámájában valósággal
óriásnak látszott. Gazdag bajusza volt és dús hajzata; s a mellét is busás szőrzet borította, akár
egy óriási, gyönyörű majomét.

Ott állott az udvaron a legény, a csűr jobbik szárnyánál. A háta mögött nyitva volt az istálló
ajtaja, melyen keresztül két hatalmas és hasznos ökörhöz lehetett jutni. A gyapjas legény a
nyugati ég peremét nézte, amely szelíd pírban szenderedni látszott, miközben az esti csillag, a
messzi égen, már fütyörészett. Szeme az ég peremét nézte; a két füle azonban, mint a lusta,
nagy madár szárnya, kinyúlva lebbent hátrafelé, a fülek hegye pedig lustán himbálódzott a
zajra, melyet az ökör evés közben mindig felidéz.

Sokáig figyeltem a legény tekintetének vaskos nyugalmát, s úgyszintén az ő két fülének pajzán
lebbenéseit. Jó ideig figyeltem, de aztán, bizony én meguntam. S levettem róla a szemem. De a
következő pillanatban már úgy jártam, ahogy jár más közönséges ember is, aki nem becsüli
meg a látványt, amelyből gazdag és biztató jövendőt lehetne jósolni. Vagyis az erős és
derűtermő legény helyett egy vénembert pillantottam meg, aki a ház bejáratánál üldögélt, a má-
sodik lépcső fokán. A két tenyere között tartotta öreg fejét, amely úgy hasonlított a legény
fejéhez, ahogy az őszi levél hasonlít a tavaszihoz.

A látvány felhőt sodort a kedvem elé.

Talány, hogy miért.

Nyilván azért, hogy a lét órájára találtam tekinteni, amely az idő múlását jelezte. Vagy talán
azért, mert visszásnak véltem, hogy apa és fiú egyaránt dologtalanul töltik az időt; s abban a
dologtalanságban még az sem jut eszükbe, hogy szóljon bár egyet valamelyik a máshoz.
Szívem szerint, melyet a lét órája amúgy is felhevített, szerettem volna tüzet lobbantani az
udvar közepén, vagy vigyori ördögöt lógatni alá a szunnyadó légből. Hadd riadjanak fel az esti
tespedésből. De hát nem jutott arra időm, mert mielőtt cselekedni tudtam volna, az eresz
ajtajában megjelent egy öregasszony, és azt mondta:

- János, gyertek vacsorázni!

Hát mégis jobb lett volna a lobbanó tűz vagy a vigyori ördög. Mert az öregasszony szavára
nem mozdult senki. Sem a legény, sem az apja.

Engem azonban még jobban elöntött az ingerület.

- Öntse ki! - szóltam közbe.

De hát a vénasszony, viseltes fülével, nem fogta fel a szót.
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- Nem hallottátok?! - rendelkezett újból.

Erre az öreg csakugyan megmozdította a fél bajuszát.

- Kit hívtál? - szólt oda.

- Kit, kit!

- Mert Jánosok itt ketten vagyunk.

- Hát akkor jöjjön a harmadik: a szolgabíró!

No, erre az öreg János mégis felállt a lépcső fokáról, és odaszólt a fiához:

- János, nem láttad a szolgabírót?

Megmozdult erre az ifjú János is, s menten elindult a ház felé, nehogy a szolgabíró jönni
találjon csakugyan, s megegye a vacsorát. A hasznos léptekhez csatlakozott az öreg is, s
bémentek mind a ketten a házba, és nagy szorgalommal elköltötték az eledelt. János nagyot
nyújtózott a végén, s utána megnézte az ágyat.

Mint máskor is, vacsora után.

S ahogy ezt látta az öregasszony, felriadt mindjárt a szeme, mint a dongó, s úgy tekintett a
fiára. Micsoda dolog ez! Hát már sohasem fürkészkedik a lányok után, hanem csak eszik, utána
nyújtózik egyet, s már veti is a pillantásával az ágyat?

- Micsoda legény vagy te? - szólt rá.

- Én ilyen álmos - mondta János.

- Hát én házasodjam meg helyetted?!

Nagyon hirtelen jött a szó; s bozontosan is, mint a bokorból a medve. János meglapult előtte,
mintha úgy tett volna, hogy ő nincs is.

- Nem hallottad? Járj a lányok után!

- Kicsoda? - kérdezte János.

- Te, magad!

Közéjük vigyorgott a vén János.

- Ne félj, engem nem is küld! - mondta.

Utána szétfolyt a csend a szelíd falusi házban, s a csend tetején, mint az olaj, úgy úszott
vastagon az anyai parancs; hogy járjon a lányok után, és házasodjék meg.

- S aztán kit vegyek el? - kérdezte nagy későre János.

- Vedd el Hadnagy Rózsát!

- Jó - mondta János.

Aztán lefeküdt.

Elmúlt a hét, s megérkezett a vasárnap. S azon a vasárnapon úgy történt éppen, hogy Hadnagy
Rózsával szembetalálkozott János. Karcsú leány volt Rózsa, gyöngyszemű és pezsgő. Abban
az álló helyben el lehetett volna feleségül venni, de mivel akkor is langyos és szelíden szép idő
volt éppen, hát János csak így szólott hozzá:

- Anyám azt mondta, hogy vegyelek el.
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Megvillant Rózsának a szeme, és nagyon furcsán nézte Jánost.

- Anyád mondta? - kérdezte hegyesen.

- Anyám.

- S hát te?

- Én gondoltam, szót fogadok neki.

Begyesre húzta magát a lány, és nagyon kedvezőtlenül nézte Jánost. Nézte a lábát, a derekát s
majd a fejét. De a legény nagy nyugalommal állta a nézést; valahogy olyanformán, mint egy
nehéz épület a csipdeső szelet.

- Hát mondj te is valamit! - biztatta János.

- Én?

- Te, te.

- Végy el egy farsangi jégcsapot! - adta meg Rózsa a választ.

S azzal úgy rebbent tova, mint egy barázdabillegető.

János pedig hazament, leült a kályha mellé, megtörölte szelíden a száját, s így szólt:

- Édesanyám, beszéltem Rózsával.

- No, s mit mondott?

- Azt mondta, hogy vegyek el egy farsangi jégcsapot.

A jégcsapra nevetni kezdett az öreg János; s úgy nevetett, hogy nagy mulatságában még a
padlót is ütögette a két sarkával. De éppen akkor szél kerekedett, valami hirtelen forgószél, s
az egyik ablaknak a tábláját egyszerre kivágta. Abban a pillantásban, mint akinek szél a társa,
János is felugrott a kályha mellől, s olyant süvített, mint a társa, a szél.

- A kutya mindenit! - mondta utána.

De a következő percben, amikor tovanyargalt már a szél, és a nyomában szétfolyt ismét a
csend, János visszaült megint a kályha mellé, s olyan szelíden tekintett széjjel, mintha az előbb
nem a mindenit szidta volna a kutyának, hanem csontot vetett volna neki. S annak a szelíd
tekintetnek a derűjében az öreg János is elrendezte a bajuszát, s így szólt:

- Te János, tudok én egy mesét.

- No, s hogy szól? - kérdezte gyermeki szívvel János.

- Az úgy szól - felelte az öreg -, hogy volt egyszer egy ember, s annak volt egy nagy erős fia.
Az a nagy erős fiú együtt járt az idővel. Vagyis, amikor szél volt; akkor a széllel együtt
süvöltött; szép időben azonban még egy rózsát sem tudott leszakítani magának.

- Akkor imádkozzunk romlott időért! - szólt belé János.

- Hadd legyünk jó gazdák, ugye? - mondta az öreg.

S nevettek mind a ketten.

A vénasszony elhallgatta, hogy miképpen bölcselkedik a két férfiú, de jól tudta, hogy nemcsak
a beszéd, hanem az élet is félremegy ezen a módon. A figyelmüket kérte tehát, és azt mondta:

- Sokat tudtok olyant is, ami haszontalan. Egy meg egy, az kettő: vagyis János házasodjék
meg. Mert ha megházasodik, abban benne lesz minden mese, amit csak ember ki tud találni.
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- Meg, meg, de hogyan? - kérdezte János.

Erre az öreg felemelte az ujját, hogy ő tudja; s így szólt:

- Mondd meg, amit én mondok!

- S maga mit mond?

- Én azt, hogy csókold meg Rózsát.

János szót fogadott, s amikor ismét szembetalálkozott Rózsával, azt mondta neki:

- Állj meg egy kicsit.

Rózsa megállt, s nevetve kérdezte meg:

- No, elvetted-e a farsangi jégcsapot?

- Nem vettem el - felelte János.

- Hát akkor?

Nagyon szerencsétlen idő volt ismét, vagyis derűs és nyugalmas. A legény így folytatta tehát:

- Apám azt mondta, hogy csókoljalak meg.

Megvillant Rózsának a szeme, és hegyesen nézte Jánost.

- Apád mondta?

- Apám.

- S hát te?

- Én gondoltam, szót fogadok neki.

Begyesre húzta magát a lány, s így szólt:

- Csókold meg a farsangi jégcsapot!

S azzal úgy rebbent tova, hogy még az orra is kukra állt.

János pedig hazament, és szomorúan jelentette az öregnek:

- Édesapám, beszéltem Rózsával.

- No, s mit mondott?

- Azt mondta, hogy csókoljam meg a farsangi jégcsapot.

A vénasszony úgy kezdett nevetni, hogy még a ráncok is kifeszültek az arcán. Látta az öreg
János, hogy egyenesen őt neveti a felesége, s azért csendesen így szólt:

- Okosat mondott az a Rózsa, te! Mert néha én is úgy gondolom, hogy jobban tettem volna, ha
magam is a jégcsapot csókolom meg legény koromban.

- Növesztünk magának egyet a farsangon - felelte a vénasszony.

János nem szólott semmit, hadd törlesszenek egymáson az öregek. S azon a kedves törlesz-
tésen kívül nem is történt egyéb békétlenség a házban. Így aztán, akár a langyos és illatos nyári
este, ők is nagy derűben borultak meg éjszakára. S úgy múltak az éji órák is, nyugtató álomban
és puhán. Hanem hajnali pirkadáskor arra serkent János, hogy zúg a levegő az ablak alatt, és
morog az ég. S ahogy a zúgás és az égi morajlás a fülébe ömlött, egyszerre az ő arcán is
meggyúródtak a vonások, sőt némelyik ingerkedve meg is kunkorodott. A szemét delejesség
szállotta meg, az izmai pedig megfeszültek, miként odakünn a növények és a fák gyökerei.
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Aztán egyszerre felugrott az ágyból, s olyan magas volt abban a megbolydult nagy erejében,
hogy szinte a gerendát érte forró fejével. Kifeszítette nagy erős mellét, s még a kicsi ház is
ijedten lapult meg, ahogy megdördült a hangja:

- Házasodik a világ!

Egyszerre felült az öreg János is az ágyban, s odaszólt a fiának:

- Hát oroszlán vagy te, János?!

A vénasszony is megszólalt, nagy intelemmel:

- Hallgassatok, vihar van!

János a szoba közepén állt, s onnét recsegte:

- Az van, vihar van!

Kinyitotta az ablakot, s ahogy bézúdult azon a hajnali erő, így folytatta a szót:

- Gomolyog az ég, s recsegnek a fák! Beszél a világ, s nem azt tanácsolja, amit a szülők!
Hanem azt mondja, hogy meg kell ragadni Rózsát! Villámlani kell, és ropogtatni a lányt!

Az öreg János nagyot sóhajtott, hogy jaj, istenem, mit mulasztott; majd csendesen mondta:

- Eredj, fiam. Eredj, s ropogtassad Rózsát; s csapkodj a kertjébe a villámaiddal!

A vénasszony ismét inteni akarta őket, de a két férfiú már egyre csorbult, mert János kicsapta
az ajtót, és az udvarra rontott, hogy az ég viharát összeházasítsa a maga viharával.

Félóra múlt, mire visszajött.

De akkor fáradt és szelíd volt már, mint a kiszolgált ágyú. Igaz, az idő is reggeli fénybe derülve
mosolygott már, és a madarak énekét olyan gyöngéden babusgatta, mintha a hajnali haragja
nem is lett volna igaz. Jámbor és lomha volt János, s leült az ágy szélére. Megbékélt arcát
szelíden nézte az apja, majd csendesen megkérdezte:

- Adtál-e enni az ökröknek?

- Adtam.

- Akkor semmi sincs rosszul.

- Nincs - mondta János.

Az anyja odament hozzá, és megsimogatta a füle mögött.

- Ennél-e valamit? - kérdezte.

- Igen.

- S mit?

- Édes tejet - mondta János.

Adott is neki friss, édes tejet az anyja; s majd feljött a gyönyörű nap is, hogy a teremtett
lényeket megajándékozza fénnyel, megmutatván ugyanakkor azt is, hogy mily békességes
család az olyan, ahol a férfiak mind szelídek!

Így múltak a napok, míglen az egyik vasárnap délután János ismét szembetalálkozott a lánnyal.
A nagy mamlasz legény azt sem tudta hamarjában, hogy szóljon-e Rózsához; s ha igen; mit.
Talán el is ment volna mellette, ha Rózsának több esze nincs. De neki több volt, s azt mondta:

- Állj meg egy kicsit, János!
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János megállt, és olyan szelíd volt, mint a tapló. De annyit mégis mondott:

- Szívesen, ha örömödre szolgál.

Rózsa nevetett, és azt felelte, hogy János ugyan nem úgy született volt, hogy neki bármivel is
örömére szolgálhatna. De azért, ha éppen úgy kívánná, egy kicsit elmehetnek a határba, hogy
ott messze legyenek egymástól. János bambán állott ismét, mert a két farsangi jégcsap után a
harmadik jutott eszébe.

- S ott mit csinálunk, a határban? - kérdezte idétlenül.

- Megnézzük, hogy a búzánkban nincs-e konkoly - felelte Rózsa, majd nem éppen szőrmentire,
még hozzátette: - S azután lessük az eget, hogy valami szózat nem hallatszik-e onnét.

- Hát nem bánom - mondta szelíden János. - A konkolyt meg kell nézni, de szózatra nem lehet
számítani.

S megindultak a határ felé, ketten. Hanem a fényes levegőben olyan szépen fürdött az út, hogy
János semmit nem tudott kitalálni, ami egy lánynak kedves és jó lehet olyankor. Ahogy
azonban kiértek a faluból és a földekre tértek, a nyugati égen egy fodros felhőt pillantott meg.
S akkor egyszerre megállott János, és úgy nézte a gomolygó felhőt, mintha ama galambot
pillantotta volna meg, amelyik az olajágat hordozza néhanapján.

- Mit látsz? - kérdezte Rózsa.

- Én felhőt! - mondta János.

Nevetni kellett rajta, s nevetett is a lány, mert olyan volt a legénynek az arca, mintha az
üdvössége tündöklött volna fel.

- Szereted az esőt? - kérdezte Rózsa.

- Azt az egyet igen - felelte János.

- S még mit szeretsz?

- Ami véle jár, mind!

Ezzel a rüggyel tovább mentek, s mentek. De a felhő jobban sietett, mint ők; s nőtt is közben a
felhő, és a színe egyre sötétebb lett. Aztán már dagadozva, duzzogva és gyúródva jött feléjük
az égen. S ahogy jött, a János egén is gyűlt és tömörült egyre a felhő, majd a homloka mögött
érezni kezdte a forró feszülést is.

- Te, hát te? - kérdezte.

- Mi az, hogy hát te? - szólt vissza a lány.

- Te mit szeretsz, azt kérdem!

Rózsa csodálkozva tekintett Jánosra, aki nem lágyult semmit; de sőt, nyersen szólt a lányra:

- Felelj ebben a percben!

Rózsa megfogta a legénynek a karját, és vizsgálódva nézett a szemébe.

- Várj egy kicsit! - mondta.

- Mért várnék? - kérdezte János.

- Hadd nézzelek meg, hogy csakugyan te vagy-e!

János a felhőre pillantott, amely haragosan száguldott; s már forró szelet is gyúrt maga előtt.
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- Én vagyok! - mondta.
- Beh nagyra vagy magaddal.
- Nagyra vagyok, mert ma megfogok egy pillangót!
- Hát akkor gyere - mondta Rózsa -, s keressünk egyet!
Mentek is, lábbal és szemmel, hogy keressenek hát csakugyan egy pillangót. De csak alig
valamicskét űzhették a célt, mert nagy erővel megérkezett a szél, s a felhő is kezdett lefelé
nyomulni. A búzatáblák ijedten hajladoztak, a madarak pedig kósza módon a torony felé
repültek. Vinnyogtak a magányos fák, s az elhagyott úton megbolondult a por.
- Állj meg, Rózsa! - kiáltott János.
- De még nincs meg a pillangó! - kiáltott vissza a szélben a lány.
János közelebb lépett.
- Én megtaláltam! - mondta parázs szemekkel.
- Hol van?
Megfogta mind a két karját a lánynak.
- Itt! - lobbant a szeme.
- Jajj, ne szoríts! - mondta esdő szemmel a lány.
- Ne jajgass!
- Hát mit csináljak?
- Repdess, amíg tudsz.
- De nem tudok.
Abban a pillanatban villám hasította át a felhőt, és a mennydörgéssel zúdulni kezdett a zápor.
János pedig derékon ragadta Rózsát, felemelte a levegőbe, és olyant kiáltott, mint egy boldog
és óriás égi majom:
- Akkor a feleségem leszel!
Fent a János feje fölött, néhány pillanatig, táncolt és lobogott a Rózsa ruhája. Aztán, mint egy
szép piros madarat, kit a levegőből fog el a szerencsés madarász, a vihar tanácsára úgy fektette
János a búza közé a lányt.
A vihar lassan elvonult.
S majd kiderült ismét az idő.
János és Rózsa, mint a mátkák, úgy ballagtak hazafelé.
S amikor láttam, hogy mily szerelmesen andalognak, odamentem hozzájuk, és azt mondtam
nekik, hogy az esküvőn én szeretnék lenni a násznagy. Mind a ketten elfogadtak násznagynak
engem; én pedig ki sem mondhatom, úgy örültem ennek.
S örültek ők is.
Különösen Rózsának esett jól az én ragaszkodásom. Ennek a karcsú és kedves mátkaleánynak,
aki kedvelt engem, különben is. Kedvelt, mert én kiszakadtam már félig-meddig a csodálatos
természetből, s így nagyon jól tudtam, hogy az asszonyoknak szép és derűs időben sem elég a
puszta beszéd.
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KIKELET

Két cinege röppen, és rászáll a zöld pattanásos, kicsi szilvafára, mely a falusi tornáccal
szemben vékonyan álldogál.

- Látod azt az embert? - kérdi az egyik cinege.

- Hol? - pattan a másik.

Már látják János urat mind a ketten, nevetgélve pattan rá a szemük, és pattan le róla; s ugrán-
doznak örömükben, hogy jaj, de mulatságos egy ilyen ember. Egy ilyen nyugdíjas finánc-
őrmester, akinek kalapja is van, ruhája is van, s a ruhája felett még zöld köpönyegje is!

- Kicsi kicsit ér! - mondja a pajkosabb cinege, mire a másik odarebben a tornác fájára, és János
úrnak sűrűn integet a kicsi zöld fejével, amelyik olyan, mint egy jókedvű húsvéti rügy. Aztán
villanva ugrik egy fordulatot, s mint valami páratlan vitéz, gyorsan és pajkosan hívogatja a
társát:

- Ide gyere! Ide gyere!

Így tavasz elején korán van még szót fogadni a cinegének, így hát játszi és pazarló vonalakban
kifelé iramlik a kerti fák közé; s bár János úr is zöld és óriási, a hívogató kicsi hős is otthagyja
rögtön, és a másik után villan, mint egy zöld puskagolyó.

- Hö... hö... - buggyan ki János úr, ahogy elveszti szeme elől a cinegéket, majd a kalapját
jobban a szemébe húzza, mert a nyugovó nap már éppen a kerítés tetejére ült véle szemben, s
onnét önti fényét hatvanhét esztendős szemébe. Kicsit szomorkásan mosolyog János úr a
lehúzott kalap alatt, mert eszébe jut a régi bátor és napba tekintő élet, amikor fényen és
lányszemeken úgy rebbent keresztül a szeme, mint a tavaszi cinege.

Reginára emlékszik leginkább, amikor ilyen szomorkáson mosolyog. S utána még alább húzza
szeme előtt a kalapot, nehogy elröpüljön a könny, ha kiesik szeméből.

Sóhajt, és összébbvonja két válla fölött a zöld köpönyeget.

S akkor megszólal, mint a jó csengettyű, a tornác alatt valaki:

- Mért nem énekel, János úr?

Megnyúlik ültéből az öreg, és kemény nyakán hallgatásra ereszti megérett fejét, mint egy öreg
szarvas.

- Te vagy, Gáspár? - kérdi.

- Csak én - mondja Gáspár, ki már minden mozzanatban úgy érti János urat, mint a kicsi kakas
a nagy tollahullatót.

- Ide gyere! - szól az öreg, ahogy az előbb hallá a cinegétől. Felet fordul a széken, hogy
szembe találja majd jöttében a kicsi szolgát, a kalapját is rendesre igazítja, és úgy vár.

Gáspár feljön a tornácra, elejébe áll az öregnek, és azt mondja:

- Tessék parancsolni!

János úr ráfekteti puhán a szemét, és így szól:

- Vetted-e észre, hogy megjött a tavasz?
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- Igen - feleli Gáspár.

- S miből?

- Én abból, hogy unalmas egyedül, mint valamikor Ádámnak.

Elneveti magát az öreg, mert mindössze tizenhat esztendős Gáspár, s furcsán talál neki Ádámot
emlegetni. Mégsem feddi meg, hanem a maga hasznára fordítja a szót, vagyis azt mondja:

- Regina nénédről mit tudsz?

Gáspár leveszi a kalapot, a fejét megvakarja, és kinéz a pattanó szilvafák felé, mert ilyen
nevezeteset, mint most János úr, még a király is igen ritkán ejt ki a száján. Negyedik esztendeje
szolgálja az öreget, de Regina néninek a nevét még soha ki nem mondta, pedig ez a név ott
lógott a fejük felett, s nem lehetett tudni, hogy mikor szakad rájuk.

No, most rájuk szakadt!

- Él s virágzik - feleli végre Gáspár.

- S egyebet tudsz-e róla?

Gáspár tud, de előbb elevenen kéne őt megnyúzni, hogy azt kimondja.

- Egyébben nem vagyok jártas - mondja.

János úr visszafordul a szilvafák felé, nézi a kerítés tetejét, majd nagy későre kiejti borzasztó
titkát:

- Azt beszélik, hogy boszorkány.

- Mi nem beszéljük - mondja Gáspár.

János úr olyan hirtelen fordul vissza, mintha koros idejét nem venné komolyan.

- S más csakugyan beszéli?

- Igen, akinek annyi esze van.

- S te hiszed-e?

- Én nem - mondja Gáspár -, mert nekem sok egyéb hinnivalóm van.

Már kezdett vala megnyugodni János úr, de ezzel az utolsó hozzáfűzéssel ismét megzavarta
Gáspár. S mit tehetne egyebet, a kalapot ismét a szemébe húzza, s legbelül a mélyben különös
dühösséget érez; valami olyan dühösséget, mely egy hirtelen fordulattal emésztő haragba
csaphat, de egy másik hirtelen fordulattal lobogó szerelembe. Jobb kezén tenyerébe görbülnek
az ujjak, mint a ragadozó bagolynak; s Gáspár ezt látja.

S akkor, mint a hirtelen világosság, egyszerre eszébe jut, hogy éppen nagyhét közepén vannak,
csütörtökön estefelé. S másnap éppen nagypéntek következik, amelynek világi nevezetessége is
van!

Akkor lesik meg, vecsernye alatt, hogy ki igazán boszorkány!

Odalépik Gáspár a tornác fájához, fontoskodva vigyázkodik az udvaron, majd mellékesen
elejti:

- Ha nem sajnálnánk egy kicsi fáradságot, holnap meg tudnánk bizonyosodni róla.

János úr ültéből előrebillen.

- Holnap?
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- Ühüm - mondja Gáspár.

Azzal megfordul, és nagy szakértelemmel elmagyarázza, hogy kicsi fakanalat kell csinálni, azt
bé kell pirosra festeni, s azután az öble közepén ki kell fúrni. Amikor ez megvan, s a nagypén-
teki vecsernye ideje is eljön, az illető ember a piros fakanalat szépen a zsebébe dugja, elmegy a
vecsernyére, s ott aztán eléveszi a piros kicsi fegyvert, és a likján keresztül megleskelődi az
embereket. Aki boszorkány, annak a feje hátrafelé pattan, amikor rátekintenek a likon; a
többiek pedig ülnek, mint piros fakanál nélkül rendesen.

Mire Gáspár eléadja a tudományt, János úrnak kétszer akkora a szeme, mint rendesen lenni
szokott. Szólani sem tud sokáig, de aztán pattan egyet, mint valódi finánc korában, s kurtán és
parancsban adja ki:

- Estére készen legyen a fakanál!

Gáspárnak pattan egyet a tavaszi esze, s hamar a tudományhoz csapja, amit hirtelen gondol.

- Az illetőnek kell csinálni! - mondja.

János úr összehúzza a szemét, egy kicsit gondolkodik, majd elrendeli Gáspárnak, hogy
alkalmas fát és szerszámokat kerítsen rögtön. Ahogy a percek múlnak, az öreg nyugdíjas
csodálatos módon Gáspárhoz fiatalodik, a fiú pedig odaöregszik János úrhoz.

Virít még a nap, és éjszakára illatosítja magát a föld. S mire alkonyodik, és a hajnalcsillag
árnyakat lát, már festi János úr vérpirosra a fakanalat, és a közepén csillogó öreg szemének
alkalmas likat fúr. Nehezen alszik egész éjjel, és forrósága van, mintha sütné a tűz. Gáspár
tervekkel tűzdeli teli a piros fakanalat, mintha a tavaszi csillagok alatt a babonás szerszám
rügyeket és virágokat hajtana.

Egyformán és alig várják, hogy jöjjön másnap a vecsernye ideje. S akkor János úr vissza-
bátorodik fiatal korába, vitéz őrmesternek öltözik, s mint hajdanában a biztos és félelmetes
fegyverrel, úgy indul meg most is a virító kicsi fakanállal.

- Gáspár otthon marad, kiül a tornácra, s mint a buborékot, kuncogva eregeti a perceket.
Amikor végre lépéseket hall, forrón és nyugtalanul kezd pihegni a szíve, mint a csirke, ha
burkát akarja repeszteni. De kormányozza magát, s úgy tesz, mintha ő is hatvankét esztendős
nyugdíjas volna. Csak amikor feljön lassan a tornácra az öreg, akkor fordul feléje, és kérdi meg
nyugodalmasan a székből:

- No, mit mondott a fakanál?

János úr eléhúzza zsebéből a piros kicsi fegyvert, a tornácon keresztül kiveti az udvarra, és így
szól:

- Igazat beszélnek.

Erre feláll Gáspár is, aggodalom és rettenet látszik rajta, majd így sóhajt egy nagyot:

- Akkor az Isten keziben vagyunk!

S elmondja János úrnak, hogy ami eddig történt, azt játéknak is lehetne nevezni; de ami éjszaka
fog történni, az nem lesz az irgalom hegyében, mert a kikutatott boszorkány eljön éjféli időben,
és rettenetes haragjában megsanyargatja a leleplező személyt.

- Te ezt nem mondtad! - nézi János úr a fiút, aki erre nagyot zsugorodik, és azt feleli, hogy
akkor kell harangozni, amikor közeledik a vihar.
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Érzik is mind a ketten, hogy zavarogni kezd a levegő, mintha a föld mélyéből és felülről is
keverné valaki. Majd nagy hullámok keletkeznek benne, örvénylik és morog; árnyak születnek
benne, kiknek hosszú és csontos fenyegető ujjuk van, s vicsorgó foguk, de sok és rettenetes!

János úrnak zöldül az arca, mint rajta a köpönyeg; a fülei néha lekonyulnak, s máskor hátrafelé
csúsznak, mintha menekülni akarnának. Aztán a hideg és a meleg egyszerre kezdenek küzdeni
érte; remeg mindene, ami nyugdíjban van, és minden erejével csak magát szidja, amiért
vénségére ráidézte a fejére ezt a rettenetes nagypénteki éjjelt!

- Lefekszem, Gáspár - mondja megadással, és bémegy a szobába. Gáspár megveti neki az
ágyat, majd ahogy ágynak eshetik az öreg, odaviszi a fejszét, és a megmaradt fegyvert a keze
ügyébe támasztja János úrnak.

- Aztán védekezzék, ha eljön az éjfél! - mondja.

János úr csendesen imádkozik a hunyorgó lámpa mellett. A szellő karmolja feje mögött az
ablaküveget, a kísértetek fekete ruhában táncolnak fenn a hiúban, s künn a szilvafák fenik
fekete fogukat a tavaszi szélben.

Isten irgalmazzon!

S Gáspár, mintha elment volna az esze, ezalatt fütyörészve járja az udvart, és minden gazdasági
szerszámot a helyére dug. Aztán visszaül a tornácon a székbe, nézi a pajkos testvércsillagokat,
és várja, hogy múljék az idő. S amikor már közelednék az éjfél, elindul szépen, és egyenesen
Regina nénihez megy. Felzörgeti a nyugodalmas özvegyasszonyt, aki ijedten kérdezi meg tőle,
amikor megismerheti:

- Hát te mit akarsz ebben az időben?

- Béhívót hoztam a háborúba - feleli Gáspár.

Nem sokáig tapogatja az utat, mert telik az idő. Ráfordítja tehát a szót, amire szükség és jó.
Vagyis eléadja okosan, hogy János úrral baj van, mégpedig olyan baj, ami szívből jött, és csak
fiatalokkal szokott megtörténni. Sokat vágyódott és epekedett Regina néni után, s szegény jó
János úr úgy belézavarodott a hasztalan epedésbe, hogy meg akarja gyilkolni magát. Most is az
ágya mellé rakta csőre töltve a puskát s melléje a fejszét.

Regina néni egyre jobban mereszti a szemét, s a végén már a két tenyere is összemegy, mint
két öreg szerelmes.

- Mit csináljunk, Gáspár fiam? - kérdi könyörögve.

Gáspár tudja az orvosságot, s így szól:

- Fussunk s mentsük meg!

Hamar megindulnak, s nagy szuszogva meg is érkeznek a János úr szobájába. A lámpa
hunyorog az öreg feje mellett, de maga János úr elcsigázva alszik.

- Költse fel! - súgja Gáspár.

Ugyanakkor maga félrehúzódik, hogy az öreg ne vehesse észre, ha kipattan a szeme.

Regina néni megsimogatja az öreg nyugdíjas legényt; a szája elgörbül, és édes örömkönny
fénylik a szemében, ahogy mondja:

- János, édes emberem!...
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János úr kinyitja a szemét, ami úgy rebben rögtön, mint két felzavart madár. S a következő
pillanatban felugrik, hogy a fegyverhez nyúljon, de akkor ott terem Gáspár, és megfogja az
öreg kezét.

- Ejh, ejh! - mondja neki. - Hát így kell fogadni a menyasszonyt!

János úr kutatva, majd merengve nézi az asszonyt, s azután Gáspárra tekint kérdő szemekkel.

- Hát örvendjen! - mondja neki a fiú. - Ha maga idehívná az én kedvesemet, ne féljen, én is
örvendenék!

Abban a pillanatban csodálatos változás látszik a János úr arcán: kivirul, mint a tavaszi mező,
benépesedik szép és megható virágokkal, s a lélek szellője játszadozik hegyein és völgyein.
Aztán megfogja a Regina néni kezét, és azt mondja:

- Most már nem vagyok egyedül...

Gáspár csendesen kimegy, és a tornácon leül a székbe, mintha vigyázna a tavaszi világra. S
miközben örömteli bölcs arcát babusgatja a hold, a nagy csendben hallatszik, amint a cinegék
valahol pihegnek.
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ARANYLÁNC

Egy őszi reggelen, amikor a harmat már erősen érőben volt, hogy dér lehessen belőle, nagy
rivalgással mentünk az iskolába. Erős mosdás volt azelőtt, ruhát is vasárnapiformát vettünk,
mert a nyár farkán új tanítót küldött a faluba a püspök, s az iskolai szembekerülés reggele most
érkezett el!

Maga a természet is figyelésben állott már reggel nyolc órakor. A pap szomszédos kertjéből a
kékszemű szilvafák erősen leskelődtek bé a tanterem nyitott ajtaján, a ház bütüjénél a
birsalmák sárgán hümmögtek, s az utolsó percben a nap is felragyogott a szemközti hegy
tetején.

S akkor, mint egy fiatal fejedelem, belépett hozzánk az új tanító. Abban a percben mind
felugrottunk a padokból, és zúgva dicsértük neki Jézus Krisztust. Szó helyett csak intett
nekünk a tanító, majd a kalapját nagy vigyázattal és megfontolással, mintha aranyból lett volna,
a szegre akasztotta. Utána előrelépett a pódium alá, s ott a nagy terem kútfejében megállott
velünk szemben. Erős fiatal úrnak látszott, a két lábát egy kicsit széjjeltette, de különben nem
mozdult. S csak nézett minket nagydarab barna szemével, amiben leginkább parancsolat, s
talán némi kegyelem volt.

Ahogy mertük, mi is néztük őt az óriási csendben.

S akkor felállott lassan Kelemen, aki éppen előttem ült a második padban, s az egyik lábát a
padból kitette. Kifényesített csizma volt azon a lábán; úgy emlékszem bátor és kegyetlen csiz-
májára, mint az ördögfiúra! Minden szem Kelemenre tapadt, s félelem szállott meg minket,
mert nem tudtuk, hogy mit akarhat. Talán önkéntes követnek tekinti magát, olyant is
gondoltunk, s most fel akarja a harmadik osztály neviben köszönteni a tanítót! Vagy esetleg
felállni akar, hogy feszüljön egy kicsit eme kedvező alkalommal, s azután ismét vissza-
ereszkedik.

Isten tudja.

De né, megindult Kelemen, s egyenesen odament a tanítóhoz. Amikor elérkezett hozzá,
szembeállott véle, s a két lábát ő is széjjeltette egy kicsit. A harisnyáján tüzelt a fekete zsinór,
mint a forró szurok, amelyik nem tudja, hogy tüzességében merre kacskaringózzék. A kicsi
fekete mellény is meglebbent szíjas dereka körül, mintha nagy hőség fuvintotta volna meg. Két
keze ökölbe gömbölyödött, domború homlokára vörös szín húzódott, nagy fekete szemöldöke
összekucorodott, s alatta valósággal pengett a szeme, mint az acél.

Egy vagy két percig is így álltak egymással szemben.

- Mit akarsz? - kérdezte akkor a tanító.

Kelemen kitakarta félig a szemét, és így szólt:

- Csak meg akartam mutatni, hogy én nem félek magától.

Ha nem a nyakán lett volna, rögtön leesett volna a feje a tanítónak, de így csak billent egyet
hátrafelé, majd a következő pillantásban elnevette magát. Ezt jól tette, mert utána nevethettünk
mi is, akik félelemben voltunk odáig. Csak egyedül Kelemen nem nevetett. Volt annyi esze,
hogy a zord vitézséget mosoly és mukkanás nélkül megőrizze, s úgy jött vissza a helyére, mint
akinek diadalútjába egy szalmaszálat sem merészelt tenni senki.

Hát ilyen fiú volt Kelemen.
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S későbben sem változott meg, amint az cselekedeteiből is látszani fog. Sőt éppen a merész-
sége és a nagyra való törekedése véle együtt nőtt folytonosan, s el lehet gondolni, hogy mi,
szelíd barátai, mily nagyok voltunk a bámulatban, mellyel hódoltunk neki. Példaképünk és
vezérünk volt mindvégig az iskolás esztendők alatt, s amikor a férfiasodás és a világi körülmé-
nyek nem engedték meg, hogy napról napra láthassuk őt, akkor is tudakozódtunk utána, sőt
igen gyakran felkerestük, mint az eget a csillagok.

Azt hiszem, a legnagyobb hódolója én voltam Kelemennek. Igaz viszont, hogy ő is leginkább
engemet tüntetett ki vonzalmával, hiszen gyakran eljött hozzám, és intett, hogy kövessem.
Ilyen alkalomkor mindig otthagytam a dolgot, s bár apám gyakran bőgésig fenyített miatta,
mégis vakon követtem. Elmentünk a rétre, vagy éppen olyan messze is, ahol már nagy erdőt
találtunk. De akár a rétre mentünk, akár az erdőbe, Kelemennek az volt a szokása, hogy
húzódjunk a folyó mellé, mert sehol nem tudta olyan jól érezni magát, mint víznek a közelében.
Én is szerettem azt a kedves és szőke folydogáló vizet, amelyet azon a vidéken nekünk rendelt
az Ég, s így kétszeres örömmel követtem Kelement a folyó partjára, valahányszor úgy
óhajtotta. Itt aztán úgy töltöttük rendesen az időt, hogy ő leült a partra, engemet pedig
magához közel és olyan helyre állított, hogy fáradság nélkül láthasson és megerőltetés nélkül
beszélhessen.

Álltam és figyeltem.

Nagy tervekről beszélt folytonosan, sőt egy ízben így szólt:

- Te!

- Mit parancsolsz? - hajoltam feléje.

- Elszántam magamat, véglegesen - mondta Kelemen.

Meghatódva bólintottam neki, mert egyrészt nagyon gyönyörködtető fiú volt, amikor
végletesen elszánta magát, másrészt pedig belétaszított volna bizonyosan a vízbe, ha bámuló
figyelemmel nem lettem volna iránta.

- Tudod, mire szántam el magam? - folytatta.

- Nem tudnám kitalálni - feleltem.

Kelemen vizsgálódva és nem baráti szemmel nézett rám, mintha lebecsülést gyanított volna
szavamban. De amikor megmondtam neki, hogy az én mellékes eszemmel más ember sem
találhatná ki az ő nagy elképzeléseit, akkor jóságosan megereszkedett, és azt mondta:

- Messze földön a leghíresebb ember akarok lenni.

- Az Isten segítsen! - bólintottam.

Erre felugrott Kelemen, de olyan nagy hevülettel, mintha vízbe akarta volna vetni magát. Nem
szökött azonban a vízbe, hanem csak azért ugrott fel, hogy az Istenre és minden szentségre
fogadkozzék, hogy ő meg nem nyugszik, amíg célját el nem éri. S a nagy esküdözés után olyan
fogadalmat vett ki tőlem, hogy én őt soha el nem hagyom, hanem tűzön és vízen s bárminő
viszontagságon keresztül követni fogom. A fogadalmat letettem előtte, bár tudtam, hogy nem
kisded játék, amire vállalkoztam.

Másnap azzal keresett fel, hogy öltözzem a legtartósabb ruhámba, s élelemmel is úgy szereljem
fel magamat, hogy este útnak indulunk, s egyhamar nem fordulunk meg. Akkor már tizenhat
esztendősök voltunk, de én annyira az igézete alatt voltam Kelemennek, hogy a tizenhat
esztendőből még egyetlenegynek sem vettem hasznát. Úgy cselekedtem tehát, ahogy ő
elrendelte nekem. Vagyis felvettem a legjobb ruhámat, magamhoz loptam a legcélszerűbb
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tarisnyát, s azt megtöltöttem élelemmel s mind olyannal, amit Kelemen legjobban szeretett.
Este aztán, mikor a hold és a csillagok pártunkra jöttek, kilopózkodtam a szülői házból, és a
falu végén megvártam Kelement, aki nemsokára meg is érkezett. Botot is hozott magával,
nemkülönben egy skatulya gyufát és egy kicsi bajuszkefét. Amikor Kelemen megmutatta
nekem ezt az utóbbit, és azt is tudtomra adta, hogy mire szolgál, lassan meghűlt a vérem, és a
két lábam térdben úgy remegett, mint a zsenge tavaszi fűszál. Még egyszer és hosszú időre
elbúcsúztam a szülői háztól, úgy lélekben és gondolatban, mert jól tudtam, hogy bajuszra is
számíthatunk, amíg valaha visszatérhetünk.

- Hát akkor menjünk! - mondtam Kelemennek.

Elindultunk s mentünk, amerre mutatta a szerencsecsillag. Keresztül a mezőkön s fel az
erdőbe. Lehetett már éjfél, amikor a nagy fáradtság miatt bátorságot vettem, és arra kértem
Kelement, hogy pihenjünk meg. Kelemen feddőleg tekintett rám, amennyire a holdvilágon
kivehettem, majd azt mondotta, hogy indítványt tenni, bármifélét, csak egyedül neki van joga.
Ezen a mondáson kívül egyéb fenyítéshez azonban nem nyúlt, sőt nagy kedvesség szállotta
meg, mert a pihenést elrendelte.

Csak napkeltéig aludtunk, s akkor tovább mentünk. Még nem gondoltuk, hogy milyen
szerencsés és nevezetes nap lesz ez a mai, de a szerencsés voltát délben már megismertük.
Ugyanis a havasi fennsíkon, melyet délfelé megközelítettünk, egy módos és jóféle pásztor-
embert találtunk, kinek egy szép és ártatlan tizenhat éves leánya is volt. A leányocska meleg
ebédet készített nekünk, s amikor délebéd után az öreg pásztor elszundított, Kelemen eprészni
utasította a leányt, de véle együtt kettesben. El is távoztak, de egy félóra múlva csak Kelemen
jött meg egyedül.

- Hol van a leány? - kérdeztem.

- Sír egy fa alatt - felelte Kelemen.

Már ott voltam a férfiasság küszöbén, s így sejtettem, hogy miért sírhat a leány. Szívemből
sajnáltam szegényt, s nem állhattam meg, hogy legalább ennyit ne mondjak Kelemennek:

- A harmat bocsássa meg neked.

Eleget láttam volt már kevélynek és feszülőnek Kelement, de annyira sohasem, mint ebben a
percben. Mert nemhogy bűnbánat és sajnálat lett volna benne, hanem azt a kijelentést tette,
hogy az emberek a neki való engedelmesség céljából vannak a világon. Nem mertem erre a
kevély beszédre szelídet és jót szólani, sőt még arra is gyáva voltam, hogy legalább elmenjek,
és vigasztalásul virágot szedjek a lánynak. Csak álltam és szótlanul néztem Kelement, aki a
szundító pásztor házából sajtot, szalonnát és kenyeret halmozott fel magának. A zsákmányt az
én vállamra tette, majd eme hálátlan és csúf magaviselet után ismét útnak eredtünk.

Alkonyatig nem fordult elő semmi, amit különösebben említhetnék, de akkor oly dolog történt
velünk, amit nehezen hinnék el, ha részem nem lett volna benne. Ugyanis ahogy mendegéltünk
egy erdei tisztáson, egyszerre fénylő nyírfát pillantottam meg. Láttam én már máskor is nyírfát
eleget, s tudtam, hogy miképpen szokott ezüstösen csillogni, de ez valósággal fénylett, pedig
alkonyati idő volt, s a nap nem is sütötte. Rebegni kezdett a szemem a fénytől, s ha egyéb miatt
nem, hát e miatt is megállottam volna.

- No, mozdulj! - szólt rám nemsokára Kelemen, mert utánam jött az ösvényen, s miattam
megdugódott.
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Se mozdulni, sem szólani nem tudtam, s még inkább, mint az előbb, mert a fénylő nyírfa mellett
mintha valami emberféle állott volna. Felemeltem a karomat, és arra mutattam. Kelemen
mellém húzódott, s az ujjom után nézni kezdte a nyírfát.

- Valaki ott áll mellette - mondta végre.

Egyszerre nagy megkönnyebbülést éreztem, mert ha már Kelemen is látta, akkor nem lehetett
káprázat. Bátran odamentünk, s hát csakugyan egy ember állott a fénylő nyírfa mellett; de
biztosan nem teljes jószántából álldogált ottan, mivel oda volt kötve a fához, a kezénél fogva s
jó hosszú lánccal. Különös ember volt, amilyent én sem azelőtt, sem azután nem láttam soha.
Termetre inkább kicsi volt, mint közepes, de a feje olyan nagy, hogy még egy óriásnak is csak
gondolkozás után tette volna fel az ember. A füle rózsaszínű és szépen erezett, mint a
sziromleveleken szokás. Nagy szakálla neki, melyet nem tudom, hogy ezüstösnek mondjak-e,
vagy pedig fehérnek. De a legkülönösebb a szeme volt mégis: nagy, mély és kékszínű, mint a
búzavirág.

- Maga mit csinál itt? - kérdezte tőle Kelemen.

- Töltöm az időt - felelte az öreg.

- S így megkötözve?

- Így.

Nem volt valami okos beszéd, amit Kelemen folytatott véle, s az öreg is gondolhatta ezt, mert
derűsen mosolygott, mint az elnéző bölcsek.

- Pénze van-e? - kérdezte ismét Kelemen.

- Nincsen - felelte az öreg.

- S ki láncolta ide?

- Akik szabadon akarnak járni.

Rám nézett Kelemen, hogy vajon én miképpen vélekedem, de én jobbnak láttam, ha nem
szólok semmit. Pedig éreztem valami különös bódulatot, s ahhozléve mondhattam is volna
valamit.

- Gyere, ne avatkozzunk a más dolgába! - mondta Kelemen, de alig mehettünk tíz lépést, én
egyszerre megállottam, pedig nem is akartam. Kelemen mogorván tekintett rám, mivel
parancsot a megállásra nem adott volt.

- Ennek a te megállásodnak mi a magyarázata? - kérdezte.

- Ne haragudj - szóltam szelíden -, de én azt gondolom, hogy oldjuk el az öreget.

- Oldjuk el, azt mondod?

- Azt.

Szúrósan vizsgálta Kelemen az arcomat, hogy vajon nincsen-e valami fondorlat a szándékom-
ban, vagy nem akarok-e esetleg eggyel megszaporodni ellene. Szépen néztem rá, s megmond-
tam neki bátran, hogy érzésem szerint csak hasznunk és jutalmunk lehet abból, ha megszabadít-
juk az öreget. Olyan szerencsésen találtam beszélni, hogy Kelemennél meghallgatásra találtam.
Visszamentünk hát, és a láncot leoldottuk az öreg kezeiről.

- Remélem, a hála nem marad el - szólott akkor Kelemen, mire az öreg bólogatva nevetett,
hogy őt hálára biztatja valaki. Utána csendben mendegéltünk, mert hármunk közül egyik sem
volt valami beszédes. Később Kelemennek megtetszett egy sziklás tájék, s azt mondta, hogy
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reggelig ott húzódjunk meg. Az egyik helyen barlangszerű alkalmatosság volt a szikla alatt, s
ott vertünk szállást. Jó tüzet raktunk, s szalonnát sütöttünk. S amikor kedvünkre kibékülhet-
tünk a hasunkkal, s álomnak ereszkedhettünk volna, Kelemennek akkor jött meg a szava.
Ilyenformán az öreg is hamar megtudta, hogy milyen nagy célkitűző ember Kelemen, s hogy
nemsokára ő lesz messze földön a leghíresebb ember. Azt hittem, hogy a különös szakállas
ember csak meghallgatja Kelement, s azzal készen is leszünk. De nem így történt, mert a végén
odafordult az öreg Kelemenhez, és azt kérdezte tőle:

- Nem tudnád egészen pontosan megmondani, hogy mit akarsz?

Kelemen pislogva nézett.

- Egész pontosan?

- Úgy.

Gondolkozni kezdett Kelemen, nehogy valamit kifelejtsen azok közül, amikre vágyott. Össze is
szedte jól az eszét, mert nagy meggondolás után így szólt:

- Elsőbben is sok pénzt akarok; másodsorban világszép feleséget; harmadszor pedig nagy
hatalmat.

Az öreg meg volt elégedve, úgy bólogatott; de én még jobban meg voltam elégedve azzal,
hogy a beszédet elvégezték, s álomra lehetett bújni. Ki is pihentük jól magunkat s másnap
délebédre egy városkába érkeztünk, amely arról volt nevezetes, hogy tizenhárom milliomos
ember lakott benne. Nagyon örvendettünk, amikor nagy frissen bélibbenhettünk a város
piacára, de az örömünk nem sokáig tartott, mert különös és szomorú híreket kellett nemsokára
hallanunk. Az öreg ugyanis, aki ismeretes volt ebben a városban, elvitt egy patikushoz minket,
aki olyan gazdag volt, hogy a tizenhárom milliomos közé tartozott. Amikor beléptünk ennek a
gazdag embernek a házába, síró családot találtunk s egy szép vetett ágyat, melyben a patikus
halálos betegen feküdt. Biztosan azt gondolta a patikus felesége, hogy a nagyszakállú
öregember valami csodadoktor, mert ahogy megpillantotta, mindjárt térdre vetette magát
előtte, és rimánkodni kezdett, hogy az urát gyógyítsa meg.

- Ha a vagyonát nekem adja, akkor az egészségét is visszaadom - felelte az öreg.

Nagy szó volt, amit a szakállas mondott, de mégis gondolkozás nélkül ígérték a rengeteg
pénzt. Akkor az öreg mind kiküldött minket a szobából s valamit csinált négyszemközt a
patikussal, egy fertály óra múlva nagy éneklés zengett ki a házból, s amikor bémentünk, hogy
ez micsoda dolog, hát a patikus ott ült az asztal mellett, egy liter bor előtte s úgy énekel, hogy
csattan ki örömében. A patikusné mindjárt nekiállott, s olvasni kezdte le az öregnek a sok
pénzt. Estére került az idő, mire a számolással készen voltak. Akkor az öreg rámutatott a
rengeteg pénzre, majd Kelemenhez így szólt:

- Vedd magadhoz, mert ez mind a tiéd. Kelemennek rögtön leesett örömében az álla, de a
másik percben már visszakapta. Zsákot kért, s abba mind belérakta a pénzt, s eszébe nem
jutott, hogy nekem is adjon valamit belőle. De amikor a zsákot békötötte, abban a percben
elfehéredett, s a tekintete olyan lett, mintha a halál füstöt eresztett volna a szemébe. Hamar
lefektettük s éppen abba az ágyba, amelyből felkelt a patikus. Mellette virrasztottunk reggelig,
de akkor már olyan rosszul volt, hogy a pénzt és a kevélységet egyformán elfelejtette, s az
öregnek könyörögni kezdett.

- A pénzről lemondasz-é? - kérdezte az öreg.

- Le - felelte rögtön Kelemen.
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- S mit kívánsz helyébe?

- Egészséget - nyögte.

A szakállas ismét kiküldött minket a szobából, s hát nemsokára úgy vigad Kelemen, hogy a
szobában törik össze minden. Hagytuk egy jó darabig, hadd mulassa ki magát, de akkor ismét
útnak eredtünk. Menet közben találgatni kezdtem magamban, hogy vajon most hová vezérel
minket az öreg. Gondoltam, hogy most a világszép feleség következik, de azt már nem
sejtettem, hogy egy mezei remetelakban találjuk azt meg. Pedig úgy történt, mert másnap
estefelé egy szegényes kis házikóra vezetett rá minket az öreg, s annak az ajtaján három nagyot
és három kicsit egymás után koppintott. Az utolsóra kinyílott az ajtó, s mi oda beléptünk. De
valahányszor erre a pillanatra emlékszem, mai nap is elfog a gyönyörű kábulat engemet, olyan
szépet és csodálatosat láttam akkor. Bent a kicsi házikó szobája olyan volt, mint egy óriási
kibontott rózsa, minek a szétterült levelein a világ legszebb pillangója pihegett, vagyis a lány,
akit kerestünk. Ahogy rápillantottam, egyszerre megforrósodott körülöttem a világ, és egy
perc alatt a pokol minden kínja összegyűlt a szívemben, amiért Kelemen volt az illető
szerencsés, nem pedig én.

- Vedd birtokodba! - szólott Kelemennek az öreg, mire az én kevély és vitéz barátomnak úgy
meghuppant örömében a horgasina, hogy szégyenszemre térdre esett. Nem volt azért a
leggyengébb legény, mert négykézlábra állott, és úgy kezdett mászni a világszép lány után. Az
öreg mosolygott, amikor ezt látta, majd így szólt:

- Mi most elmegyünk, s csak három nap múlva jövünk vissza.

Ketten csakugyan el is mentünk onnét, de ha egészen igazat akarok mondani, akkor menésnek
csupán az öreg távozását lehetett mondani, mivel én csak lesújtottan vánszorogtam. Talán belé
is pusztultam volna, ha a jóságos apó olyan figyelmesen gondomat nem viselte volna. De jó
szállásra vitt, ennem és innom adott, s olyan csodálatos történeteket beszélt nekem, hogy
apránkint a remény és a jókedv szerelmi sóvárgásomat bénőtte, mint az illatos zsenge fű a
dísztelen talajt.

Amikor harmadik nap estére megindultunk, hogy boldog Kelement meglátogassuk, már dalolva
mentem, s abban a biztos reményben, hogy nem fogok visszaesni a sorvasztó igézetbe. Ahogy
lehetett, segítettem is magamon, mert amikor ismét kopogtatott az öreg és kinyílott az ajtó, a
szememet hirtelen béfogtam, hogy a világ legszebb pillangóját ne is lássam.

- Hogy vagy, Kelemen? - kérdeztem.

Csak nyöszörgés felelt szavamra, de abban felismertem a Kelemen hangját. Nagyon
megrémültem, mert arra gondoltam hirtelen, hogy valami végzetes baj találta az én barátomat.
Lekaptam hát két kezemet a szememről, de abban a percben felkiáltottam, és sírni kezdtem,
mert Kelemen csontig aszalódva feküdt a rózsaszobában, s az arcája is olyan volt, mint egy
aszalt öreg körte. S mellőle tündökölve és mosolyogva tekintett rám a leány, ki még szebb és
még csodálatosabb volt most, mint három nappal azelőtt.

Az öreg bölcsen és mosolyogva állott, majd újból megkérdezte Kelement:

- Kívánsz valamit, édes fiam?

Nehezen, de valahogy mégis kinyögte Kelemen, hogy szabadulni kíván az emésztő feleségétől,
s ha lehetséges, azt is kívánná, hogy feleség helyett erős lehessen. Az öreg beléegyezett ebbe,
majd megfogtuk ketten Kelement, felemeltük és kihoztuk a paradicsomból. A lábánál én
fogtam s a fejénél az öreg, s úgy vittük a szállásunkra, mert menni nem tudott szegény. Sok
időbe telt, amíg visszanyerte emberi formáját és erejét, de az is elkövetkezett.
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Akkor ismét útnak indultunk hárman.

- Hát a hatalmat akarod-e? - kérdezte az öreg.

Kelemen gondolkozni kezdett, hogy vajon szélnek eressze-e ezt a harmadik kívánságát, vagy
pedig ragaszkodjék hozzá. Bár eleget tanult a másik kettőből s nem a legjobbakat, mégsem
tudta legyőzni magát, s azt felelte, hogy akarja a hatalmat. Az öreg bólintott, és ismét egy
városba vezetett minket. Ott elmentünk egyenesen a polgármesterhez, akit azonban nem
találtunk otthon. Megkérdeztük a feleségétől, hogy és miképpen találhatnók meg, mire azt a
választ kaptuk, hogy menjünk egyenesen a város főterére. Helyből megfordultunk, és a főtérre
mentünk késedelem nélkül. Nagy sokaságot találtunk ottan, rettentő zsivajgásban és ordíto-
zásban. Odafurakodtunk, s hát a zsivajgó nép egy óriási sárga szőnyeget vett körül, s azon a
sárga szőnyegen két férfiú küzdött derékig meztelenül. Nem értettem a dolgot, s azért
megkérdeztem egy mellettem lévő embert:

- Hát ezek mért küzdenek?

- A polgármesteri hatalomért - felelte az ember.

Amíg én ennyit megtudtam, azalatt az öreg többet csinált, mert Kelement felvétette a birkózók
közé. Nagy izgalomban voltam, hogy vajon szégyent nem vallunk-e, de Kelemen olyan erős
volt, hogy egyetlen megragadással sorra mindegyiket a földhöz verte. Egy óra sem telt belé, s
már nagy rézcsöveken hirdették mindenütt a városban, hogy Kelemen lett a polgármester.
Először fitymáltam egy kicsit a dolgot, de amikor megtudtam, hogy ebben a városban az ősi
szokás szerint elevenek és holtak felett egyedül ítél és parancsol a polgármester, akkor így
szóltam:

- Az már más.

Azon az este korán lefeküdtünk, mert Kelement másnap reggel jókor avatták belé a hivatalba, s
mi ott akartunk lenni. Amíg az ünnepség tartott, ott állottam az öreg mellett az első sorban, s
nagyon tetszett nekem minden, csak éppen a végén hökkentem meg egy kicsit. Az történt
ugyanis, hogy amikor végeszakadt az ünnepségnek, három fej salátát hoztak, s amúgy nyersen
odatették Kelemen elé. Szegény Kelemen nem tudta hamarjában, hogy mitévő legyen a
salátával, de a tanácsosok hamar megmagyarázták neki, hogy azt a három fej salátát meg kell
enni, mert ősi szokás szerint minden reggel három fej salátát eszik a polgármester s egyebet
semmit.

- Hát délebédre? - kérdezte Kelemen.

- Délebédre három murkot - mondták a tanácsosok.

- Hát vacsorára?

- Vacsorára egy szál tormát levelestől.

A dolognak ez a fele nem tetszett Kelemennek, de azért nem mondott le a hatalomról, hanem
ette a salátát, és reggeltől estig ítélkezett elevenek és holtak felett. S amíg ő ezt cselekedte,
addig az öreg engemet maga mellé vett, s minden tekintetben gondomat viselte. Jó szálláson
laktam véle együtt, nem dolgoztam semmit, hanem jártam véle a vendéglőket, s ettük a
kolbászt, s a jó berbécstokányt. De Kelement mindennap meglátogattuk, s megkérdeztük őt az
egészsége felől.

Történt azonban, hogy úgy három hét múlva, éppen egy látogatásunk alkalmával, váratlanul
így szólott Kelemen:

- Nem kell a hatalom!
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- Hát mi kell helyette? - kérdezte az öreg.

- Szabad élet - felelte Kelemen.

Ennél több szó nem esett, hanem leszállott Kelemen az ítélőszékből, és elmentünk a vendég-
lőbe, hogy tokány ehessünk. Ettünk is, amennyi kellett, majd utána búcsút vettünk a várostól
és ismét útnak eredtünk. Az öreg és én jókedvűen mendegéltünk, de Kelemen szomorúan
lógatta a fejét.

- Mért búsulsz? - mondtam neki. - Hiszen mindent elértél, amit akartál!

Kelemen annyira sem méltatott, hogy felelt volna valamit erre, ellenben tovább duzzogott.
Gondoltuk, majd kifújja magát, de ahogy telt az idő, ő egyre erősödött a rengeteg saláta után, s
velünk már úgy bánt, mint esküdt ellenségeivel. Végre megsokallta az öreg a dolgot, és feltette
egyenesen a kérdést:

- Hát szólj, mit akarsz?

Kelemen felvetette a fejét, és azt felelte, hogy van még egy negyedik akarata is, amihez köti
magát. Ez pedig abból áll, hogy vissza akar menni a nyírfához, ahonnan elindultunk.

Nagyon csodálkoztam, hogy egy nagyratörő és eszes embernek ilyen haszontalan kívánsága
legyen. De azon még jobban csodálkoztam; hogy ezt a csekélységet csak nehezen, s nagy
elszánással ígérte meg az öreg. Hamarosan kiderült azonban, hogy Kelemennek és a bölcs
szakállasnak egyaránt igaza volt, mert amikor visszaérkeztünk a fához, az én barátom így szólt:

- No öreg, tiszteljük meg a múltat!

Azzal vette Kelemen a láncot, és a kedves öreget visszakötötte a fához. De ezzel nem elégedett
meg, mert azt a sok szidalmat, amit napokon keresztül a begyibe nyelt, most egyszerre mind
kizúdította, és az öregre eresztette, mint a mocskos árvizet. Én egy darabig ámultam, de
amikor azt is hallanom kellett, hogy az öreg megcsalta a pénzzel, a feleséggel és a hatalommal,
akkor nagy gerjedelem szállott meg, és odakiáltottam a barátomnak:

- Te pokolba való!

Abban a pillanatban reám akart ugrani Kelemen, hogy az életemet vegye, de én gyorsan futni
kezdtem. Tudott azonban ő is futni, mert egyre közelebb s közelebb dobogott hozzám. Nagy
rémületemben nem tehettem egyebet, hanem az Istenre gondoltam, hogy ő segítsen meg. S
ezzel eltaláltam a legjobbat, mert ebben a pillantásban megrázkódott a nagy természet, mint
Krisztus halálának idején. A föld megrepedt, s onnét ragadozó szél zúgott elé, s megrepedt az
ég is, de onnét fényesség zuhogott.

Amikor magamhoz tértem, a nagy fényességben és a föld repedésének szélén már egyedül
állottam. S abban a percben, mintha írást láttam volna magam előtt, olyan biztosan tudtam,
hogy a repedésen keresztül a pokolba esett nagyratörő Kelemen. Mosolyogtam s valami
különös sugalmazás szerint elindultam visszafelé, hogy az öreget eloldjam a láncról. De amikor
visszatértem a nyírfához, nagy csodálkozásomra már nem láttam senkit, akit felszabadíthattam
volna. Egyedül a láncot találtam ott, de azt is arannyá változtatva, tündöklő fityegésben.

S ahogy ott állottam, egy tűnő pillanatra az jutott eszembe, hogy az a bölcs öreg talán maga az
Isten volt... De a másik percben már arra gondoltam, hogy leoldom hamar a láncot, és elviszem
haza apámnak. Ez volt a legjobb gondolatom, mert amikor meglátta apám az aranyláncot, egy
cseppet sem haragudott reám, amiért olyan hosszú ideig voltam tekergésben.
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VIRÁGOS VESZEDELEM

Mint a városban az emberek, falun is összevissza járnak az órák. Nem jelezhetem hát a pontos
időt, amikor Ágoston, egy ládával a hátán, visszaérkezett a katonaságtól. Vasárnapra virradóra
volt, legszebb tavasszal; s tudom azt is, hogy falunk felett a goromba nagy hegy sűrű éjjeli
burkát éppen vedleni kezdte.

Gondolom, hajnali négy óra hét perc, esetleg kilenc van ilyenkor. Ebben az időben már kelőben
vannak, akik gazdaságot visznek. Ágoston is már nyitott szemekkel találta az apját, aki
nyomban és nagyot segített a végleges megérkezésen, mert az első szavával így szólt:

- Tedd le azt a ládát!

Ágoston letette a ládát, s más egyéb dologban is úgy járt el, mintha a katonaság semmit sem
változtatott volna rajta. Még aludt is egy jót, künn a dúsnak ereszkedett kertben, mint valami
habos és hullámzó tengeren. Délután kelt ki a zöld habokból, s mindjárt elément a házhoz, és
jelentkezett a kenyér előtt, mint két évig a kapitány előtt.

- A táncba nem mész? - kérdezte az apja.

- Hát van?

Az öreg igen hirtelen tekintett Ágostonra, s az volt az arcán, hát te megbugyutult katona, tán
jártatnám én a számat, ha nem volna! Aztán mégis felengedett magában, s így szólt:

- Nincsen.

- Hát akkor maga mért mondja, hogy van? - kérdezte Ágoston.

- Azért, mert valaki száz lejt adott nekem, hogy mondjam.

Most már tudta Ágoston, hogy tánc bizonyosan van. Nekiberetválkozott hát, s tatáros fekete
bajuszát meghajló és tetszetős vonalba helyezte, mintha arcának egén ez lett volna a
szivárvány. S mikor öltözetében is hazaivá s ünneplővé nemesedett, odafordult az apjához.

- Adjon száz lejt! - mondta.

- Előbb legyen.

- Hát ott van az a bizonyos száz.

Az öreg pillantott gyorsan egyet.

- Melyik?

- Amelyiket a híresztelésért fizettek, hogy tánc van.

Mint a szimatos róka, Ágoston is jó nyíláson keresgélt, mert a száz lej elétermett, csak hogy a
hirtelen bölcsesség össze ne omoljék. Azzal el is indult a legény, hogy a községházára menjen,
a vigadó nagy terembe. Mire odaért, már javában folyt a porverő mulatság; s csupa bokréta
volt a faluháza, mert a grádicsokon, a tornác fáján és a nagy nyitott ablakokban zajongva
fürtösödött a gyermekvilág és a felnőttek közül a szedettje. Valahogy mégis utat tört magának
Ágoston, s bent a szemlélők között megállott egy kicsit, hogy a leányok felett szemlét tartson.
Egy ideig pattogott a szeme, de aztán lobbanva megállt egy leányon. Nagyon fiatal volt,
nyúlánk és formás; fekete szoknya volt rajta s felette sárga-piros feszülő kabátka, melyet
nyilván finom sáfránszálból kötött valaki. A derekán széles öv, mint a tenyerem; az övében
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piros szegfű, s a szegfű mellett maga a leány is egy virág, dús szőke hajával és jókedvű csillag-
szemével.

Úgy érezte Ágoston, hogy a jó szerencse és a balsors cicázik előtte. Hirtelen maga mellé
tekintett, s hát egy vénasszony elgyönyörködve áll mellette, piros boglárcsokorral a kezében.

- Ki az a leányocska? - kérdezte.

A vénasszony mindjárt tudta, hogy melyik, de azért megszagolta előbb a piros boglárokat.

- Szász Ibolya - mondta.

- A Szász Menyhárté?

- Az.

- Így megnőtt?

- Így.

Nézte Ágoston a leányt, aki tündér is lehetett volna; s közben a vénasszony, mint a kidugott
patak, tovább csermellett Ibolyáról:

- Ugye, milyen szép? Nézd csak meg jobban! Mint a jóféle eleven tűz! S egyedül lakik, lelkem,
mert az apja elment Oroszhegybe boltosnak, s reáhagyta az ittvaló házat s egyebet...

Még akkor is beszélt, amikor Ágoston odalépett Ibolyához, és a táncoltatójához így szólt:

- Add ide azt a leánykát!

- Visszavárom - mondta a táncos.

- Jól van - felelte Ágoston. - Osztán fényképet csináltatunk magunkról, s küldünk neked is.

Amíg béigazította magának a leányt, addig nem szólott Ágoston semmit, de aztán kegyesen s
egy-egy kurta szóval elkezdte:

- Jól megnőttél, Ibolya!

- Esett a tavaly eleget - nevetett a leány.

- S harmat volt-e?

- Volt a reggel.

Egy másik legény jött, s elkérte Ibolyát, de néhány fordulat után Ágoston visszaragadta.

- Kapós vagy - mondta.

Ibolya nevetett, és ragyogott a csillagszeme, s égboltozata alatt érezni lehetett a virágillatot, s
látni a harmat gyöngyözését. Ágoston még sohasem szerette olyan forrón a természetet, mint
ahogy most. Szava azonban gyöngéd és játszi volt, mint a meleg szellő.

- Amikor este lefekszel, a ruhádat, ugyé, dióhéjba teszed?

- Oda - mondta Ibolya -, s a diót ki az ablakba.

- Nem félsz, hogy ellopják?

- Vigyáz reá az Isten.

- Egy katona nem lenne jó?
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Nagyot és szépet csillant a szeme Ibolyának, de felelni nem tudott már, mert új legény lépett
oda. Ágoston ki sem lépett a forgatagból, hanem forró fejjel egyazon helyben megállt, és onnét
nézte Ibolyát, aki szálldosott, mint a csalfa lepke. Állott egy ideig, s érezte, hogy feszül a ruha
rajta. Nem is szándékosan, de hogy mégis mozduljon valamit, jobb kezét zsebébe csúsztatta, s
hát a száz lej mellett ott fekszik a bicska, mint egy alvó oroszlánfiú. Tűz futott végig a lábán,
onnét fel a fejibe, s a két füle olyan piros lett, mint a tulipán levele.

Egy csepp józan esze mégis maradt, mert megfordult, és kiment lassan a teremből. Egyenesen
a kocsmába ment, lassan és meggondolva leült, s egy fél liter bort kért csak úgy a levegőtől.
Mégis meghallotta a kocsmáros, és odahozta neki. Mindjárt megfogta Ágoston az üveget,
hogy forróságára bugyogtasson belőle, s akkor valahogy felpillantott.

Egy nyakkendős bajusztalan úrforma állott előtte, téglaszínű házikabátban. Nézte Ágoston ezt
a csupasz embert, akit még sohasem látott.

- Maga ki? - kérdezte.

- Én vagyok a tulajdonos - felelte a másik.

- S hogy hívják?

- Rezeda.

- Rezeda?! - csodálkozott a legény, majd ivott, s amikor letette az üveget, úgy maga elé
megjegyezte: - Ibolya, Rezeda...

Nem tudta megállani, hátradőlt ültéből egy kicsit, felnézett a házikabátosra, és kacagva
mondta:

- Az Isten látott ilyent, hogy itt mindenki virágból van!

Rezeda is nevetett, majd azt felelte, hogy inkább pénzből lennének, ne virágból; s ezzel el is
távozott. Ismét ivott Ágoston, majd papirost és írószerszámot kért, mert az jutott eszibe, hogy
itt a bor mellett az ibolyáról verset ír. Neki is látott a finom kicsi szerszámmal, de mintha
őserdei hatalmas szálfának állott volna neki, hogy abból tetszetős játékszert faragjon. Nem
lehet tudni, hogy meddig küzdött a verssel, de még semmi sem volt belőle, amikor a feje felett
Rezeda meggyújtotta a lámpát.

- Mennyi az ára ennek a pennának? - kérdezte Ágoston.

- Öt lej - felelte Rezeda.

A legény kitette a százlejest az asztalra, s így szólt:

- No, ebből vonja le.

Aztán egy könnyű mozdulattal kettébetörte a pennaszárat, s a fal mellé vetette.

- Adjon még egy felet! - mondta.

Ennél a második félnél sokat múlt az idő, s fülledt lett a belső időjárás is, dörgés és villámlás
készülődött a mélyben. Érezte Ágoston, hogy dúló vihar jön, ha idejében nem harangoz.
Kivette a bicskát, s megcsöngette az üveg oldalát.

- Mi tetszik? - kérdezte Rezeda.

- Mondja meg nekem - szólt Ágoston -, hogy hol van itt a legtöbb virág a faluban.

- Milyen virág?

- Akármilyen, csak sok legyen!
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Rezeda gondolkozott egy kicsit, majd így szólt.

- A legtöbb Borostyán nagyságánál van.

- Hát az még él?

- Ajjaj! - mondta Rezeda.

- S ott mi van?

- Borostyán! Teli a kert, s az ablak előtt egy nagy fa, most van javában.

Fizetett Ágoston, majd indulás előtt még megkérdezte:

- Hogy hívják azt a nagyságát?

- Borostyán.

- Hát az is virágból van!

Rezeda nevetett, hogy itt csakugyan mindenki virágból van; s Ágoston pedig elment Rezedától
Borostyán nagyságához, aki egyedül és özvegyen élt árnyékos házában, amióta meghalt Boros-
tyán úr, a kárbecslő hivatalnok. Elsétált kétszer is Ágoston a ház előtt, melynek az ablaka nem
is látszott a dús virágú borostyánfától. Amikor harmadszor tért volna vissza, megállt a
kerítésnél, szétnézett, s mivel ember sehol sem volt, egy lendülettel átugrott a kerítésen.
Felmászott hamar a borostyánfára, éppen az ablak előtt, s egyetlenegy gondolata volt: minél
többet a virágból, borostyánt Ibolyának, az ablakába, az ajtajába, s az egész házat elborítani
virággal!

- Ropp! Ropp!

Törtek a dús ágak, és hullottak le puhán a földre, s hát egyszer meggyúlt a nyitott ablakon
belül a lámpa, s nagy sárga köntösben, mint egy kínai felhő, megindult Borostyánné nagysága
az ablak felé. Oda kikönyökölt nagy kövéren, kandikált fel a borostyánfára, majd tulajdonosi
hangon így szólt:

- Van-e ott valaki?

- Nincs! - felelte Ágoston az illatfelhőből.

Nemhogy visszahúzódott volna, hanem még jobban az ablakba nyomult Borostyánné. Úgy
látszott, amint hatalmas termetével az egész ablakot eldugaszolta, mintha valami sárga
szörnyeteg feküdt volna a barlangja előtt.

- Micsoda tolvajság ez! - kiáltott fel.

Ágoston jobban szerette volna tréfára venni a dolgot, de a tolvajság alatt letörött a tréfa ága, s
egy kicsi bort is ivott volt.

- Menjen bé abból az ablakból! - mondta.

Borostyánné még jobban elhatalmasodott, s bőgött az éjjeli illatos csend, ahogy mondta:

- Még én menjek bé?! Disznó!

Gondolta Ágoston, hogy egy kicsit megijeszti az ádáz sárga asszonyt, s arra az ágra húzódott,
amelyik éppen az ablak felett a falnak hajlott. Szépen lógatni kezdte maga alatt a hatalmas
ágat, hátha megijedne a nagy legyezéstől a bátor özvegy.

De csupán kettőt hajlott a virágos ág, mert a harmadikra rettenetes roppanással az ablakba
zúdult, s úgy szembelegyezte Borostyánhét, hogy nagy jajdulással béfordult az ablakból, s
mintha suppant is volna.
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Ágoston is akkorát döndült a földön, hogy amikor felállhatott, kezit-lábát nézte.

- Virágveszedelem!... - mondta a nagy baj zegzugos medrében, majd leült a virágbozótba, és
kacagott, mint aki nem tud okosabbat, Végül mégis gondolta, hogy el kéne menni innét, de a
két csillagszem átsütött akkor a borostyánfa virágai között, és a fergeteges orgonaillatban
csupa ibolya volt...

Vállára vette a lehasadt óriási ágat, elvitte és odatámasztotta Ibolyának az ablaka alá. Aztán
hazament és lefeküdt. Arcáról nyugalom és boldogság áradott, olyan ártatlanul aludt. De
reggel, mint a tűz, amelyik csak lappangott eddig, úgy ütött ki a virágos veszedelem.

A hő már benne volt a hangban, ahogy az apja ébresztette:

- Ágoston!

- No, tessék! - ült fel.

- Te micsináltál az éjjel?

- Hát tudják?

Tudták bizony, mert Borostyánné zúgva és békötött ábrázattal korai reggel megjelent a jegyzői
irodán, s kihágás miatt feljelentést tett.

- Mingyárt jőnek a csendőrök, s elvisznek - mondta az öreg. - Nem szégyellenéd egy kicsit
magadot?

Hamar felöltözött Ágoston, hogy induljon az irodára.

- Hová mész?

- Megyek a táncba.

Az öreg azt mondta, hogy álljon meg egy kicsit, mert új jegyző van, s nagyon szigorú.

- Hogy hívják? - kérdezte Ágoston.

- Akác - felelte az öreg.

Erre a legény megvakarta a fejét, és így szólt:

- Az Isten látott ilyent, hogy itt mindenki virágból van!

- Abból; s eredj, mert most szagolhatod - fűzte hozzá az öreg, mire Ágoston elment, s hát a
jegyző is éppen ott volt. Köszönt neki illedelmesen, s azt mondta, hogy itt van.

- Aztot én látom - felelte a jegyző. - Mikor jöttél katonaságtól?

- Tegnap.

- S az éjszaka immár csináltál derendóciát.

- Igen, a virágokkal.

Nem volt rossz ember a jegyző, mert hosszú szidalom helyett csak ennyit mondott:

- Nyolc nap, ülni kell, kihágás miatt.

Egy másik kicsi asztalnál ott ült valami fiatal írnok, s annak odaszólt a jegyző, hogy vezesse
Ágostont a börtönbe. Az írnok felállt, s biztatta a legényt, hogy menjen utána. Lent megálltak
ketten, és nézték a hűvös birodalmat, amely teli volt murokkal, pityókával, mindenféle korsók-
kal és üvegekkel, s még két hatalmas sonka is lógott egy szegen.

- Itt jó lesz - mondta Ágoston.
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- Nem jó lesz - felelte az írnok -, mert maga meg találja enni a jó sonkát.

- Én nem - mondta Ágoston.

- Biztos?

- Ha nem hiszi, akkor egye meg maga, most mingyárt, s akkor biztos, ugyé?

Nevetett a hivatalnok, odament a sonkához, nézte és nevetett.

- Magát hogy hívják? - kérdezte Ágoston.

- Trandafir - mondta a hivatalnok, és hozzátette: - Magyarul olyan, mint akit Rózsának
neveznek.

Ágoston ismét megvakarta a fejét, majd így szólt:

- Én mingyárt megbolondulok, ha maga is virágból van!

Erre nem szólt Trandafir semmit, hanem kiment, s egy kicsi idő múlva a jegyzővel együtt jött
vissza. Megszemlélték ketten a terepet, mondogattak egymásnak egy darabig, majd kivitték
Ágostont a sonkák mellől az udvarra, s ott így szólt a jegyző:

- Ebben az udvarban lesz a börtön.

Körülnézett Ágoston, s amikor látta, hogy a nagy burjános udvarnak a mezők felé még kerítése
sincs, azt mondta, hogy itt éppen jó lesz. Meg is egyeztek, hogy az éjszakát s a nappalt mind
úgy fogja itt tölteni, mintha óriási nagy kőfalak volnának körül.

- Odagondolom - mondta Ágoston.

Trandafir és a jegyző visszamentek a szoba fogságába. Ágoston pedig ottmaradt a szabad és
gondozatlan udvaron. Leült egy halomra, és arra gondolt, hogy most már mit lehetne csinálni.
Kettőt talált ki, ami jónak és célravezetőnek tetszett. Az egyik az volt, hogy innét a börtönből
epedő szerelmes leveleket fog Ibolyának írni, azonkívül pedig rendbeszedi ezt az elvadult
tájékot, hadd legyen nyoma az ő borostyán-kihágásának itt is valami. Hozzá is kezdett rögtön,
hogy mindenekelőtt a kövér és eluralkodott burjánokat kiirtsa.

Estig ezzel elmúlt jól az idő, s amikor a jegyző lefeküdt, s helyette a hold jött be az ablakon az
irodába, akkor ledöntötte a hatalmas kőfalat, elvitte az első szerelmes levelet Ibolyának, s
titkon az ablakába tette. Utána hazament, és azt mondta az apjának:

- Csend legyen!

Az öreg megértette a dolgot, s jó hajnalban még fel is költötte Ágostont, hogy a szolgálatot
újrakezdje.

Így telt el a nyolc nap, s akkor a nyolcadikon estefelé megveregette Ágostonnak a jegyző a
vállát, és azt mondta:

- Jól viselted magadot, s ha aztán lesz valami bajod, ami ügyes-bajos, akkor gyere ide hozzám,
s én neked jól megcsinálom.

Ágoston azt gondolta magában, hogy bár Ibolyát hozhatná elsőnek ide, mint ügyes-bajos
dolgot; aztán megköszönte szépen a hozzá való szívességet, s szinte fájt neki, amikor szabad
alkonyati időben kiment a kapun. Nem sokat tusakodott, hanem egyenesbe vette az utját, és
elment Ibolyához, aki a fogság-levelekből már mindent tudott a világon.
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Amikor belépett Ágoston az ajtón, Ibolyának harmatos lett a szeme, és olyan szelíden várta a
legény ölelő két karját, mintha csakugyan ibolya lett volna, kire legszebb tavaszi napon
legragyogóbban süt a nap.

Ágoston átölelte, és azt mondta neki:

- Annyi sok virág közül én az Ibolya virágot választottam.

A lány ott pihegett a vállán, és nem szólt.

- Mert az a leghatalmasabb - szólott Ágoston újból.

Erre Ibolya bólintott a csillagszemével, és azt mondta, hogy aki a virágokat teremtette, az jól
elrendezett egyebet is.



304

HÁZI MACSKA

Angyal tanyázik a szobában.

Vagyis Etelka nem szól, Gyula még annyit sem. Öthetes házasok, kik beszéd nélkül is
ragyognak, és pályán maradnak, mint a csillagok. Már egy félórája így ülnek csendben,
zsongító korai este, októberi száraz nap után.

Bátran szendereghet az angyal.

A lámpa ott kuporog az abroszon, asztalra téve: a lángja puhán és finoman bólogatja, hogy
ilyen a szerelem. S mellette az asszony, aki szőke és olyan kicsi, hogy elférne egy tenyéren,
karmantyút köt az urának.

Jön a tél.

Gyula hátul a kályha mellett egy kicsi székről eregeti a füstöt; s közben pajkosan szemléli a
macskát, kinek a hátára gyűl a kályhából a meleg. Addig ügyeli, amíg a cirmos puhán
megereszkedik, s világba bocsátja a farkát s földre a környékét. Csak a fejét tartja még, mint
egy puha labdát; majd ez a gondja is elfoszlik lassan, csupán két buksi lábára bízza, mint két
kicsi oszlopra, a támogatást.

S lassan ráereszkedik sárga szemére a redőny.

Teljes a csend és a béke; s mint a lekaszált fű a nyári melegben, úgy érik itt is a csók.

Vagy talán a vihar.

Egyszerre lépések hallatszanak, s valaki kopogtat az ajtón.

- Vajon ki? - kérdi Etelka.

A macska is felszalasztja szemén a redőnyt.

- Szabad! - mondja Gyula.

Egy termetes fiatal férfiú lépik bé az ajtón. Külvárosi nadrág lóg a lábaszárán, s zöld kalap a
szemébe húzva. Előbb nevet, s csak azután mondja:

- Hát, adjon Isten.

Etelkát elborítja a szeme, olyan nagyra nyitja; Gyula pedig meglepetve felállt, és némi örömmel
mondja:

- Ez bizonisten Zsiga!

Zsiga ismét nevet, és leveszi a zöld kalapot, azután kezet szorítanak.

Etelka visszahúzódik a lámpa udvarába, és ültében jobban összeszorítja a lábát.

- Úgy véltem, nem ismersz meg - mondja Zsiga.

- Úgy vélted?

- Úgy, úgy.

Tetszik Gyulának a szó, mint a finom cigaretta.

- S miért, hogy úgy vélted? - kérdi.

- Hát a nadrágomról, s hogy a bajuszomat is vágom.
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Most mind a ketten nevetnek; s közben ijedten jut eszébe Zsigának, hogy a fiatalasszonyt még
meg sem kérdezte, pedig valamikor eléggé tájékozott volt az egészsége felől. Odamegy hát, és
nagy tisztességgel így szól hozzá:

- Hát te, kedves Etelka, hogy s mint élhetsz?

- Köszönöm kérdésedet - mondja Etelka.

Utána kezet fognak, s hát egyik sem tudja, hogy most immár mit szóljon. Zsiga megfordul,
egyet ide tekint, s egyet oda; s közben megpillantja a macskát, aki kiballagott a szoba
közepére, mintha ő is egy csepp kérdést akarna tenni Zsigához az egészsége felől.

- Macska is van? - kérdi Zsiga.

- Hát hol látsz te macskát? - teszi magát Gyula.

- Itt, ni! - mutatja Zsiga.

- Jó szemed van - dicséri Gyula.

Azután leülnek ők is ketten az asztal mellé.

Amíg elindulhat valahogy a beszélgetés, Etelkának a keze járását figyelik mind a ketten.
Gyorsan és ügyesen öltögeti a karmantyút a kisded asszony, és a két férfiú pillantása minden
öltésre koppan, mint az éhes madarak csőre téli ablakon, mely mögött meleg szoba rejlik s tán
valami édesség is.

- Honnét jöttél? - kérdi végül Gyula.

- Én Brassóból - mondja Zsiga.

- És ott micsinálsz?

- Vállalkozásom van, elhelyező vállalkozásom.

- Fehérnépeket helyezel-e el?

- Azt is.

- Tán nem az ágyba?

Etelka buggyanva neveti el magát. Aranypárája van a nevetésének és illata, mint a régen
lefojtott bornak. Zsiga tökrészeg lenne tőle, ha csak az Isten látná egyedül. Így azonban csupán
távolról céloz Kánaán földjére:

- S hogy találjátok magatokat a házasságban?

- Én megkaptam, amit kerestem - feleli Gyula.

Utána mind a ketten Etelkára néznek, s kamasz izgalommal várják, hogy ő megtalálta-e vajon,
amit keresett. De az asszony nem akar szólani, csupán gyenge pírja mutatja, hogy nem érte
csalódás. Zsigát forró irigység járja átal, ami hamarosan a torkában csomósodik össze, mint az
ecettel főzött galuska. Gyulát is ingerli az asszonyi pír, mert kettőjük titka világit mögötte,
mint megfestett vékony felhő mögött a hold.

- Valami ital van-e? - kérdi, hogy eltakaró felhőt sodorjon a hold elé.

- Ó, ne fáradjatok - mondja Zsiga.

Etelka leteszi a karmantyút, gondolkozik, majd így szól:

- Hacsak teát nem főzök.
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Zsiga szabadkozik, hogy ő nem azért jött; hanem inkább menjenek el Gyulával ketten, s egy
kicsi bor mellett beszéljék ki a három esztendőt.

- Már három? - kérdi Gyula.

- El is múlt - szaporítja Zsiga a bort.

Elgondolkoznak ezen. Gyula tűnődik, s nagy feje bólog, mint a sütőtök alkonyati szélben.
Zsiga az asszonyt nézi, s itt-ott belészúr hegyes pillantásaival, mintha egy darab anyaföld volna
Etelka, akin forrást szeretne fakasztani.

- Jó - mondja Gyula és feláll.

Abban a percben leteszi Etelka is a kötést, ránéz az urára, és küszködik a szóval. Végre átaltöri
az asszonyi bölcsesség korlátját, és azt mondja kedvesség nélkül Gyulának:

- Te nem mész a korcsmába!

Gyula egy pillanatra ráveti a szemét, aztán mosolyog, és közben úgy tesz, mint a kandúr,
amikor púposítja a hátát.

- Gyere, Zsiga! - mondja.

Abban a pillanatban sokért nem adná a legény, ha egyedül mégis maradhatna. De csoda kéne
ahhoz, hogy októberben tavasz kerekedjék. Feláll hát nehezen ő is, kezet szorít Etelkával, és
azt mondja neki:

- Bocsáss meg, ha valamit vétettem.

Gyula nem is köszön, hanem mint egy zord oszlop, mely az engedetlen asszonyok számára teli
van írva büntetéssel, kimegy a házból. Zsiga is húzódik utána, de az ajtóból még hátratekint,
hogy csókot intsen Etelkának. Szándékát azonban nem karolja fel az alkalom, mert az asszony
oda sem tekint, mintha nem is léteznének többé.

Bétevődik az ajtó, és megállandósul a csend, mintha leült volna valahova.

Etelka áll a lámpa mellett, s nem mozdul sokáig. A szíve feszül, s mintha toppantana néha, mint
a nyúl. A két füle figyeli az elmerülő lépéseket; s közben ingerkedve nézi a lámpa arany
nyelvét, amelyre borsot szeretne tenni. Egyszerre aztán felveszi a karmantyút, s elindul véle a
kályha felé, hogy tűzbe vesse. Kinyitja az ajtót, de akkor mégse veti bé a téli melegítőt, hanem
szembe ül a tűzzel, és nézni kezdi. Szelíden duruzsoló és változatos alakokban játszik a tűz,
mint egy szerelmes fiú. Etelka néha simogatni szeretné, máskor keblére ereszteni, le leginkább
táncolni véle.

Addig nézi, amíg lassan illanni kezd a haragja, és szelíd lesz.

A szelídség után pedig szomorú.

Akkor béteszi a kályha ajtaját, és két kicsi tenyerébe fekteti szőke fejét. Nem jut eszébe semmi,
csak azt érzi, hogy nagyon egyedül van.

- Elment... - mondja.

Könnyek buzognak tenyerébe, s ahogy egyenletesen folynak, úgy érzi, mintha violaszín virágok
nyílnának benne, a hervadó pirosak mellé. Ezek is tetszenek neki, mert nagyon mély a színük,
és tartósnak ígérkeznek.

Egy idő múlva meg is nyugszik egészen, és lefekszik az ágyba.
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Először csendesen fekszik, s úgy érzi, hogy szinte jó egyedül lenni. De aztán, miképpen Gyula
tette, elindul az ő képzelete is, hogy járjon a szabad világban. Nagyokat röppen, és nevetni
lehet azon, hogy milyen tájakra repül, és hogy mik tetszenek neki.

Nem mindig olyanok, mint Etelkának magának.

Zsiga például, ha jól meggondolja, nem tetszik neki; de a képzelete mégis rárepül egyre, leüti
fejéről a zöld kalapot, és átszalad városi nadrágján, mint a pajkos szellő. Néha mosolyog Zsiga,
máskor darabosan duzzog, mint a medve; de úgy is van, hogy vészesen lobban a szeme, és
ragadozni akar.

Bárány kéne neki.

Etelka olyan, mint a fehér bárány.

De ő nem akarja, hogy olyan legyen, mert akaratosan megrázza a fejét, s pattanva fordul a
másik oldalára. Itt nyugodtan fekszik egy ideig, de ahogy telik az idő, úgy kezdi érezni, mintha
parazsat hordana valaki a háta mögött. Mozdulni is fél egy darabig, aztán húzódni kezd a
parázs tájékáról, majd egyszerre leugrik az ágyból.

Abban a percben nagyot zördül valami a kamarában.

Összehúzza magát Etelka, mint az arany sün, s nem mer sokáig moccanni sem. Aztán
odalopakodik a kamara ajtajához, és hallgatja, nem jár-e ott, vagy nem szuszog-e valaki.

Tökéletes csend van.

Bézárja lassan az ajtót, aztán szoknyát vesz magára, és azon gondolkozik, hogy vajon mit
csináljon. Bármit gondoljon ki, mindenben talál hibát. Végre mégis megrakja a tüzet, és
visszaül a lámpa mellé.

Köti a karmantyút.

Ez sokáig nyugalmat ad neki, mert azt hiszi közben, hogy Gyula ott ül a kályha mellett, hátul.
Nem akar odanézni, amíg csak lehet. De minél jobban akaratoskodik, annál nehezebben tartja a
nyakát. Amikor már összedőlne minden, az utolsó percben fogadást köt önmagával, hogy egy
fekete félcipőt kap, ha reggelig nem néz oda. De a cipő csak megvillan, mint a gyémánt, s a
következő pillanatban a kályha felé pattan a szeme.

- Nincs ott! - mondja.

Elönti a hirtelen indulat, és a karmantyút odavágja a földhöz. Azután odamegy a kályhához, és
a kicsi széket is felfordítja, hogy ne is tudjon ráülni Gyula. Majd kinyitja az ablakot, kendőt
terít a vállára, és kihajol a rejtelmes éjszakába, amely nagyon tartozik már vele, hogy megszülje
Gyulát.

Telik az idő.

A fák mozdulatlanul gondolkoznak; a felhők kandikálva mennek a sasok útján, mintha nyulat
lesnének a földön.

Egyre nehezül a csend; s végül már olyan nehéz, hogy az Etelka fejét lenyomja az ablak
talpára.

Úgy alszik ott, mint a fáradt madár.

Arra riad fel egyszer, hogy valaki üti az ajtót. Gyorsan béhajtja az ablakot, odafut, és kiszól az
ajtón keresztül:

- Ki az?
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- Nagyapád! - feleli Gyula.

Etelka béereszti, és nem szól egy szót sem, pedig tele van örömmel. Gyula előrejön lassan a
szobába, s aztán leül az asztal mellé. Gubbasztva ül, és támasztja is a fejét.

- Nem vagyok jól - mondja.

- Biztosan részeg vagy - feleli Etelka.

Gyula felkapja a fejét.

- Mit mondtál? - kérdi.

Etelka nem ismétli a szót, hanem arra biztatja Gyulát, hogy egyék tán valamit. Ezen
elgondolkozik Gyula is, majd megvidámodva így szól:

- Adj egy pohár tejet.

Etelka veszi a lámpát, és bémegy a kamrába, mert ott szokott állani a tej. Ahogy rávetődik
azonban a tejes fazékra a fény, hát a fedő nincsen rajta. S hát tej is csak alig van valami a fazék
fenekén!

- A macska!... - mondja Etelka magában.

Emlékszik a zördülésre s arra is, hogy nem merte megnézni, mi lehet. Sápadtan áll a bús fazék
mellett, és azon gondolkozik, hogy most mit kéne csinálni. Mondja meg, amikor boros
Gyulának a kedve, s amikor végre, életében először, tejet kíván inni! Azt nem lehet, mert
egyrészt megveri Gyula, másrészt pedig szégyen fogja borítani őt.

- Nem mondom meg! - határozza el magában.

Abban a percben békiált Gyula is nyersen:

- Micsinálsz odabé?

Etelka kijön, és szelíden így szól:

- Igen eltettem volt a tejet.

Poharat vesz Etelka, visszamegy a kamrába, és a pohárba tölti mind a tejet. Közben arra
gondol, hogy szentisten, hiszen ebbe belényalogatott a macska, s most Gyulával itassa meg!
Gyalázatos dolognak érzi egy pillanatra, de aztán mintha gyenge mérget adna, furcsa
gyönyörűséggel megborzong a gondolatra, de már mondogatja magában, hogy: igyad csak, ha
elmentél a korcsmába, s ha engemet itt hagytál egyedül; csak igyad, mert Isten akarja
bizonyosan.

- Mért nem hozod? - kiáltja Gyula.

Megrebben Etelka, s ahogy jön, akkor veszi észre, hogy csak félig telt a pohár. Ennyit nem
adhat oda, mert ráönti Gyula. Egyenesen a tálashoz megy, levesz egy másik poharat, azt félig
ereszti vízzel és abba beléönti a tejet.

- Micsinálsz? - kérdi Gyula.

Etelkának ragyog a szeme, és táncol hangjából a kedv, ahogy mondja:

- Átalöntöttem, édes uram.

- Mibe?

- Egy másik pohárba.

- Miért töltögeted?



309

- Mert az első hasadt volt, édes okosom.

Odaviszi Gyulához, szépen a kezébe adja a poharat, aztán megcsókolja az arcát. Utána leül
szembe véle, és bizsergő gyönyörűséggel érzi a bosszút: a csalást, ami ártatlan; és a hazugságot
is, ami édes.

Fodrozik és remeg az izgalomtól, úgy vár.

S akkor Gyula a szájához emeli a poharat, és kortyint egyet.

- Egy kicsit híg - mondja.

Etelka nagyra kerekíti ártatlan szemét.

- Te tudod, hogy mit adsz enni a tehénnek - feleli.

Lehet, gondolja Gyula; lehet, hogy ő a hibás, mert takarékoskodik a kósttal. S akkor nem is
adhat sűrű tejet a tehén, mint a jól tartott bivaly. Így csalja magát a szegény ember, gondolja
még hozzá; s nem zúgolódik hát, hanem megissza mind a tejet. Aztán megtöröli a száját, és
sűrű vággyal azt mondja Etelkának:

- Gyere, ülj mellém!

Etelka odaül, de abban a pillanatban furcsa érzés szalad keresztül rajta. Idegenkedik és fél. Egy
kicsit irtózva fél, hogy Gyula meg fogja csókolni. A szájára gondol, amelyik barátja a
macskának. Zsugorodik, mint a fázós madár, s bent a szívében is megrezdül a hazugság és a
csalás.

- Lefekszem - mondja.

S húzódni kezd, mintha a kút szélén ülne.

De Gyula ingerkedve nézi, majd egy hirtelen mozdulattal átkapja a derekát. S keresi mohón a
száját. Etelka vergődik egy ideig, aztán ellene feszül, és vijjogva küzd. Rúg, harap és karmol.

S akkor egyszerre elengedi az ura, ráveti villogó szemét, és fojtottan kérdi:

- Hát e mi?!

- Most nem akarom - mondja Etelka.

Gyula összehúzza a szemét, és magába meredve küszködik egy ideig. Zúg benne a vér, és
rohan mind a gátra, hogy áttörje és elsöpörje. Aztán egyszerre átszakad a gát, nagy roppanás
hallatszik, és az asztal a szoba közepébe fordul.

A pohárral, a karmantyúval és a lámpával együtt.

- Takarodj innét! - ordítja Gyula.

S már a kezében van a szék, de Etelka kiszökik az ajtón, és sikoltva szalad az utca felé. Gyula
az ajtóig ugrik utána, de onnét visszafordul, és eltorzult arccal nézi, hogy a lámpa összetörve
lobog a padlón. Odavágja belé a lángba a széket, aztán a cseberből odazúdítja mind a vizet.

Abban a percben sötétbe borul a szoba, és szagos pára ömlik benne széjjel.

Kinyitja az ajtót és az ablakokat; megáll a derengő ablak előtt, és nagyokat fúj. Álltában
elernyed lassan, aztán odahúzódik az ágyhoz, és megrokkanva végigfekszik rajta.

Néhány perc múlva alszik.
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Hűvös szellők jönnek az ablakon, és mennek az ajtón. Aztán derengeni kezd.

S éppen, amikor virrad, bejön a macska az ajtón, óvatosan felugrik az ágyra, és a Gyula
lábaihoz telepszik, és dorombolva nézi a szobát, amely romokban hever. De ahogy felbukkan
az ablakon keresztül a nap, csak egyet-kettőt tekint hunyorogva belé, s akkor egyszerre,
gyorsan és ijedten leugrik a földre, és meglapulva az ágy alá surran.

A fény pedig, mint az igazság árvize, kisöpri a romokat a szobából.
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DÖLYFÖS GAZDA

Gondoltam, a húsvéti ünnepekre hazamegyek a faluba. S haza is mentem. Mint a nap és a hold,
az öröm és a bánat is úgy borongott otthon. Az idő valósággal együtt küszködött a néppel, de
kiverődni még nem tudott egyik sem.

Így közeledett a húsvét.

Esténkint, a nagyobbik húgom és a sógor hajlékában, néhány rokon és szomszéd együtt
szokott ülni velünk. Ilyenkor beszéltük meg a világ dolgait, melyek között a falu hírei voltak az
elsők.

Nagyszerdán is így volt.

Csakhogy azon az este, valami okból későn érkezett anyám, pedig más estéken mindig elsőnek
jött. Láttam is mindjárt, hogy valami bujkáló ború van az arcán. Vártam egy ideig, hátha
magától szólana borúja miatt, de mivel nem akart mégsem szólani, megkérdeztem tőle:

- Hát mi van?

- Nagy újság nincs semmiből.

Egyszerre csend keletkezett a szobában, s egyik-másik gyanúsan is pillogott. Aztán Gáspár
öcsém mosolyogni kezdett, és így szólt:

- Anyám a fenyőfa koporsó árnyékából jött nyilván.

Egyszerre mindenki megbolydult, csak éppen én nem értettem semmit. S amikor kérdeztem,
hogy miféle fenyőfa koporsóról esik a szó, akkor is csak ennyit mondott az öreg szomszéd:

- Feszül a bíró.

Vagyis kevélykedik, hatalmaskodik, s egyáltalában nem fér a bőrében. Olyan ember az. A
szomszédunkban lakik, mellettünk éppen. Nagy udvarával, két csűrével és terjedelmes kertjével
egészen reánk feküdt már. Nagygazda és hatalmas ember.

- Hát mit követett el ismét? - kérdeztem.

Csúfondárosan nevettek, s nem akartak szólni. Engemet pedig birizgálni kezdett az indulat,
hogy milyen nehezen adják a szót. Pedig megszokhattam volna, hogy mindig nagy
készülődéssel ássák a történetnek a medret. S amikor már készen van a meder, csak akkor
indul el benne a szó.

De aztán elindult, s el a szóban a bíró is maga. Kifordult kevélyen otthon a kapun, nem sokkal
délebéd után, s elindult felfelé az úton. Az asszonyok ügyelik lépteit, s hát egyszer az asztalos
háza előtt megáll.

- Itthon vagy-é, Albert? - kiáltott bé az ablakon.

Az ablak egyik szárnyát kinyitotta rögvest az asztalos, és jelentette magát:

- Én itthon, hát miért?

- No, tégy le mindent a kezedből - folytatta a bíró - s csinálj hamar egy fenyőfa koporsót.

- Azt kinek?

- Azt anyámnak - mondta a bíró.
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Többet nem szólott egyet sem, hanem megfordult és elment. De a hír, hogy mit mondott a
kevély nagygazda, úgy futott végig a falun, hogy még őt is megelőzte. Már mindenki tudta,
hogy halálán van a vénasszony, pedig beteg sem volt, csak kilencven esztendős. Mire hazaért
ismét a bíró, már nagyanyám ott is volt az öregasszonynál, hogy elbúcsúzzék tőle.

- Azt mondják, halsz meg - mondta neki nagyanyám.

- Mondhatják is - felelte Zsuzsi néni.

- A fiad megrendelte a koporsót.

- Ő mindenről gondoskodik - mondta a vénasszony.

Tovább már nem fűzhették a szót, mert a bíró belépett a szobába. Csak megtekintette a két
öregasszonyt, s azután odament az ablakhoz. Nagy asszonysereget látott odakünn az úton,
kinyitotta tehát az ablakot, és odakiáltott:

- Mit pletykáltok olyan nagy csordában?

Még bé sem tette jóformám az ablakot, már ott volt az egyik asszony, bent a tornácban a
bírónál. S beszél, mint a gyorsan motozó szél. Hát igen, a fenyőfa koporsót beszélik az
asszonyok. Hogy micsoda ember az ilyen, aki nagygazda létére fenyőfából csináltat koporsót
az édesanyjának! Ki egész életében csak dolgozott, s a vagyont tekintve is legkevesebb cserefa
koporsót érdemelne.

A bíró egyre csak összébb húzta a szemöldökét, a végén pedig így szólt:

- Mondd meg az asszonyoknak, hogy felakasztatom őket! S onnét az akasztófáról aztán
nézhetik, hogy milyen koporsóban fekszik anyám.

Az asszony elment.

Zsuzsi néni pedig másnap már nem kelt fel az ágyból.

S pénteken reggel meghalt.

Mindenki békességes nyugodalmat kívánt neki, de volt olyan is, aki irigykedve mondta, hogy
milyen szép napon hala meg. Nagypénteken! Ámbár nem harangoznak neki, csak kelepelnek.
De a kelepszót is meghallotta mindenki, mert az asszonyok egyre-másra gyűlni kezdtek a
halottas házhoz.

A bíró azonban nem ügyelte az asszonyokat. Megbántva és háborogva csak egyet ismert:
megmutatni a világnak, hogy milyen virrasztót és milyen temetést rendez ő. Maga elé rendelte
hát mind a két szolgáját. A kisebbiket a paphoz szalasztotta, s azt üzente neki, hogy kerítsen
még két másik papot is maga mellé, mert hármasban kell az anyját temetni.

- S béfogni hamar a két lovat! - parancsolta a nagyobbiknak.

Egy félóra múlva már csattogva vitte a két ló a szekeret a város felé. A nagygazda egyedül ült
a hátulsó ülésen, bekecsben és nagy fekete kalapban. Tompa szemekkel az eget nézte, s
jóformán még azokra sem vetett ügyet, akik köszöntek neki. Estefelé, amikor megérkezett a
városból, a szekér derekában nagy cserefa koporsó feküdt. Fojtott fényében úgy uralkodott az
a díszes koporsó, mint emberben maga a bíró. Arany betűkkel a Zsuzsi néni neve is ki volt
rakva a koporsón; az egyik oldalon a leányos neve s a másikon az ura után való. S a nagy
cserefa koporsó körül, mintha cifrázott forgácsokkal lett volna tele öntve a szekér dereka, úgy
állott ott színültig a rengeteg sósperec, hadd torozzon este a nép, ha nagypéntek van is!

És elöl, a lóhajtó szolga mellett, ott ült zsinóros fekete ruhában egy halottas huszár.
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Nagy zörgéssel fordult bé az udvarra a szekér, és a ház előtt megállt. Mindenki odacsődült, aki
felragadt az úton, s bámulva nézte, hogy milyen koporsót, mennyi rengeteg sósperecet és
micsoda nagy fekete urat hozott a bíró.

Ez kellett a nagygazdának éppen.

Kevélyen ugrott le a szekérről, s hogy az ámulat még nagyobb legyen, ráintett a fekete ruhás
emberre, és úgy vetette oda a bámészoknak:

- Vettem egy urat is!

Aztán megparancsolta a halottas huszárnak, hogy a szekérről vetesse le a nagy koporsót, s
utána lásson más dolgához. Vagyis csinálja meg a ravatalt, s fektesse fel oda a halottat. Az
asszonyokkal pedig kosarakat hozatott, hogy azokba belegyűjtsék a töméntelen sósperecet;
majd rámutatott egy nagy fekete ládára, hogy azt fel kell nyittatni.

- Mi van benne? - kérdezte egy rokon.

- Fekete gyászlepel, amennyi kell - mondta a bíró. Kivették a fekete lepleket, s azokkal
béteregették, végig és hosszan, a kaput és az egész tornácot. Még a kerítésre és az ölfák
tetejére is vetettek egyet-egyet. S egyszerre úgy megfeketedett az egész ház és az egész udvar,
hogy az emberek elismerőleg mondogatták:

- Ez már gyász!

A nagy koporsót négyen bévitték a házba, az asszonyok pedig teletöltötték sóspereccel a
kosarakat. Mint a sáskák, a gyermekek úgy sereglettek, s egy-egy perecet odahajított nekik a
bíró. A többit az asszonyok felvitték a házba, s nekiláttak, hogy a nagyobbik szobában, az esti
torozásra, megterítsék az asztalokat. Jelenleg ott feküdt még a halott az ágyban, ahogy elérte a
vég, abban az állapotban. De a termetes fekete ember ölbe vette, és általvitte szépen a kertfelőli
külső szobába. Aztán a megboldogult után az ágyat is eltakarították, s így egészen célszerűre
tágult a hely.

S nemsokára leereszkedett az este. A lámpákat meggyújtották, és a virrasztók gyülekezni
kezdtek. Nagy ládákkal sört hoztak a szolgák és az üvegeket durrogtatták. A dugottakat sűrűn
kirakták az asztalra, és az asszonyok átvették a tisztet.

- Mindenki üljön az asztalhoz! - hangzott a szó.

A férfiak engedetlenül állottak, és eresztették a füstöt. Ezért dagadni kezdett a felhívás és
élesedni a szíves szó. Majd az egyik el is kiáltotta:

- Kezdjétek lenyomni őket!

S csakugyan, ki-ki megragadott egy férfiút, s lenyomta az asztal mellé. Majd amikor mindenki
ült már, valaki megkopogtatta az asztalt, lassan felállt, és nagy csendben, lehajtott fejjel és
illendő hangon így szólt:

- Imádkozzunk a megholt lelkiért!

Amikor ezt megtették, leültek csendesen ismét, és elfújtak egy halottas éneket. De ahogy
elhangzott az ének, mindjárt meghervadt arcukon a gyász.

A perecek ropogni kezdtek.

S gyülekezni az üres üvegek.
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Többet aztán nem is énekeltek, mert az utolsó gyászének már olyanformán hangzott, mintha
egy kicsit nóta lett volna belőle. Inkább kártyát szedtek elő, hogy kedvezőbben teljék az idő. S
ahogy beljebb és egyre beljebb melegedtek, az élet apró nyílásain a kedv és a tréfa is kezdett
előbújni.

- Egyhamar nem is temetjük el - mondta az egyik.

- Amíg ilyen hűvös idők járnak - szólott a másik -, addig bátran lehet is tartani.

Egy kicsi fürge ember ült az asztal végén, s hegyes hangon belészólt az is, mert azt mondta,
hogy melegben sem muszáj eltemetni a holtat, hanem reggel leviszik a pincébe, s esténkint
pedig felhozzák.

Hát igen, ragaszkodtak a halotthoz, mert a vidámságot és azt a kicsi jólétet neki köszönhették.
S ebben a ragaszkodásban igen jól töltötték hajnalig az időt. Csak akkor kezdték elhagyogatni
a házat. Virradatkor már csak a közeli rokonok voltak jelen, majd azok is megbújtak valahol,
hogy szundítsanak egy kicsit.

Csend lett.

Csak az elégedettség virrasztott már a dölyfös nagygazda álma fölött, miközben a halottas
huszár fáradtan nézte, hogy a halott feje fölött milyen üdén kel fel a tavaszi nap.
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HEGYI CSATA
 /ÁBRA PÁSZTOR/

A nyáj fölött, messze a magasban, keringett a sas. Puhán körözött a tompuló alkonyati
fényben; úgy siklott, mint az acél. Ő még láthatta volna onnét felülről a napot, ki a zöld hegyek
mögött a földi világ számára már lehanyatlott. Úgy lehet, inkább mégis a juhokat nézte s főleg
az ugri-bugri bárányokat, kik elkésve születtek, s bizony még gyengécskék voltak ebben az
erős hegyi világban.

A tolvaj sas tudja az ilyent.

Sokszor keringett már felettük, pedig nem több, csak egy hete, hogy itt van a hegyi legelőn a
nyáj. Egyik nap telik a másik után, a bárányok nőnek, s erősebbek lesznek egyre.

A tolvaj sas tudja ezt is.

De odáig még egyszer sem bátorodott, hogy mint a nyíl, lecsapjon valamelyikre a kisebbek
közül. Olyan alkalmat szeretne, amikor nincsen a bárányok mellett senki, mert egy sapkás
ember mindig ott van.

Lassan béalkonyodik.

Minden bárány odahúzódik az öreg gyapjasok melegébe.

A sas elrepült már, s elhanyatlott a nap is. Beáll a csend. A füveken gyöngyharmat csillog, s a
távolban mormol a folyó.

- Szép itt! - András.

Ő volt a sapkás ember, kit a sas nem szeretett. A juhok annál jobban szerették, mert sohasem
dobta rájuk a botot, minek a végén nagy feje volt. A kutya is szerette, a kicsi Fütty, ki vándor
állat volt, s kit az országútról fogadott fel András, öt héttel ezelőtt.

- Gyere, Fütty! - egyezkedtek most is.

- Megyünk, megyünk a hajlék alá! - ugrándozott Fütty.

Csakugyan hajlék volt, ahová mentek: deszkák hajlottak két rúd között a közfára. Ennek az
oldalában hált András, amióta itt van. Ha lehetett, Fütty is ide húzódott, bár a becsület úgy
kívánta volna, hogy a juhokhoz közelebb töltse az éjszakát. András azonban hasztalan tanította
az első napokban. Fütty inkább inas akart lenni, mint mester.

Megtelepedtek a hajlék alatt, s ettek.

A vacsora végén Füttynek a füle egyszerre meghegyesedett, majd a hajlék elejébe kiugrott és
hármat így kiáltott: - Vá! Vá! Vá!

Aztán visszafordult, s nézte Andrást.

Valaki jött.

Ahogy közeledett, Fütty egyre beljebb húzódott a deszkák alá.

Az öreg Gergely volt, a tavalyi vállalkozó. De nemcsak a tavalyi, mert húsz esztendő óta ő
fogadta fel minden esztendőben a juhokat, s őrizte ezen a tájon. Aztán megromlottak a lábai; s
a sok nyirkos hideg, mit kiszívott a földből, kínozta a csontjait is.

- Há megvagy, András? - kérdezte.
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András felállt, kezet fogott az öreggel s úgy mondta:

- Meg. Vártam magát.

- Nem tudék hamarább jőni. Az asszony öt napja jajgat.

- Tán nem beteg? - kérdezte András.

- Abbiza igen.

- S otthagyta?

- Nem vagyok orvos.

A nyáj felé fürkészett a derengésben az öreg, majd csendesen szólt:

- S megegyeztünk vót mi ketten.

Igaz, megegyeztek volt; s az egyezség alapján várta András, egy héten keresztül, hadd mutassa
meg az öreg a hegyi birodalmat, az erdők titkait, a legelőrészek természetét.

- No, üljön le, s egyék valamit! - mondta András.

- Mi van a háznál? - kérdezte Gergely bácsi.

- Hagyma s szalonna.

Leült az öreg, nagy tempósan evett; s közben eléjött Fütty is, odaállott melléje.

- E mi? - kérdezte.

- Kutya - mondta András.

Az öreg odavetette Füttynek a szalonnabőrt, próba gyanánt. Fütty elkapta, s kidülledt a szeme,
úgy ette azt a kicsit.

- Csakugyan kutya! - mondta Gergely bácsi. - Ugatni tud-e?

- Attud.

- S hogy?

- Azt mondja, hogy „vá, vá, vá”.

- Úgy lehet, Kőhalomba tanóta... - jegyezte meg az öreg.

Kacagtak mind a ketten.

Aztán Fütty visszahúzódott a hajlék oldalába, s a két férfiú csendesen beszélgetni kezdett. Mint
a hajósok, akik bárkában ülnek, a viharzó tengerről beszéltek inkább. Elmúlt viharokról, s
eljövendő viharokról. Az életről, mely szorongva telik, s minek a vize oly különös színekben
játszik egy idő óta...

- Hej, ha megérhetném, te András! - mondta az öreg.

- Mit, Gergely bácsi?

- Hogy feljőjön a nap!

- Hát holnap reggel feljön - mondta András.

Az öreg elgondolkozott, s mint a fű alkonyatkor, gyöngyharmatos lett a szeme.

Fütty sóhajtva szusszant egy nagyot, s a vackát mélyítette.

Aztán elaludt.
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Az öreg nézett arrafelé, bé a sarokba, majd visszafordította a fejét.

- Hát a juhok? - kérdezte.

- Jól járnak - mondta Ábra.

- S hát az a vén Mordiás? Nem bukkant még elé?

Ábrának kicsire húzódott a szeme, mintha megcsípte volna a füst.

- Micsoda vén Mordiás? - kérdezte.

Az öreg nem szólt abban a percben. Hirtelen olyan érzése támadt, hogy nem kéne vala említeni
ezt a Mordiást. De aztán mégis azt gondolta: jobb, ha tudja.

- A medvét kérdem - mondta.

- Miféle medvét?

Elmagyarázta az öreg, hogy él itt egy vén medve, vagy húsz esztendeje is van, hogy egyedül
uralkodik ezen a tájon. Nagy és gyapjas, lassan jár és örökké rossz kedve van. Áldozni kell
neki minden esztendőben, mint egy szakállas, vén fejedelemnek.

- Hát ezt kérdem, hogy nem bukkant-e elé? - mondta.

- Nem - felelte András. - Merre tanyázik?

- Inkább a vízhez közel.

- S maga látta?

- Úgy üsmerem, mint a más a nagyapját.

- S úgy hívják, Mordiás?

- Úgy!

András kacagott már rajta, olyan furcsa neve volt neki.

- S ki a keresztapja? - kérdezte.

- Egy szógám vót - mondta Gergely bácsi. - Az ragasztotta reá a Mordiás nevet. Jóformán
minden héten találkoztak ők ketten, s megkérdezték egymást az egészség irányában. Én is
barátkoztam véle, de nem szerettem. Utáltam, ha láttam; s inkább megfordultam, s ellenkező
irányba elmentem, hogy ne lássam.

András ismét kacagott, s úgy mondta:

- Úgyhát korcsomába nem járt véle!

- Nem.

- Pedig az ilyen megissza.

Így tréfálkoztak a medve fölött, majd megszították a tüzet, s lassanként elaludtak. A csillagok
még tündököltek egy ideig, aztán dél felől meleg fuvalom keletkezett, s felhőket hajtott a
csillagok elé. Hajnalban már erősen gomolygott a sok felhő, s meggyúródott egyik a másiknak
a hátán.

Meleg volt alattuk a lég.

Mégis bajosan tudott megeredni az eső. De amikor megeredt, úgy délfelé, akkor vagdosott a
villám egyre-másra, s úgy meggombolyította a nyájat, hogy mint az aranygaluska, egyben volt
az egész.
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Gergely bácsi egy csonka vén fa alá húzódott, s András is melléje. Ami hely kettőjök között
maradt, Fütty azt kívánta magának. Így várták meg, hogy a vihar elüljön, nagyjából legalább. S
mire megcsendesedett, az idő is oda érkezett már, hogy Gergely bácsi indulhatott haza.

Nem lehetett még messze, amikor kisütött a nap. Olyan melegen sütött oldalból, hogy csupa
párába borult hamarosan minden. Ahogy mendegéltek a juhok, úgy szállott belőlük a pára,
hogy felhő kísérte őket; s ha megálltak egy-egy kövér darabon, a felhő is megállt.

Olyan kedve volt a természetnek, hogy mint a rügy a fára, úgy talált belé Fütty, a kutya. Ugrált
mindenfelé és szaladozott; egyszer a juhokkal játszott s máskor a víz meredek partja felé
iramodott, mintha a két meredély part között át akarta volna ugrani a zúgó vizet, hogy
jókedvéből szivárványt hajtson föléje.

- Mennyit ugrálsz! - mondta neki András.

Ugrált volna ő is szívesen, de valahogy restellette önmaga előtt. A felesége jutott eszébe, ki
talán éppen most szoptatja otthon a kicsi gyermeket. Mire hazakerül innét a hegyi világból, már
nem is kell szoptatni a legénykét, olyan nagy lesz!

- Lassan tán megjavul a világ is... - gondolkozott el.

Fütty megzavarta.

- Vá, vá, vá!

Gyorsan ugatott és hegyesen. Mintha a hangból apró torlaszokat rakott volna maga elé. Kicsit
messzecske volt, a víz irányában, ahol kövér bokrok és málnabokrok duzzadoztak.

Bár gyérebben már, de pára is libegett még, s nem lehetett tisztán odalátni. A juhok is hegyes
füllel figyeltek, majd megdurrantak s mint a hullám, úgy kezdett hömpölyögni a nyáj.

Fütty ismét ugatott.

András megindult lassan arra: hadd lám, mit fedezett fel a kutya. Csak egyet-egyet lépett, hogy
jól tudjon figyelni. Aztán, az egyik lépésnél, a lába ottmaradt a levegőben, mintha lépcsőre tette
volna.

- Mordiás! - mondta.

Csak a fejét látta még a vén medvének, a mogorva, bozontos fejét. De már elétűnt a nyaka után
a dereka. Nagy volt és kopott, tincsekben lógott róla a gyapjú. Egykedvűen jött, mintha unná
az életét egy kicsit. Ábrának hideg lett a homloka, s hirtelen émelyedni kezdett. Úgy érezte,
hányni kell mindjárt, ha meg nem mozdul.

Előrelépett kettőt.

A harmadiknál már szagot vett a medve, felpillantott, és megállt. Nem látszott rajta semmi
meglepődés. Csak nézte egy ideig Andrást, aztán megfordult és elindult visszafelé. András is
megindult utána, s szorította erősen a botot, minek a bunkóját előretartotta. Egyre közelebb
ment, majd egy kicsit oldalt, hogy a meredek part felé térítse a medvét.

Fütty a háta mögül vakkantásokkal biztatta.

S Mordiás egyre húzódott, bölcsen és engedelmesen. Elment egészen a meredek partig, ott
lenézett a mélybe, ahol megáradva zúgott a víz. Aztán megrázta a fejét, mintha elszédült volna,
s visszafordult.

Ábra megállt egy pillanatra.

De a másikban már forróság öntötte el a homlokát.
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- Megfürdesz, Mordiás! - mondta.

S arra már ülőhelyzetet vett a medve is, a törzse egyenesen állt, mint az oszlop, a két első lábát
előre nyújtotta, s a foga fölött felhúzta az ínyét.

Morgott, mint a föld.

A bot közeledett hozzá, a levegő tüzes volt már, s alul zúgott a víz.

A bot pedig, mint a kieresztett, vad buzogány, úgy ugrott neki a bozontos mellnek. Egy ordítás
hallatszott, a medve megtántorodott, de akkor megragadta hirtelen a botot, s odarántotta
Andrást magához.

Mintha szikla zuhanna, úgy zuhantak együtt az árba.

A hullámok eltakarták mind a kettőt. Fütty reszketve nézett utánuk. De két hajlással alább
felbukkantak újra. Újból elmerültek, s újból felbukkantak. Háromszor együtt, öldöklő küz-
delemben, a szennyes habot túrva.

De negyedszer csak András egyedül.

Vízbe dőlt fűzfához akasztotta a karját, melyből csorgott a vér. Ahogy kiemelte lassan a fejét,
abból is csorgott a vér. Jobb füléből csak egy kicsi foszlány maradott meg. Szennyes, habos víz
dőlt a száján.

Úgy lógott, mint az emberiség egy rettentő háború végén.

De győztesen mégis!

Mire kivergődött, jó messze lent, valahogy a partra, már a sas ott keringett ismét a nyáj fölött a
magosban. Aztán elrepült ő is, hogy teljességgel nyugalom lehessen a kövér havasi világban,
mely immár háborítás nélkül nappal a bárányoké s éjjel a csillagoké.
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VIRÁGZIK A CSEMETE

Tavasszal pajkos a világ; az ég és a föld egyaránt. Csupa ámulat, hogy az imént is mily titkosan
kerekedett egy felhő! Ha lehetne a semmiből valami, az ilyen felhő abból születnék. Így
azonban azt kell hinnem, hogy a kékség sűrűjében dióhéj rejtőzködött, melyből a magos
fuvalom bontotta ki őt, mint egy szürke köpönyeget. Puha és szeszélyes köpönyeg az efféle
tavasz végi felhő, s nem erénye neki a szerénység és az illem. Lám, ez is percek alatt bomlott
kicsiből nagyra, s a nagyból óriásra, miközben egyre foltosodott; és közben kiverette magát
arany sújtásokkal is, melyek azután morogva kezdtek villadozni.

Magamagát bőszítette valósággal.

S így csoda-e, ha végre megszakadt benne egy szem, s utána a köpönyeg szálai mind
kibomolva kezdtek hullani a földre! Csillanva és indulatosan csapott a rengeteg ezüstfonal a
földre, s ott hűs gyöngyökre szakadozott valahány.

A fák és a kerítések mind gyöngyösen maradtak utána, s hát még a füvek és a virágok füle!
Csak az út pora járt rosszul szegény, ha ugyan sajnálni lehet az anyag férgeit, melyek
olyannyira gyávák, hogy a széltől hanyatt-homlok menekülnek, s egy kicsi esőtől feketére
válnak.

Ily feketén s gyászban összemosódva takarták most is az utat.

Már hasztalan volt a hanyatló nap igyekezete, hogy szürkére nyalja fényével őket. Mert a házak
sajnálat nélkül temetést jeleztek, kivetvén az árnyékukat rájuk, mint a gyászos leplet.

Mégis vidám volt a falu.

Mihály különösen.

Egyedül tán a fiatal bakkecske szökhetik akkorákat s oly furcsa alakzatokban, mint ő.
Gondolata sem igen volt több, mint az efféle baknak. Amikor a kapu megcsattant, s három
döngés kelt a tornácon, ő már egy utolsó ugrással a nyitott ajtón keresztül, bent volt a
szobában.

- Anyám, esső vót! - mondta.

Nagyot szusszant utána.

- Akasztófa nem hullott? - kérdezte az anyja.

Mihály megértette, hogy merre mutat a szó, s a nyaka kurtább lett valamivel. Kenyeret kért, de
amit még melléje kérhetett volna, azt elhagyta kegyesen, hadd javuljon egy fokot az anyja
szemében. Szárnya azonban így sem lett a kenyérnek. Az asszony szót sem vetett hamarjában a
fiúnak, hanem hátrament a tornácba, s onnét eléhozott egy kapát, minek az élét erősen
tapogatta.

- Előbb fuss átal ide a szomszédba - mondta. - S kérd el Anna nénédtől hamar a reszelőt.

- S akkor ad? - kérdezte Mihály.

- Adok.

- Egy kicsi szalonnát is?
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Mint egy égő gyufaszálat a puskaporba, úgy vetette el játékosan a szalonna szót. Mire
pukkanhatott volna, ő már künn volt az udvaron. Nem a kaput választotta, hanem a kerítést s
azon keresztül az egyenes utat a zsenge kerti füvön. Ahol elment, egész pászmában összetörte
mind a csillogó gyöngyöket; s amikor megállt a szomszéd kerítésnél, két lábszárát a virágok
temetőjében kopjafának lehetett volna felütni. Még a szegény kerítés is megrettenve laposodott
meg előtte, s a félelemtől a deszkákon kiütött a penész. Könnyen lehet, hogy reccsenve szakadt
volna meg a kerítésben valami, ha irgalom nélkül ugrott volna a tetejére Mihály. Az irgalom
azonban egy macskát rendelt oda, ki a vad fiúnak a figyelmét hálójába kerítette, s erejét a
fejébe kergette.

Akkor pillantotta meg Mihály, amikor már fogta a kerítés tetejét, hogy a szökésben mintát
mutasson magának. Szeme egyszerre megsárgult az alkalomtól, s meghuttyanva nézte a
macskát, aki gömbölyűre kuporodva merőn figyelt valamit.

- Vajon mit nézhet?... - tűnődött Mihály.

Valami a tornácban lehetett, a lépcsők tetejében, mert figyelő két szemét oda kötötte ki a
macska. Zaj azonban nem hallatszott semmi; talán még Anna sincsen itthon, a fiatal menyecske.
Mégis néz a macska! Az pedig hiába nem néz, annyi bizonyos. Ha legalább pillantana egyet-
egyet, de nem teszi, csak figyel, s közben gyenge pára száll belőle, mintha labda volna, mely
vagy szárad most a napon, vagy robbanni készül.

- De ha!... - fülelt élesen Mihály. - Valami csobog, vagy mintha víz csorogna!

Ha egyéb nem, egy puha loccsanás egészen bizonyos volt.

Ugyanakkor a macskának megremegett a bajsza.

- Ennek végire járunk - mondta magában Mihály.

Lehúzódott egészen a kerítés mellé, s óvatosan mászni kezdett a vizes fűben, hogy valahol
továbbacska, biztos és rejtett szakaszon hághasson által a kerítésen. Csak annyi neszt ütött,
hogy többet szellő sem igen üt. S amikor aztán túlfelől leszállt a pajkos szerencse öléből, már
bátran csinálhatta a tervet, hogy a csűr védelme alatt miképpen lopakodjék előre.

Jó út kínálkozott.

A csűr kapuja nyitva volt hátul, s az első kapun is nyitva a kicsi ajtó. Mire a macska bajusza
még egyszer megremegett volna, ebben a kicsi ajtóban már megjelent Mihálynak a feje. Ahogy
nekibújva egy pillantást vetett előre, fel a tornácba a lépcsők tetejébe, abban a pillantásban
kinyílt a szája, és a két szeme megfülledett. Úgy érezte; hogy forró levegő zúdul az arcájába,
orra gőzzel telik meg, nyaka megfeszül, füle fullad, nyelve dagad, s a két szeme forró párában
fúrja előre magának az utat, fel a lépcsők tetejébe.

A mókus jutott eszébe, ahogy egyszer látta: két nagy, fehér nyírfaág között meglapultan
pihegve.

Aztán a holló, ki röptében némán megállott volt a feje fölött.

A mókus és a holló.

Majd a piros tulipán.

De akkor egyszerre megremegett, mint a macska bajusza; feje előrehúzta, s hogy ki ne bukjék
a kicsi kapun, hirtelen megfogott egy deszkát, ami előresietve, ropogva szólt:

- Gyere, Mihály!

Anna rebbenve ugrott fel a lépcsők tetejében.
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S a macska suhanva futott keresztül az udvaron.

Mihály pedig ott állott négykézláb a kicsi kapu előtt, az udvar mezejének szégyenperemén. A
hátát kunkorodva tartotta, mint bősz állapotában a macska; szeretett volna tünemény lenni,
vagy akár kámfor, bármennyire büdös is az.

De csak kamasz volt, ki vadul és pajkosan gázolt idáig a gyöngyös virágok között, hogy itt
végre úszhassék a szégyenben egy kicsit.

Anna félrehúzta a csebret, melynek hűs vizében, mint a virág, fürdette vala szárát; aztán
megindult Mihály felé, hogy megejtse a vizsgát.

- Nem sül ki a szemed, te?! - mondta neki.

- Bizonyisten anyám küldött - felelte Mihály, s ahogy a szégyen engedte, bogos mozdulatokkal
felállt. - Hogy legyen szíves a kupát adja ide - folytatta felállva.

- Mit adjak oda?

Tudta, hogy reszelőt kéne mondani, de mégis kupát mondott. Mint valami görcs, mely a lelket
fogja meg, valami efféle ejtette hatalmába. Ha akasztófát állítottak volna neki ebben a helyben,
akkor sem mondta volna ki a reszelőt.

- A kupát! - mondta, és belenézett az Anna szemébe.

- Mit mértek véle?

- Zabot a csitkónak - hazudta Mihály.

S furcsán villant egyet a szeme.

Anna úgy érezte, mintha a szemvillanás arcába pírt szöktetett volna. Elfordult hirtelen, bément
a házba, és kihozta a kupát.

- Nesze! - nyújtotta oda, de mielőtt karját visszahúzta volna, megkérdezte a fiútól: - Mennyi
üdős vagy, te?

- Tizenkettő - mondta Mihály.

- A hitványságtól tizenhat is lehetnél - szólott Anna.

Mihály megfordult, és elindult a kerítés felé. Átugrott rajta, s ahogy a vizes fűben ismét gázolni
kezdett előre, mintha parázs égette volna arcát, két füle kagylóját és szembogarát. Folyton a
füvet nézte, mely tele volt bimbókkal és bomladozó, tarka színekkel. Egyre lassabban lépett,
majd megállt és visszafordult. Aztán lehajolt, és szedni kezdte gyorsan a virágokat, belé a
kupába.

Visszavitte Annához, és nyújtotta neki.

- Nem ez kell, hanem a reszelő - mondta.

Anna csodálkozva nézte a kupában a virágokat, majd a fiúra tekintett, mintha kérdezni akart
volna tőle valamit. Mihály azonban megelőzte.

- Az előbb nem jól találtam mondani - szólt nyájaskodva. - Mert tizenhárom vagyok, nem
tizenkettő. Hát maga mennyi?

- Mi vagy te, anyakönyvvezető? - felelte Anna.

Mihály kuncogva nevetett.

- Úgy is tudom, mennyi...
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- Mennyi?

- Huszonegy.

- Húsz. Csak húsz! - javította ki Anna, s azzal a tornác fáján keresztül a kupából mind az
udvarra öntötte a virágokat.

Mihály döbbenve nézte a mozdulatot, majd az Anna arcába tekintett. Két szemében mintha tőr
hegye villant volna meg. De nem szólt. Csak állott mozdulatlanul. Amikor megkapta a kupa
helyett a reszelőt, a méregtől sárga volt az orra töve. De akkor sem mondott semmit.

Megfordult és elment.

- Hova vesztél vala el, te? - fogadta az anyja.

Mihály neki sem felelt, letette a tornác fájára a reszelőt, s indult visszafelé a grádicson. Az
anyja nem tudta hirtelen, csodálkozzék-e vagy haragudjék. Oly furcsának találta a dolgot!
Ahogy jött ez a fiú, mord ábrázattal, ki örökké pajkos volt és helytelen; ahogy semmibe vette a
kérdést, ki addigelé mindig vetett egy bogot a más szavára, s ahogy hang nélkül visszafordult,
ki máskor aranynak tekintette a kenyeret s a szalonnát.

- Nem kell az étel? - szólott utána.

- Most nem - mondta Mihály.

Bément a csűrbe, s ahogy álltából nézte a tárgyakat, lassan és sorjában egymás után, ellenségé-
nek érezte valamennyit. A villát, mit belészúrjanak; a csépet, mivel fejbekólintsák; s a lajtorját,
miről letaszítsák. Egy kicsi megnyugvást szeretett volna, de hol kaphatna vajon? Vagy valami
rejtekhelyet legalább, hol csillapodni tudjon, s számadást csinálni a világgal, mely a mókus
jegyébe fordult.

Felment a lajtorján, s a széna közé lefeküdt.

Mint a habos árvíz tetején, ha jönnek s eltűnnek különféle tárgyak, úgy látta ő is, ami véle
történt. Az egyik percben irtózat szállotta meg, s a másik percben különös forróság. Csak
egyedül Anna állott ijedelem nélkül az árvíz sodrában, szép lábaival, reá nem is hederítve; s
ahogy ott állott, a virágokat folyton öntötte kifelé a kupából, belé az árokba...

- Anna!

Felült a szénában, mert az indulat, mint egy kegyetlen hoppmester, hirtelen felültette. Csak egy
kígyófej sziszeghet úgy, ahogy a kegyetlen menyecske neve ismét szípott benne egyet.
Megmarta újból; beléje költözött, mint a pusztító féreg.

Harcolni kellett véle, megkeresni a fészkiben, s legyőzni valahogy.

- Hátha megölném!... - gondolta magában.

Lejött a szénából, megkereste a fejszét, s elindult a csűr felé, hol a macskának oly furcsán
citerázott volt a bajsza. Elgondolta azt is, hogy a tömlecben fog elrothadni, de nem baj. A
kerítésnél azonban, amikor megállott egy kicsit, úgy vélte, hogy a fejsze nem lesz jó.
Bárdolatlan kézbeli ez, menyecskéhez nem talál. De akkor mivel? Hátha a bicskával szúrna
egyet belé, hogy a vére jöjjön! Lehet, hogy nem halna meg tőle, de legalább jajgatna és sírna, s
akkor ő mondaná: no, ugye, mért öntötte ki a vírágjaimot, mit a mókusnak szedtem!

Megfordult, s a fejszét a helyére visszavitte.

Gondolta, a megszúrás dolgában is számítást csinál még. Egész éjjel ébren sunyított az ágyban.

Másnap a bicskát sem javallotta.
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- Valamit ésszel kéne csinálni! - mondta magában.

Még nem tudta, hogy mit, de mint a farkaskölyök, folyton szimatolt; járt-kelt, leskelődött;
fondorlatokon törte az eszét. S egyszer, úgy uzsonna tájban, leshelyéből észrevette, hogy egy
ember az Annáék csűre mellett kimegy a kertbe, s ott nézelődik. Kicsi fűrész volt a kezében,
egyéb semmi. Egy almafa alatt megállapodott, s annak egyik ágát fűrészelni kezdte.

- Ez az ura neki! - ismerte meg Mihály.

Gereblyét kapott ő is a vállára, mintha tisztogatni menne a kertbe. Itt-ott kaparászott is
valamit, majd úgy fordította az útját, hogy az ember közelébe jusson.

- Micsinál, Anti bácsom? - szólott oda a kerítés mellől.

- Lekapom innét ezeket a száraz ágakat - mondta az ember.

Mihály rákönyökölt a kerítés tetejére, s nézte a munkát.

- Hát te? - kérdezte.

- Tisztogatok.

- Leesett a száraz ág. Anti felvette, lépett kettőt, s onnét a kerítés oldalába vetette.

- Mikor házasodol meg? - tréfálkozott a fiúval.

Mihály sóhajtott egyet, s nagy keserűséggel fennhangon felelte:

- Soha!

- Ne beszélj! S mért?

- Én azért, hogy engem ne csaljanak meg - felelte Mihály. - Csak mást.

Halljunk oda, mit tud! - gondolta magában Anti. Egészen kiformálja már a hangot, mint egy
nagy kakas! Hiába no, telik az idő, s nőnek a gyermekek... Lám, ez a Mihály is a tegnap még
az egyszeregye között bújkált, mint a rigófiú a ciherben, s ma már fejérnép dolgában egészen
szakmabéli!

Kacagva mondta, miközben új ágra fektette a fűrészt:

- A három csoda közül te a negyedik vagy, Mihály.

- Hát én mért?

- Mert többet tudsz saját magadnál.

Mihály felemelte a jobb lábát, s két deszka között helyet keresett neki. S mint a lábával, a
szóval is úgy tett éppen: felemelte szándékából, az Anti fejében helyet keresett neki, s biztos
célzással odatette, mondván:

- Önmagát senki sem szárnyalhassa túl. De Anti bácsomnál többet tudok biztosan. Ebben a
dologban.

- A megcsalásban-e?

- Abban.

- Hát akkor taníts meg engemet is! - szólott Anti. - Ne légy olyan magadnak való.

Szeme és arca egyaránt meghegyesedett Mihálynak.

- Az én tudományom magának szívfájdalom - mondta.
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A fűrész megállott, úgy mondta, szikrát foganva, az Anna férje:

- Valamit a szádra teszek!

- A szememre kellett volna - felelte Mihály.

Eleresztette Anti a fűrészt, minek a nyele úgy kezdett hintázni, puhán, mint a fának az ága, ha
megriadva elszáll arról a madár. Eleresztette, odament egyenesen a kerítéshez, s két vállán
megmarkolta Mihályt.

- Láttál valamit?! - kérdezte.

A fiú megrettenve meredett rá. A halál jutott eszébe, mit egy képen látott volt, csontból állott
az egész, a forgói is mind látszottak; s szinte hallani lehetett, hogy a tíz ujja nyikorog,
miközben ragadozásra meggörbíti. A rémület megtámadta agyában a bosszú tervét; recsegett
az egész, mint viharban a fa, mit pedig nagy céllal ültettek; s már éppen úgy volt, hogy
kiszakad tövestől, s Anna nem sírhat árnyéka alatt... De akkor a rémület viharával szembe-
csapott vérének a vihara, s a kettő között Anna jelent meg, s fürösztött lábát már nyújtotta,
hogy a Mihály fejére lépjék.

Megfeszítette két vállát a fiú, s a szeme az ember szívébe villant.

- Láttam! - mondta.

- Mit láttál?

- A maga feleségit.

- Kivel?

- Azt nem üsmertem meg.

- Hol?

- A csűrben. Annak a főggyin. A szénán!

- Mikor?

- Tennap. Az esső után.

A férfi levette a Mihály válláról a kezét, s két lába mellé leejtette. Olyan sárgásfehér volt már az
arca, mint a kitelelt lép tavasszal; s gyér bajuszú feketébb sokkal, mint máskor. De nem szólt a
világon semmit, hanem tapogatva, mint a vak, kivette a fából a fűrészt, s megindult béfelé, a
háza felé.

Alig ment néhány lépést, a szerszámot beléeresztette a fűbe.

Mihály a kerítésre bújva nézett utána. Ernyedten lógott a deszkán, két térde mögött rándult
egyet-egyet a horgas ina. Csak akkor ereszkedett a talpára egészen, amikor elvesztette szeme
elől a férfit.

De erősen remegett a lába, mindegyre meg akart huttyanni, hol az egyik, hol a másik. Jobbnak
vélte hát, ha azonhelyből beléereszkedik a fűbe. Roggyanva kuporodott meg, két térdét álla alá
húzta, s a térde fölött előrebillentve tartotta a fejét. Arca suta volt, öreg és nyirkos.

Így ült, kimeredve az időből, mint a beteg szem a maga üregéből.

Nem látott.

S nem is hallott semmit, távoli zajt vagy közeli mozgást, csak egyszer valami rekedtes hangot:

- Gyere!
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Mint a kísértet, mely bokrából visszatér, Anti állott a kerítés mellett, túlfelől. Már nyújtotta a
deszka fölött a két karját, amikor hangjára felriadt a fiú. Nem érte el, csak a levegőben
kaparászott. De a másik pillanatban leszakította a felső deszkát, egészen áthajlott, s a
nyakszirtje alatt megragadta Mihályt, ruhájánál fogva.

Úgy emelte át, mint gyapján a kutyát.

- Gyere... Lám, igazat mondtál-e?... - morogta.

Csak annyit tudott Mihály, hogy most a halál biztos. Nem szólt, s nem ellenkezett. De ami
legkülönösebb volt: tisztulni kezdett az agya, lépésről lépésre, egyre jobban. Mintha túl lett
volna már a halálon, ahol nincs mitől félni. Bévitte Anti a csűrbe, s ott megkérdezte:

- Hol láttad?

Mihály bökött egyet az ujjával, s habozás nélkül mondta:

- Itt.

A férfi nem kérdezett egyebet, hanem egyenesen bévitte a házba. Az ajtónál lódított egyet
rajta, hogy Mihály szinte hason érkezett meg a szoba közepébe. A szégyen vörösre torzította
az arcát, hogy így bukkantják őt Anna elébe, de az asszony szerencsére nem volt a szobában.

A pincéből kiáltotta fel az ura.

Ahogy belépett a küszöbön, rögtön rászólt a férfi:

- Vedd elé a gyertyát!

- Milyen gyertyát? - kérdezte Anna.

- A szentelt gyertyát.

S maga kivette a pad alól a fejszét.

- Tedd az asztalra, s gyújtsd meg! - mondta.

Az asszony színe már a gyertya színéhez kezdett hasonlítani. Nem mert kérdezni semmit,
hanem az asztalra tette a gyertyát, s meggyújtotta. Piros szalag volt a gyertya derekán,
egyetlen öröm a házban. Azt nézte Mihály, s mintha el akarta volna rágni, úgy kocogott össze
a foga.

- Térgyepelj le s esküggyél! - hangzott a parancs.

Mihály letérdepelt.

- S mongyad utánnam!

S mondta, ahogy hallotta:

- Esküszöm az Istenre s melléje a szentekre, hogy amit elmondtam, az tiszta és szín igazság.
Esküszöm arra is, hogy soha senkinek többet el nem mondom, éljek bár akármeddig. Isten
engem úgy segéljen!

Intett Mihálynak, hogy álljon fel, s húzódjék hátrább. Akkor a felesége felé fordult, s neki
mondta:

- Térgyepelj le s esküggyél!

Mint egy meglapult kérdőjel, Anna esdekelve nézett rá, s csak annyit tudott szólni:

- Anti?!
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Mintha tűz csapja meg, ami robbanhat, olyan volt a férfinak is a szó. A kezében villanva
szökött magosba a fejsze, s az asztalt úgy kettőbe vágta, hogy a négy lába kétfelé fordult; s
közben a gyertya a földre esett. Az asszony melléje borult rögtön, megragadta mind a két
kezével a kialudt gyertyát, s restkedve tartotta maga elé, kiáltván:

- Esküszöm!

S mondta tovább az ura után:

- ...az Istenre, hogy szánom-bánom, amit hites uram ellen paráznaságban vétettem, s ezt a
vétket soha többet elkövetni nem fogom. Isten engem úgy segéljen!

Ahogy a szó, mint a lehullott madár, beléesett a csendbe, Anti kinyitotta az ajtót, s ráintett
Mihályra:

- Lódulj kifelé! - mondta.

Az állat osonhat úgy, a csapdából valahogy megszabadulva, ahogy a fiú vakarodott kifelé. Még
utoljára kapott egyet a fejsze nyelével, de serényen vitte azt is a tomporáján. Hamar átugrott a
kerítésen, s nehogy valaki ember megláthassa, fától fáig lapokodott előre, majd ügyesen
bésurrant az istállóba. S gyorsan a két ló fara mellett, egy kicsit megkucorodva, előrefutott, s
már ott volt a jászol sarkában, a pókhálók alatt, a jóféle és leplező sötétben.

Megzsugorodva ült, mint a sün.

Gondolata sem támadt sokáig, mintha a gondolatok is megvetették volna őt. Aztán, örök titok
útján, egyszerre az jutott eszébe, hogy Jézus jászolban született! Jézus Jászolban született!
Elmondta magában kétszer, háromszor. Aztán lassan rázni kezdte a hideg, s a hideg után
forróság öntötte el.

Még nem tudta szegény, hogy a térképen „szerelem” név alatt kereshetné a tűzhányót, melynek
a tetején most kucorgott. De már a füstjét tegnap és ma folyton érezte; most pedig valósággal
ömlött belőle forrón a füst.

Anna jutott eszébe.

S akkor egyszerre, nagy bőségben és erővel rázni kezdte a sírás.

Tavasz volt mindenképpen.

S tavasszal vajúdik a világ; az ég és a föld egyaránt.
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IGAZÍTÁS A VILÁGON

A fűtermő helyeken csillogott a föld, s a fák ágai cukrosak voltak. Felettük ropogósnak
tetszett a derült ég: szinte félni lehetett, hogy meghasad valahol, amikor tüzesen rányomul a
felkelő nap.

- Ha megereszkedik az idő, várni lehet a havat - mondta a kovács.

Gergely nem csodálkozott, hogy így beszél vele a kovács, pedig csak tizenöt esztendős volt.

- Pedig megereszkedik - felelte.

A kovács kinyitotta a műhely ajtaját, s rámutatott egy kerékre.

- Hozzád adom - mondta Gergelynek.

Csoda, hogy mennyire megtalálta a szót és a szóval a titkot. Mert a kerék sugár volt, friss és
üdítő. Küllői, mint a szirmok, szép halovány színben virágzották körül a fejet; s fekete-kék
színben csillogott a ráf, akár a gondos hajfonat. Kerékben kedves és takaros leányka volt,
éppen Gergelynek való, kinek a szeme jelezte is a megindító érzéseket.

- Vigyázattal hazahengerítem - mondta a fiú.

Egyszer bal kézzel s egyszer jobbal gurította, hogy az öröme neki s a keréknek is teljes legyen.
Amikor a kapuig ért, akkor kelt fel a nap. Egyszerre fénybe vonta az udvart, s amíg Gergely
örömbe merülve dolgozott, sugárnyelveivel lenyalta az ágakról a cukrot.

Egy óra múlva ott állott a kicsi vetőszekér, gondosan összerakva, az udvar közepén. Mindene
új volt a szekérnek, még az árnyéka is, melyet a melegedő földre vetett a keleti napfényben. A
boldog mosoly úgy ült a Gergely arcán, mint a szín a virágon. Csak rózsaszín volt, nem piros.
Piros csak akkor tudott volna lenni, ha a kerekeket is ő csinálta volna, Gergely. Mert a négy
keréken kívül minden az ő munkája volt.

Megnézte minden oldalról a szekeret.

- Olyan, mint egy menyasszony! - gondolta magában.

A szekér is ámulattal nézte őt, tizenöt esztendős kicsi apját. Látta vékony-magos termetét,
örvendező arcát, tiszta homlokát és a vidám értelmet bársonyos barna szemében.

- Szép legényecske ez a Gergely! - gondolta a szekér.

Úgy tetszett, menyasszony és vőlegény áll az őszi napfényben.

Az ilyent látni kell!

Abban a percben megfordult Gergely, s bément a házba.

- Kinyílott a virág, amit ültettem, apám! - mondta érett jókedviben.

- Megtekintjük... - felelte Márton, az öreg.

Gergely ment elöl, s amikor odaértek a szekérhez, egy finom kézmozdulattal úgy ajánlotta bé
az apjának, mint valami eleven személyt. Csak éppen azt nem mondta, hogy Hasznos Rozália.

Az öreg is körüljárta a szekeret, majd az elejénél megállott, s még mindig nézte. A szekér
nagyon szorongott, hogy miképpen avatják a családba; s ők is érezték mind a ketten, hogy mily
fontos most a szó.
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A várakozás nyújtotta nyakát a csendben.

- Az ember gyarló... - mondta végre az öreg.

Mindig azt hitte Gergely, hogy jól ismeri az apját, de ezt a szót most nem értette. De
megkérdezni sem akarta, hogy miképpen gondolja, amit mondott. Aki meg tudott csinálni egy
ilyen szekeret, annak okosság dolgában nem alól van a helye.

- De még milyen gyarló! - erősítette Gergely.

Az öreg megnézte a fiát, s így szólt:

- A te gyarlóságodon tudunk segíteni.

- Az jó vóna! - mondta Gergely, mintha pontosan értené.

Megint elhallgattak.

A csend olyan volt s az öreg szemejárása, hogy tetszik neki a szekér. Csak éppen a gyarlóság
állott még közben, ilyen verőfényes időben.

Hevületben volt Gergely, s a húrjai megfeszülve, hogy még a lepke zaját is felvette volna.
Hangjában is benne volt eszének izgalma, ahogy mondta:

- Egyiken lehet s a másikon nem.

Úgy érezte az öreg, hogy a fia tökéletesen megértett mindent. Érdemes hát arra, hogy amit
eszével mutogatott, azt a világosságra kitegye, mint az egyenrangú madarak eledelét.

- Te még megtanulhatod - mondta -, hogy kereket is tudj csinálni a szekérbe. De én nem
tudtam oly fiat idézni elé, aki tanulás nélkül is kereket csináljon.

Most már értette Gergely, hogy mért lázad az apja. Leghamarább ő is véle lázadott volna, de
mégis jobbnak vélte, ha Isten dolgában bölcsességet jelez az öregnek.

- A víznek is gátat állítanak - mondta.

Egyszerre kemény lett a férfi arca, s úgy nézett előre, belé a levegőbe. Két szeme két
láthatatlan egyenes kardot szült, mely mindkettő egy gátra mutatott. Arra a gátra fogja
ráereszteni a fiát, hogy szakassza széjjel. S széjjel is fogja bizonyosan, csak előbb lelkében és
elméjében meg kell duzzasztani őt!

- Gyere s egyél! - mondta a fiának.

Most az öreg ment elöl, s Gergely igen jól evett.

Másnap elindultak ketten a városba, hogy a kerékcsinálást Gergely megtanulja, ha már úgy
született, efféle tudomány nélkül. A biztos remény mellett vasárnapi ruháját is vitte a fiú, s
lelkében garmadával a szépítő szereket, melyekkel a világot gyönyörűre lehet festeni s
kívánatosra.

Mentükben láttak egy pacsirtát s megint egyet. Amikor a harmadikat is meglátták, Gergely
megjegyezte:

- Így ősszel nem énekelnek.

- Nem - mondta az öreg.

- S vajon miért?

- Nem beszéltem még egyikkel sem.
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Gergely nevetni kezdett, mert nagyon furcsának vélte, hogy valaki eltöltsön ötvenegy
esztendőt, s pacsirtával még ne beszéljen.

- Hát szarkával beszélt-e? - kérdezte.

Úgy tekintett a fiára Márton, mintha szarka helyett puskagolyó súrolta volna a tekintélyét.
Gergely megértette a tekintet-szavát, s magában beismerte a hibát. Nem ilyen közönséges
madarat kellett volna mondani, hanem valami ritka szépet, az apjához méltót.

- Nem szarkát gondoltam, hanem hollót - szólott csendesen.

- A hollónál te nem lehetsz inas - felelte az öreg.

- Hát kinél lehetek?

- Gyalog mesternél.

Gergelynek nem tetszett a név, különösen így a holló után, aki egyedül és magosan repül. De
ezt nem mondta, mert az jutott eszébe, hogy a „Gyalog” név is takarhat huszár természetű
embert, bátrat és szépet. Miközben mendegélt az apja mellett, el is képzelt magának egy ilyen
délceg mestert. Egyenesen a Szunyog utcába mentek s ott neki egy kapunak. Ahogy
benyitottak rajta, hosszú, keskeny udvart pillantottak meg. Kerekes kút volt az udvaron, s a
kerítés mellett sok rossz kerék, szekérágas és tengely. Azt lehetett volna hinni, hogy itt nem
csinálnak szekeret, hanem a meglevőket is agyonütik.

Gergely a kút mellett állott, az öreg betekintett a műhelybe.

- Itt mindenki meghót! - mondta.

De abban a percben, mintha a feltámadást akarta volna jelezni, a műhely melletti ajtón kilépett
egy tekintetes asszony. Sovány volt, magos és szigorú. Megkérdezte, hogy mit keresnek, mire
az öreg azt felelte, hogy Gyalog mestert.

- Elment adót fizetni - mondta az asszony, s azzal az ajtón keresztül ismét sírba szállt.

Apa s fiú egymásra néztek.

- A termés gyengének ígérkezik - jegyezte meg Gergely.

Tanakodni kezdtek, hogy elmenjenek-e vagy várakozzanak. Abban egyeztek meg, hogy aki
adót fizet, az tisztességes ember, megérdemli a várakozást. Leültek hát a padra, ami ott állott a
kút mellett. S jó volt, hogy így határoztak, mert egy fél óra múlva megérkezett a mester. Rossz
sárga kabát volt rajta, s a fején olyan sapka, mint egy tavalyi madárfészek. Veres nyúlszeme
neki, kétujjnyi rőt szakálla, s jobbról az orra árkában akkora szemölcs, mint egy sárga
cseremakk.

Valódi Gyalog mester volt.

Az öreg köszönt neki, de Gergely megátalkodott, hogy ő ilyen csúnya embernek nem szól. S
csakugyan nem szólott egyet sem, csak hallgatta, hogy miképpen alkusznak felőle. Az apja
pénzt ígért s búzát a tudományáért. Gyalog mester pedig nagy buzgalommal mondogatta, hogy
két hónap elég lesz, ha ő kezibe veszi a fiút. Kicsi idő alatt mindent jól elintéztek, csak éppen
Gergelyt kellett még megkérdezni, nehogy a kedvéből veszítsen valamit.

- Neked így jó lesz-e? - fordult feléje az apja.

- Nem vállalkozom - mondta Gergely.

Váratlanul s nagyon egyenesen jött a szó, meghökkentette mind a két öreget. Nem értették ezt
a különös fordulatot, s vallatni kezdték a fiút, mindenféle csábító és jóleső szavakkal.
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Gergely nem akart felelni.

Úgy kellett eltávozni eredmény nélkül.

Az öreg erősen feszült mérgében, a lépésein is látszott. Egy darabig nem is szólt a fiához, de
aztán mégis megállott, s kemény tekintettel úgy kérdezte meg:

- Mért nem vállaltad?

- Én ilyen rusnya embernél nem tanulok! - felelte Gergely.

Mindenre számított az öreg, csak éppen erre a feleletre nem. Az arca mégis megenyhült, mert
úgy érezte, hogy a fiú nem szólt oktalanul.

- Csúf a világ is! - mondta.

- Éppen azért! - felelte Gergely. - Én nem járulok hozzá!

- Hát?

- Javítsunk rajta, azt nem bánom.

- Miképpen javítsunk?

- Én nem vagyok ötvenegy esztendős! - mondta a fiú.

Ebben is sok igazság volt, úgy vélte az öreg, s gondolkozni kezdett. Aztán valamit gondolt
magában, hirtelen megfordította Gergelyt, s elindultak a város felé vissza. Úgy látszott, valami
nemes cél vezeti őket, s mégis egy kocsmába mentek bé először. Ott álltában két deci pálinkát
megivott az öreg, s azt mondta utána:

- Most gyere!

Furcsán fénylett a szeme, s az arca rózsásodott.

- Itt állj meg! - szólt egy borbély üzlete előtt.

Maga bément a boltba, s nemsokára a segéddel együtt érkezett vissza. A segédet, ki táskát is
hozott magával, szépen közrevették, s úgy indultak tovább. Mentek egy jó darabig, s akkor az
öreg ismét megállott egy nagy ház előtt. Erősen nézett valami orvosi táblát, s újból így szólott:

- Mingyárt jövök.

Kicsi idő múlva egy úriemberrel érkezett vissza, kinek ugyancsak táskája volt.

Négyen mentek tovább.

Egyenesen Gyalog mesterhez vezette őket az öreg, bé a műhelybe. Ott megállottak a két
táskával, s jóformán nem is köszöntek. Egy széket megragadott Márton gazda, a műhely
közepére tette, majd elszántan ráparancsolt a mesterre:

- Üljön le!

Egy szót sem mert ellenkezni Gyalog mester, hanem leült a székre. S abban a pillanatban a
borbélyra kiáltott rá az öreg:

- Beretválja meg!

Tíz perc múlva egy csepp szakálla sem volt a kerekes mesternek. Csak a gumó virított orra
árkában, de most még nagyobb hatalommal, mint eddig.

- Vegye, le, doktor úr! - hangzott a parancs.
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Elővette szerszámait az orvos, majd nagy gondolattal megtapogatta a gumót, s valami huncut
vízzel bé is kente. Azután nekihelyezkedett, s úgy levette két perc alatt, hogy a vér is alig
serkedett ki a helyén.

- Fájt? - kérdezte.

- Annem - felelte a mester.

Mind csodájára jártak, hogy ennyi idő alatt micsoda változás esett egy emberi arcon. Nevettek
örömükben, s úgy dicsértek mindenkit, aki segített a nagy munkában. Maga Gyalog mester volt
a legboldogabb, a száját is alig tudta összefogni, amikor tükröt tartott eléje a borbély.

Gergely is nézte, s mindegyre bugyogva nevetett.

- Most már itt maradsz-e? - kérdezte az apja.

- Most már itt - felelte Gergely.

Gyalog mester megvendégelte az egész társaságot, s Gergely, örömében, hogy legalább egy
mákszemet igazítottak a világon, énekelt is egyet a végén.
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PÁSZTOROK IVADÉKA

Abban az esztendőben különösen pazar színeket virágzott az ősz. Bár ilyenkor a tavasznál is
szebb talán az erdélyi világ, mégis türelmetlenül vártam, hogy feketére vetkőzzenek a fák; s
majd annál is hevesebben, hogy tegyenek már fehér sapkát.

Vártam a karácsonyt.

Mert ugyanis, évenként meg-megújuló vágyam szerint, erre a pásztoros ünnepre haza akartam
menni a faluba. Be is léptünk végre karácsony hetébe; s szerdán reggel azt mondtam
magamnak:

- Ne késlekedjünk tovább!

S a déli órákban már el is indultam.

Egy kerek napig vergődtem, amíg ide-oda szálldosva s hófúvásokon keresztül, megérkeztem a
faluba.

- No, milyen a világ? - kérdeztem otthon.

Együtt ült az egész népes család és a rokonság; s köztük Tamás nagybátyám is, az anyám
testvére.

- Bizony, nem akar változni - mondta az öreg.

Anyám különösen, de jórészt a többiek is, enyhe megrovással néztek Tamás bátyóra, hogy
mindjárt panasszal kezdi a szót.

- Nem akar, bizony! - folytatta az öreg. - Mert hát ma is úgy van, hogy minden este sötétség
ereszkedik a világra, s reggelig kell várni, hogy ismét világosság legyen!

Mint a gyermekek, mind úgy nevettünk, pedig valóban okos és igaz dolgot mondott. De hát,
karácsony lévén, a nyugvás és a kedvünk egyaránt engedte, hogy a világot az ő vidám színeivel
fordítsuk magunk felé. Szorgalmasan forgattuk is, különösen másodnapján, amikor Jézus is
már megszokta volt a világot.

Egészen lámpagyújtásig maradt együtt az ünnepi rokonság.

- No, még egy pohárral! - fészkelődött akkor Tamás bátyó.

Szívesen megittuk azzal az egy pohárral, majd hamarosan megszereztük még kettővel. Akkor
azonban nagy elszánással jelentette ki Tamás bátyó, hogy most immár csakugyan mennie kell,
mert a felesége így is agyonüti.

Erre az öcsém is megszólalt rögtön.

- Akkor ugyanvalóst ne menjen!

- Elszántam magam, Gáspár! - játszott az öreg.

- S kész meghalni is?

- Küzdöm, amíg lehet - mondta reményt nyújtva az öreg, majd odafordult hozzám, s azt
kérdezte tőlem, hogy vacsora után mit csinálok? Azt feleltem neki, hogy vacsora után semmi
nagy dolgom nincs, hacsak meg nem változik addig a világ.

- Akkor gyere el a Cimboraságba!
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Nem tudtam hirtelen, hogy mi az a Cimboraság, s emiatt bizonytalankodva néztem reá. Egy
kicsit restelkedtem is, hogy olyant hallok itthon, amit nem tudok. De hamar kiderült, hogy
pironkodásra okom nincsen, mert a Cimboraságot az én gyermekkoromban még „majorfogadó
gyűlés”-nek nevezték. De hát azt sem érti mindenki, a majorfogadást. Mert a Bibliában és az
Alföldön valami kisded gazdaság a major; nálunk pedig egy nevezetes pásztorember, aki a
nyári időszakra bérbe veszi a fejős juhokat: azokat őrzi, gondozza és feji; s a juhos gazdának
sajtban adja meg a bért.

Ügyes ember kell ilyen nyári pásztornak, s megbízható; mert hát a juhok tejelése a szakértő
gondozás után igazodik.

- Úgyhát választó gyűlés! - mondtam.

- Az.

Régen is nagy esemény volt az ilyen pásztorfogadó gyűlés, hiszen, jut eszembe, hogy mily
sokat hányták-vetették a jelölteket. Még az is beszédbe jött, hogy milyen kutyával rendelkezik
az illető; nem is szólva arról, hogy vajon ismeri-e a hegyi rengeteg minden legelhető szege-
likát; van-e dolgos felesége és szemfüles bojtárja.

- Hol lesz a gyűlés? - kérdeztem.

Egy gazdának a nevét mondta Tamás bátyó, hogy annál lesz a gyülekezés. Nemcsak jól
ismertem azt a Simó bácsit, hanem még arra is emlékezni tudtam, hogy gyermekkoromban ő
volt a tűzoltók parancsnoka, nemkülönben a nagypénteki sírőrző díszkatonák parancsnoka is ő
volt. Emlékezetes személye még nagyobbra növesztette kedvemet.

Gondoltam, mégis mondok valami akadályt, hadd lám, mekkorát ugrik az öreg.

- De nekem nincsen juhom!

Rosszul tettem azonban, hogy ilyen akadályt mondottam, mert abban a pillantásban a bátyó
feltalálta magát, s jó drágán, a magáéból, felajánlott nekem egy juhot. S mivel én már nem
léphettem vissza csökkenés nélkül, megkötöttem vele a vásárt, s ki is fizettem helyből a pénzt.

Így aztán már szavazati jogom is volt a pásztorfogadó gyűlésben. Nosza, a vacsorát hamar
lejárattuk, s készenlétben vártam, hogy visszajöjjön az öreg, hadd mehessünk már a gyüleke-
zetbe. Nem is csalódtam benne, mert odakünn, pontosan a megbeszélt időben, megcsattant a
kapu. Hanem a csattanás után hiába vártam, hogy a lába alatt csikorduljon a fagyott grádics,
mert az bizony nem akart csikordulni.

Helyette a hangja tört be az udvarról a házba:

- Kössétek be ezt a juhot!

Erre a húgom felugrott az asztal mellől, a sógorom pedig így szólt:

- Hijj, a mindenit! Ez elhozta a juhot is, ebben a nagy hidegben!

- Beh rendes ember az öreg! - mondtam.

Sógor mosolyogva borította le az én dicsérő szavamat, szólván:

- Félt inkább, hogy sógor úr vissza találja kérni a pénzt.

De hát akár rendes ember volt, akár a pénzire óvatos, mindnyájan örvendtünk a hasznos juh
állatnak, s mindjárt szénát is adtunk neki, hogy amíg az ő nyári sorsa felől tanácskozunk a
gyülekezetben, addig ő is táplálja magát a jövendő és bőséges tejelésre. Egy kicsivel több időt
is töltöttünk véle, mint ahogy kellett volna, mert amikor megérkeztünk a gyűlés házába, mind
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egybegyűlve várakoztak a juhos emberek. A házigazda nagy szívélyességgel fogadott engem, s
véle együtt a többi juhos cimborák is örvendettek, hogy segítek nekik pásztort fogadni.
Mindjárt azt kívánták, hogy üljek elöl az asztal mellé, ahol a gyűlés elöljárói már ültek is a
kötelesség felhőiben. Az engedelmesség bennem meg is lett volna, de a szoba tömötten tele
volt lócákkal és emberekkel, s így csak nehezen, hullámok hátán; tudtam előrejutni valahogy.
De az akarat végre mégis győzött, s nemsokára ott ültem az asztal mellett. Néhány pillantással
szemügyre vettem a zajgó gyülekezetet, mely karácsonyi örömben és nyári gondokban
várakozott. Szemügyre vettem, mert a közös ügy mellett most már a juhom is parancsolt, hogy
mindent tudnom kell, és mindenre emlékeznem kell.

Mellettem a gyűlésbíró ült, egy magas és sovány férfiú. Óriási nagy könyvet terített ki maga elé
az asztalra; s abban a könyvben benne volt minden juhos gazda, az ő minden jogaival. A
gyűlésbíró mellett a községi bíró ült s mellette, az asztal bütüjében, az én Gáspár öcsém. Tinta
és penna s egy árkus papiros feküdt Gáspár előtt; s amikor én ezt megláttam, mindjárt az jutott
eszembe, hogy lám, Gáspárt is tintával és pennával üldözi a sors, akár engemet!

- Jegyzői tiszted van? - kérdeztem tőle.

- Nekem az! - mondta Gáspár; s hát már veti is le az ujjasát, mintha szörnyű nagy munkának
gyürkőznék neki.

De igaza volt, mert a meleg már erősen kezdett gyűlni a szobában, s a vastag dohányfüst úgy
vonult ide-oda benne, mint a gőz. Ha voltak, akik még nem dohányoztak; védekezésül azok is
rágyújtottak. Csak éppen az asszonyok nem. Mert asszony is volt néhány a gyülekezetben;
néhány özvegyasszony; aki maga vitte a kicsi gazdaságot, s így maga tűrte a füstöt is.

Zsongott a nagy szoba, dohogott, mint a befűtött kazán. Csak éppen meg kellett indítani.

S abban a percben a gyűlésbíró meg is kopogtatta az asztalt egy nagy sárga ceruzával, s így
szólt:

- A betlehemi pásztorok emlékezetében a mi pásztorfogadó gyűlésünket ezennel megnyitom.
Üdvözlök minden jelenlévőt, s arra szólítom fel az egyeseket, hogy helyénvaló módon
gondolkozzanak, mert a kitűzött célunkat ma este el akarjuk érni. A kitűzött célunk pedig az,
hogy a juhaink mellé nyári gazdát, vagyis pásztort fogadjunk. Ez idáig két ajánlkozó van.

Ezt ahogy kimondta, valaki nagyot kiáltott:

- Gyurkagyörgy jó lesz!

- Ki a másik? - követelte egy hang.

A gyűlésbíró megmondta a másiknak is nevét, de azt nem éltette senki; igaz ismét, hogy nem is
ócsárolta senki. Csendben és füstben hallgatott mindenki, s szegetten lógtak a fejek, mintha a
döntés perceit sínylenők valahányan.

- Gyurkagyörgy jó lesz! - szólt ismét a hang.

- Igen tudós! - jegyezte meg valaki.

Sokan nevették ezt a közbeszólót, mert biztosra lehetett venni, hogy Gyurkagyörgy túljárt
valamikor az eszén. Darabos tréfákat ontottak reá, s néhány perc alatt úgy elkalandoztak,
mintha juha nem is lett volna már senkinek. S a gyűlésbíró, mint a bölcs pásztor, eresztette is
az embereket, hadd legeljenek az eszükkel, ahol akarnak.

Legalább egy fertály óráig mi is azt csináltuk az asztal mellett; egyedül csak Gáspár öcsém
küszködött a papiros fölött.
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De aztán ismét kopogott a nagy sárga ceruza, s hallatszott a kérdés:

- Emel-e hát valaki szót Gyurkagyörgy ellen?

- Jó lesz! - röppent fel egy új hang, majd valaki zuhogva mondta utána:

- Emberek! Negyven előtt is Gyurkagyörgy volt a pásztor. Két esztendeig! Vallott akkor kárt
is eleget, mert rengeteg sajtot vesztegetett a szimatos csendőrökre, hogy élhessen valahogy.
Most a becsület is azt kívánja, hogy adjunk neki még egy esztendőt, hátha helyre tudná ütni a
veszteséget!

Ennek utána többegy pisszenés sem volt Gyurkagyörgy ellen, hanem nagy lelkesedéssel
mindnyájan neki adtuk a következő esztendőt. Egyedül azt kívánta a gyülekezet, hogy
Gyurkagyörgy már a kihajtás alkalmával vizsgálja meg a juhokat. Vagyis állapítsa meg, hogy
adnak-e rendesen tejet, s csak azt a juhot fogadja el, amelyikben biztosan bízik. De aztán,
amely juh állatokat magának soroz, azok után a sajtot megadni köteles legyen!

Hát ez is helyes beszéd volt, s el is fogadtuk valahányan. Mire aztán a gyűlésbíró két embert
rögtön elküldött, hogy Gyurkagyörgyöt kerítsék elé, s hozzák a gyűlés elejébe. Ahogy a két
ember kilépett az ajtón, éppen Gáspár öcsémre találtam tekinteni, akinek a homloka
verejtékben úszott, miközben nagy erővel írta a jegyzőkönyvet. Látván eme állapotát, rögtön
megragadtam én is az alkalmat, vagyis rámutattam Gáspárra, és az emberekhez így szóltam:

- Tekintsen mindenki az öcsém homlokára! Ott a verejték megmutatja, hogy milyen könnyű
dolog az írás. Én egész életemben ezt csinálom!

Hát ezzel a rövid szóval és egyszerre olyan becsületet szereztem az írás tudományának, hogy
mindenki csak arról beszélt. Magasztaltuk az író embereket; s komolyan, majd pedig
pajkosabban addig forgattuk őket, hogy észre sem vettük, amikor megnyílott az ajtó. Csak egy
hang jelentette kiáltva:

- Itt van Gyurkagyörgy!

Mindenki az ajtó felé fordult, s az asztal mellől mi is erősen nyújtottuk a nyakunkat, de
semmiképpen nem láttuk Gyurkagyörgyöt.

- Hol van? - kérdezte a gyűlésbíró.

Erre a két ember a lábak tájékán keresgélni kezdett, majd onnét a mélyből kiemelt valakit. A
karjaikkal felemelve, úgy tartották Gyurkagyörgyöt, aki csak akkora volt, hogy harmadrésze
egy termetes embernek. Egyébként azonban semmi hiányosságban nem szenvedett, mert
vállasnak is tetszett, a melle is szépen domborodott, és bajusza is elegendő volt, bár gyér
szakállú egy kicsit.

Vagyis György helyett Gyurkagyörgy volt.

- Hozzátok ide! - rendelkezett a gyűlésbíró.

A két ember előrehozta, s ott az asztal előtt, velünk szemben, felállította egy padra. Mindenki
szeretettel és derűsen gyönyörködött benne, miközben a gyűlésbíró kihirdette, hogy egyhangon
pásztornak választottuk a következő esztendőre. Eme nagy szavak alatt úgy rebegett
Gyurkagyörgynek az okos barna szeme, mint egy kedves mókusé. Csak akkor szilárdult meg a
tekintete, amikor a bíró azt is tudtára adta, hogy a kihajtás alkalmával minden juhot meg kell
majd vizsgálnia, tejelés tekintetében; ha aztán nem bízik bármelyikben is, azt vesse vissza, de az
elfogadott juhok után a sajtot megadni köteles!
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Mindenki várta, hogy ugyan mit szól ehhez Gyurkagyörgy, de ő sokáig csak gondolkozott.
Végre aztán, amikor legéhesebb volt a csend, csak ennyit mondott:

- Én nem kóstolgatom őket!

Nevetett az egész gyülekezet, majd Gyurkagyörgy konoksága miatt úgy határozott, hogy
maradjon minden úgy, ahogy azelőtt volt.

Úgy is maradt.

S hazafelé menet szinte szégyenkeztünk is azon, hogy valamit változtatni akartunk.
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HÍRNÖK ÁRPÁD

Néha vadkantermészete van az időnek, máskor a tűz melege bújik belé. Most olyan volt, mint
az imádság: a levegője tiszta, és a fénye komoly, s mégis szomorkás egy kicsit.

Aki teheti, üljön a napra ilyenkor.

Árpád is ott ült a grádics alsó kövén. Egy pillangó röpködött előtte, tapasztalt légi állat,
pirossal díszített, fekete szárnyakkal. Bölcsen hajladozott, szép meggondolással, egyszer az
Árpád fekete kalapja fölött s máskor tisztesen az arca előtt.

Mint az idő; ő is nagyon fiatalnak tartotta a fiút.

Tizenhárom esztendősnél csakugyan nem látszott többnek.

Ostort font a grádicson.

- Szállj a hegyire! - mondta a pillangónak.

S nevetett rajta, mert hol volt még a hegye az ostornak!

Estére, ha meglesz.

- Te kivel beszélgetsz, Árpád? - jött ki a házból az apja.

- Feketével s pirossal - felelte Árpád.

A gazda meglátta mindjárt a pillangót, s csak ennyit mondott:

- Ebből nem lesz pletyka.

- A virágoknak még elmondhatja... - felelte Árpád; s majd ő is, mint a lepke, a pillangóról az
apjára repült.

- S maga hova megy? - kérdezte.

- Én Genfbe - mondta az apja.

Az ujjas a vállára volt vetve, s egy szigorú kicsi szivar a szájában. Annak a füstje felett erősen
hunyorgatott, miközben szép lassan lement a fia mellett a grádicson. Még a kapuig sem ért, hát
Árpád is ott van az oldala mellett.

- Hát te hová mész? - kérdezte az apja.

- Én is Genfbe - mondta Árpád.

Gondolkozott a gazda, hogy vajon eressze-e Genfbe a legénykét, de aztán úgy határozott
magában, hogy jöjjön, hadd rezegjen neki is a füle. Annyit azonban mégis mondott neki, hogy a
tudomány olyan, mint a méh. Árpád megértette a beszédet, s fürgén mendegélt az apja mellett,
s pontosan kettőt lépett örökké, mialatt az apja egyet.

- Két korona egy forint - jegyezte meg egyszer.

Nemsokára a víz felé kanyarodtak egy köves utcán; s ott egy házba, amelyik éppen a víz
partján feküdt, betértek.

Megérkeztek Genfbe.



339

Mint a bárányfelhő, Árpád az apja után úgy ereszkedett bé az ajtón. Köszönés után sorjában
kezet fogott mindenkivel, s a hogylét felől is feltette a kérdést, mint a nagyok. Jól tudta azt is,
hogy legelsőben a genfi főnököt kell megkérdezni, vagyis a házigazdát, azt a gyér bajuszú,
kicsi embert, aki kedvező villogással úgy állt az asztal mellett, mint a gondozatlan gyémánt.
Szinte a ragasztott nevét is kiejtette a száján, pedig az a név utolsó szónak sem lett volna jó,
nemhogy elsőnek.

Mert Tudós Csókának hívták.

Ő létesítette Genfet, ahol így vasárnap délutánonként összejönnek a gazdák, hogy a
világhelyzetet megbeszéljék.

Most is voltak már kilencen, Árpáddal együtt.

Asszonyember annyi sem volt, mint egy pillangó.

- Hát te is eljöttél? - kérdőzte a fiútól a genfi főnök.

- Most el - mondta Árpád.

Olyan értelme volt ennek, mintha a legényke Genf iránt nem lett volna teljes bizalommal, csak
eljött most az egyszer, de ha valamit most sem intéznek, akkor Genf nem látja meg jövő
vasárnap, hogy ő egy hét alatt mekkorát nőtt.

- No, ki hova tud, üljön le! - mondta a házigazda.

A pad véginél egy óriási sárga tök volt; akkora nagy, hogy szépen kifaragva bölcsőnek is elég
lett volna. Árpád kijjebb hengerítette az óriási, sárga tököt, s arra lehúzódott. Ültében még a
tök szárát is foghatta, mint a kantárt.

A többiek is hova tudtak, leültek.

S akkor a nagy csendben Tudós Csóka feltett egy füstös szemüveget ott az asztal mellett, s
valami újságot, ami ott feküdt előtte az asztal lapján, komótosan a kezibe vett. Úgy tett, hogy
vigyázzatok, mert olvasok! De csak tartotta maga előtt az újságot, s nem akart megszólalni.
De aztán, amikor még a legyeket is felcsigázta, nagy megütközéssel így szólt

- Hinnye, az iskoláját!

S mint egy malomkövet, lassan leeresztette az újságot.

- Mi van benne? - kérdezte egy hang.

A genfi főnök levette a kormos szemüveget, s azt mondta: „Megszakadtak a tárgyalások.”

- Hol?

- Ahol tárgyaltak.

Úgy megjátszotta a gyér bajuszú, mintha jelen pillanatig az egész megszakadásról nem tudott
volna semmit, pedig még a délebéd ideje alatt is folyton tanulta az újságot, mint a leckét.

- S te azt csak most látád meg? - kérdezte az egyik, mire egy másik rögtön azt felelte:

- Amikor először látta, még nagyobbat káromkodott.

Nem szerette a tudós gazda, hogy beléláttak a játékába. Nem is magáért csinálta, hanem a nagy
hír miatt; s most úgy érezte, hogy maga az ügy is veszteséget szenvedett. A saját sérelmét nem
is tekintette hát, hanem a békét szolgáló eseményt mozdította előbbre.

- A kegyelmes úr is elutazott - mondta.
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- A miénk?

- Nem is a másé! - szólt egy hang.

Aztán csend lett. Az emberek maguk elé néztek, a legtöbbjük nem is pillantott. Csak nézték a
levegőt, mintha azt lesték volna, hogy a sors felriasztott madara most vajon hova száll. Mert az
ő sorsukról tárgyaltak: a lélekről, mely a háborút rég szenvedi immár; s a földről, amely
kínjában nyöszörög már, mint a rab kutya.

- S most mi lesz?! - hangzott a csendben.

- Van még katona! - bizakodott valaki.

Egyszerre lobbot vetett mindegyiknek a szeme. Egyedül a genfi főnöknek jutott eszibe, hogy
ebben a dologban pedig szájhősködni nem szabad. Éppen azért így szólott a többiekhez:

- Hó, egy kicsit, várjatok! Mert honvéd van, az igaz, s bátorságban sincsen hiba. De azt
mondják, hogy egy magyar katonára öt ellenséges katona jut.

- Kell is annyi! - vágta rá rögtön az egyik ember.

S arra nagy kacagás lett.

S mint a jóféle szél az aggasztó felhőket, úgy elvitte a jókedv a szorongást s a bizakodás az
aggodalmakat. Már nem bánták, hogy vége szakadt a tárgyalásnak. Jobb is így egyezzenek
meg a katonák, vagy történjék valami más. Mert valami béke történni fog, annyi szent!

Mégpedig közelebbről.

- Sokért nem adnám - mondta az egyik -, ha legelőbb én hallanám meg azt a békehírt!

Mindenki jelentkezett, hogy a hírhallásban első akar lenni, csak éppen Árpád nem szólott egy
szót sem. Igaz, hogy nem is lett volná illendő. A gyermek hallgasson, amikor a felnőttek ilyen
nagy dologban törik a fejüket, s zúgnak! S hát akinek az illendőség mellé még a méhet is oda
kell példa gyanánt vennie! S ki látott valamikor is méhet, aki aranyos virágporral megrakodva
bonyodalomba keveredett volna?!

Senki.

- Tűzzünk ki díjat! - javasolta hirtelen a genfi főnök.

- A hírhozónak?

- Annak.

Az egyiknek jobban tetszett a javaslat, mint a másiknak: s ebben a népi Genfben, a kicsi folyó
mellett, amely valahol mégis a tengerbe szakad, nagy buzgalommal tárgyalni kezdték. A tudós
főnök címet ajánlott, hogy azzal tüntessék ki az első hírhozót, de haszontalan gondolkodása
miatt szinte megverték. Valami eleven jutalmat szerettek volna kitalálni, amiben jövendő van. S
úgy is lett, mert hosszú csobogás után abban állapodtak meg, hogy a genfi cimboraság két
csikót vegyen a hírhozónak. Két piros csikót, hadd hirdessék táncolva az örömet; s legyen a
nevük az egyiknek Tavasz s a másiknak Virág, hadd járjanak együtt, mint eddig is örökké.

- S mi legyen a jel? - kérdezte valaki.

- A hírhozó jele-e?

- Az!

- Gyújtsa meg a „Szégyenfát”! - mondta a genfi gazda.
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Úgy néztek mind reá, mintha egyszerre mondták volna „Ejnye, amióta ez nem olvas újságot,
egészen megokosodott!” S minden igazítás nélkül elfogadták, hogy aki elsőnek meggyújtja a
„Fekete fát”, az kapja a két piros csikót.

- S aki másodiknak?! - pirított oda valaki.

Csakugyan bolondságot szólt a nagy hevületben, mert sem először, sem másodszor, hanem
csak egyszer lehet a fát meggyújtani. Különösen az olyan fát, mint az a „Fekete fa”, amelyet a
lábán szárasztott ki a legények vére, akinek ott vették vérét, szerelmi áldozatul, a fa alatt.

- Adjunk annak is valamit! - tüzelt mégis egy hang.

- Kinek?

- Aki másodszor is meg tudja gyújtani.

- Azé legyen a cím! - mondta Árpádnak az apja.

Arra is mind nevettek, hogy jól van, legyen hát azé a cím; s ebben a jól végzett munkában Genf
vidáman széjjelbomlott. Mindenki jó reményben tartott hazafelé, s Árpád is az apja oldala
mellett. Nem szólt a legényke semmit, csak villadozó szemekkel nézte, hogy az ígéret földjén
miképpen táncol a két piros csikó.

S a kedve, mint a bölcs pillangó, lebegve röpködött a csikók felett. Már az út felét megtették
volt, amikor az apja megszólalt:

- Gyűjtött-e a méhecske?

- Hozzáfogott - felelte Árpád.

- Nocsak, folytatni kell!

- De szabadság nélkül nem lehet.

Fürkészve nézte Árpádot az apja, de amikor a legényke szemiből s arcáról jót látott, azt
mondta neki:

- Tőlem röpdöshetsz...

Ezt akarta Árpád, hogy szabadon röpdösni tudjon. Meg is fente mindjárt a szárnyait, s egy
félóra múlva már takarodott a város felé; ami nyolc kilométerre volt a falutól. Volt ott a
Küküllő partján egy beállóhely, ahol Árpád az asszonyt jól ismerte. Egyenesen odament, s azt
mondta az asszonynak:

- Valamit meg tudna-e mondani?

Az asszony ismerte Árpádot, mert ők a szekerükkel mindig oda állottak bé.

- Meg én! - felelte neki.

- Akkor azt mondja meg nekem - folytatta Árpád -, hogy ebben a városban ki az az ember, aki
a híreket legjobban s leghamarább tudja.

- Nyugdíjban van, tanár, s fehér szakálla van neki - magyarázta az asszony. S elmondta azt is,
hogy mihelyen lakik. De többet aztán nem magyarázott, mert Árpád sebesen otthagyta, s
elment egyenesen a tanár úrhoz. Éppen otthon is találta az aggastyán urat. Ügyesen béajánlotta
magát neki, s kedvesen engedelmet is kért a háborgatás miatt. S mindjárt úgy megkedveltette
magát, hogy az öreg tanár a hónya alá ölelte, s azt mondta neki:

- No, mi kéne, fiam?

- Nekem két piros csikó - felelte Árpád.
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Hamarjában nem tudta az öregúr, hogy csodálkozzék-e, vagy pedig ne értse a beszédet. De
olyan igazi atyás volt, hogy Árpád elmondta neki az egész genfi gyűlést; s el a határozatot, ami
az első hírvivőnek két csikót tartalmazott, amennyiben az Isten elhozná azt a nagy napot.

- Elhozza, fiam! - mondta a tanár.

- S hogy tudjuk meg? - folytatta Árpád.

- Hát lesni fogjuk.

- S maga nekem megmondja?

Mindjárt könny szökött az öreg szemébe, olyan különösen hangzott ez a kérdés. Mintha
epekedve jött volna a mélyből, hogy vajon az úr megmondja a falusi gyermeknek is? A tiszta
szív sóhajtása ilyen, amikor az angyalok közé kívánkozik; vagy a szerelmes hangja, akit nem
mindig vesznek észre...

Magához ölelte ismét a legénykét, s csak ennyit mondott neki:

- Gyere csak el mindennap...

Attól kezdve minden áldott nap a nyakába vette Árpád a nyolc kilométert, s vissza a másik
nyolcat. Úgy zümmögött a nyár végi napon s a lankadó mezők fölött, mint egy méh csakugyan.
S a hírek tarka mezejéről valami aranyos port is mindig hozott, egyszer piros virágról s máskor
nagy tarkáról. De zümmögött nap nap után, s egyszer, egy pénteki napon, még ifjú délutáni
időben, nagy örömben, sírva találta az aggastyán tanárt. Úgy megijedt Árpád, hogy a szíve
repdesni kezdett, s még a torka is összehúzódott rögtön, mert nem tudta, hogy mi végre fog
szólalni. De valami vigasztalót mégis mondani akart.

- Ki pénteken sír, vasárnap örvend... - mondta tehát.

Abban a percben az aggastyán ember felkapta fehér szakállát.

- Fuss, Árpád! - kiáltotta.

Olyan volt az arca, mint vihar közben a nap.

- Hova fussak? - kérdezte a legényke.

- Gyújtsd meg a „Fekete fát”!

- Hát béke lett?

- Igen.

- S vége a háborúnak?

- Vége!

Árpád akkorát szökött, mint egy sáska, amelyik a lábával hegedül.

S úgy eltűnt, mint reggel a csillag fénye.

De egy óra múlva már égett a „Fekete fa” a falu felett a dombon, s az emberek sereglettek oda
a mezőről. Lobogva futottak, mint a kinyílt börtönből a megszabadult rabok, s örömükben
sírva rajzottak az égi fa alatt. Észre sem vették, hogy jön a vihar. De a vihar jött, s a zápor
eloltotta a fát, hogy félig leégve nyöszörögjön a felhők alatt.
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MUNKÁCSI SAPKÁK

Negyven után az első esztendőben valahogy úgy történt, hogy amikor a tél érkezett, én is
éppen akkor látogattam meg, otthon a faluban, a családi kört. Mivel az időben megbolydult
idők jártak a világ felett, örömökről és bajokról egyformán sokat virágzott esténkint a szó. Az
időjárás is úgy akarta, hogy emlékezésben és szóban éljenek a falusiak, mert a szüntelen havas
eső és a lábbelit pusztító sár mindenkit a házba szorított.

Ahogy mondám, azok az esték különösen érdemesek voltak és termők, mert hol a férfiak
jöttek el, hogy a világ számára igazságot osszanak; hol pedig az asszonyemberek telepedtek
oda fonógépeikkel.

Azon az estén is például, amikor megérkeztem, egyszerre három asszonyt nyomott bé a
sötétség az ajtón. A fonógép tornyáról mindjárt levették a takarót, az idősebbik a főhelyre
telepedett, s a két fiatal a kályha mellé. S már surrogott is a gép, mind a három. A macska
belémártotta a fülét a zajba, s a szeme pattogni kezdett, mert nem tudta eldönteni semmi-
képpen, hogy a három pergő orsó közül melyiket figyelje. Derűsen s nagy várakozással éppen
a macskát figyelte mindenki, amikor ismét kopogtattak az ajtón.

- Szabad! - mondta Ágnes, a háziasszony.

Egy nagy termetű ifjú legény büllent bé a lámpavilágra. Tele szájjal s félig röhögve köszönt,
mintha csak annyi esze lett volna, hogy saját magán nevessen. Mezítláb volt és hanyag ruhában,
de a kedélye olyan gazdagnak látszott, hogy abból felöltözhettünk volna valahányan.

- Te vagy-é, János? - kérdezte Ágnes.

- Nézzen meg, mert én nem látom magam - felelte János.

Kacagott hozzá, s mi is nevettünk.

- Miért nem méssz inkább a leányokhoz? - folytatta Ágnes.

- Nekem a nyomáson is jó - felelte János.

Abban a percben mind a négy asszony úgy nézett Jánosra, mintha tövisbokrot akartak volna a
meztelen lába elé ültetni. Nem szerették, hogy nyomásnak címezte ezt az alkalmat a legény,
hiszen a nyomás a határnak az a része, amely megtermette már a magáét, s így a barmok
járhatnak immár rajta bátran.

Rá is szólt Ágnes a legényre mindjárt:

- Sapkát adok neked, ha ilyeneket mondasz!

- Munkácsi sapkát! - tette hozzá az egyik fiatalasszony.

Erre a „munkácsi sapkára” úgy kezdtek nevetni az asszonyok, hogy a fonógépek is egyszerre
megálltak. De most az egyszer János kiesett a nevetésből; s én sem értettem, hogy mire megy
az a munkácsi sapka. Annyit azonban láttam, hogy nagy jelentése lehet a „munkácsi sapkának”,
ha már Jánosnak odaígérték, s a gépeket is megállították miatta.

- Hát ammi? - kérdezte János.

Én is a legény pártjára álltam, hogy csakugyan mi az a „munkácsi sapka”.

- Nagy történet van leborítva véle - mondta az egyik asszony.
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S mind Ágnesre néztek, amiből nyilvánvaló volt, hogy ő őrzött valami történetet a sapka alatt.
Az alkalom kedvezőnek látszott arra; hogy a sapkát felemeltessük Ágnessel; s hozzá a havas
eső is kopogott az ablakokon, mintha ő is a történetet sürgette volna. János pedig egyenesen
napsugár szeretett volna lenni, aki Ágnest rózsabimbónak tekinti.

- Nézzünk bé a sapka alá! - szóltam szóval is.

- Oda bé lehet - felelte Ágnes.

S beszélni kezdett.

Azzal kezdte, hogy a tavaly ősszel valahogy mindenki azt gondolta, hogy immár az övé a világ.
A nagy pezsdületben szinte az egész falu neki akart szökni a keresetnek, de Szász Gyula neki is
szökött. Mert Szász Gyula azt csinálta, hogy még októberben ötven sapkát vásárolt össze a
sapkásoktól. Ötven báránybőr sapkát, mind feketét. S azt az ötven sapkát mind elvitte a felső
vidékre, a kicsi oroszokhoz. Egy hét múlva sapka nélkül jött vissza, de a zsebe teli volt
pénzzel. Másnak nem, de nekik, néhány asszonyoknak, elbeszélte az ő szerencsés útját; s
azokkal a festő szavakkal úgy fellelkesítette őket, hogy nyugtuk kezdett nem lenni. Az eszük
egyebütt sem járt, csak a fekete sapkán, mint a bokréta. Van egy asszony, bizonyos Szabó
Márta néni, s az különösen úgy megbolondult, hogy minden este sapkával feküdt le, s minden
reggel úgy ébredett fel.

- S hát napközben? - kérdezte János.

- Azt kérdezd meg napközben! - felelte Ágnes.

Egyszóval Márta néni úgy beléesett a sapkagondolatba, hogy az egyik napon elment Ágneshez,
s azt mondta neki, hogy ne szóljanak senkinek, hanem vegyenek rengeteg sapkát, s azokat
vigyék el ők is a felső vidékre. Nem is szóltak senkinek, hanem elmentek ketten a városba, s
fejenkint ötven sapkát kiszorítottak a sapkásoktól. Akkor titokban hazavitték, ki-ki az ötven
sapkát, s bédugták az ágy alá. Elmúlt két nap, s a harmadikon azt mondta Gyula, hogy holnap
indulunk, asszonyok!

- Mingyárt elmennek! - szólt közbe János.

- Hallgass, mert téged nem visznek! - mondta az egyik asszony. S úgy is lett, mert másnap
elindították hárman a százötven sapkát, hogy a felső vidékre vigyék; vagyis Munkácsra.
Váltottak három jegyet, de hogy takarékoskodjanak, a személyvonatra váltották a jegyeket,
nem a gyorsvonatra. S ez volt az első baj, mert amikor Désig eljutottak, ott azt mondták a
vasutasok, hogy Munkács felé több vonat nem indul, csak éppen még egy árva gyorsvonat.
Nem szerették ezt a mondást, de mégis bémentek a váróterembe, hátha valami személycsoda
mégis történnék. S ott a váróteremben tanakodni kezdtek, hogy most immár mit csináljanak,
Márta néni azonban mindjárt kiesett a tanakodásból, mert sírva fakadt, hogy ilyen hamar
akadályba ütköztek. Olyan keservesen sírt, hogy az utasemberek közül többen is odamentek,
hogy mi találta azt az asszonyt. Amikor meghallották a sírás okát, azt tanácsolta egy ember,
hogy egyet se törődjenek semmivel, hanem üljenek olyan vonatra, amilyen van. Gyula is úgy
vélekedett, hogy csakugyan ne pazarolják a különbözetre a pénzt, hanem üljenek fel a gyorsra.
Vagy adjanak személyvonatot! Mások is voltak még személyjegyesek, s azok is mind Gyulát
választották vezérnek.

- No, Gyula mingyárt főispán lesz! - mondta János.

- Elgázoltatlak a vonattal, ha még egyet szólasz! - fenyegette meg Ágnes.
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Erre mind nevettek, s Ágnes bérobogtatta a gyorsvonatot: S hamar az elégtelen jeggyel egy
közös kocsiba mind feltömörödtek. Aztán a vonat elindult, s ők várták, hogy mi lesz. Egyszer
hát jön a kalauz, s azt mondja, hogy kérem a jegyeket! Elsőnek éppen Márta néni esett a
kezibe. A kalauz elvette tőle a jegyet, s nézte. Egy darabig a jegyet s azután Márta nénit. Végre
megjött a szava is, de csak annyit mondott, hogy rá kell fizetni. Márta néni abban a pillantásban
ismét sírni kezdett, mire egy gyenge nadrágos ember odakiáltott, hogy ki bőgeti azt a székely
asszonyt?! Erre Gyula is nekibátorodott, s azt kérdezte a vasutastól, hogy ugyanbiza miért
kéne ráfizetni. A vasutas azt felelte, hogy azért kell ráfizetni, mert személyjeggyel gyors-
vonaton utaznak.

- Az nekünk baj - folytatta Gyula -, mert mi mind utáljuk a gyorsvonatot; de hát mit csináljunk,
ha személy nincsen!

A vasutas azonban nem akarta belátni a szorult helyzetet, hanem mindenkitől elvette az
elégtelen jegyeket, s azokkal eltűnt.

- Még látni fogják! - szólt megint János.

Ágnes megnézte Jánost, de most felelni sem tudott neki, a vasutas olyan hamar visszajött. De
nem egyedül, hanem az ellenőrrel. Márta néni ismét sírni kezdett, hogy most már mind rájok
gyűlnek a vasutasok, de a sírás hiábavaló volt, mert az ellenőr felállította a szabályzatot: vagy
fizetnek, vagy leszállnak! Erre Gyula felugrott a helyéről, s úgy fogott a beszédbe, mintha
gyűlésben lett volna. Azzal kezdte, hogy szegény járatlan székelyek ők, akik csak a fejük után
tudnak gondolkozni, s nem a szabályzatok szerint. Mire ennyit mondott, már őket pártolta
mindenki, aki a kocsiban ült. Ez a néphangulat annyi eredményt kiszorított, hogy csakugyan
nem szállították le a vonatról őket, s fizetni sem kellett abban a helyben. Csak jegyzőkönyvet
ígért az ellenőr, amit az utolsó állomáson fognak készíteni, s annak alapján aztán otthon fizetni
fognak. Szép eredmény volt ez is, mert Márta néni mindjárt abbahagyta a sírást, Gyula pedig
azt mondta, hogy a jegyzőkönyvet még valami megakaszthatja.

- Megakasztom én! - jelentkezett János.

Gyula is ott nőtt fel azonban, ahol János, mert addig mesterkedett, amíg a jegyzőkönyvből
csakugyan nem lett semmi. Ezt úgy hajtotta végre, hogy a Munkács előtti állomáson, a János
legnagyobb ámulatára, mind a hárman leszálltak a vonatról, ott autóbuszra ültek, s úgy mentek
bé Munkácsra. Így az első bajtól megszabadultak, de a helyében már ott volt a másik, vagyis
nem volt szállás. Gyula álldogált egy darabig a két asszony mellett, de abból nem akart szállás
lenni. Végre egy fiákeresnek szemet szúrt, hogy olyan idegenül álldogálnak, leszállt a bakjáról,
s odament hozzájuk. Mindjárt azt kérdezte, hogy szállás kéne, ugye?

- Nem, mert jegyzőkönyv! - kacagott belé János.

Ágnes most nem törődött Jánossal, hanem Márta nénivel felült a kocsis kocsijára, s azon
elmentek a fiákeres házához.

- Hát Gyula? - kérdezte János.

- Eredj, keresd meg! - felelte Ágnes.

S csakugyan Jánosra bízta, hogy Gyulát ott keresse, ahol akarja. Ők ellenben kaptak a
kocsisnál egy szobát, ahol a száz darab sapkát bétették az ágy alá, maguk pedig a kályha mellé
álltak, hogy melegedjenek. Éppen akkor lépett bé a kocsis, akitől Márta néni megkérdezte,
hogy a kályhában mikor volt tűz, mire a kocsis azt felelte, hogy abban még soha. Tűz helyett
azonban elévétette a sapkákat, s egymás után sorjában mind a százat felpróbálta. Akkor
megdicsérte a sapkákat, s azt mondta, hogy másnap menjenek el a szomszéd faluba, mert ott
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éppen hetivásár van, s nagy keletje lesz a portékának. Másnap csakugyan elmentek a meg-
nevezett faluba, de egyetlenegy sapkát sem tudtak eladni, s mégis, csak kilencvenkilencet
hoztak vissza.

- Egyet ellopott valaki! - fedezte fel János.

- S éppen azt, amit neked akartam adni! - mondta Ágnes.

Mindenki nevetett, csak éppen a fiákeres nem, mert ő jobban bánkódott a hiányzó sapka miatt,
mint maguk az asszonyok. Bánatában ismét rakosgatni kezdte a fejére a sapkákat. Egyiket a
másik után. Ettől úgy kimelegedett a feje, hogy furcsákat kezdett mondani. Vagyis előadta,
hogy ő csak véletlenségből él, mert a világháború alatt pusztító járvány volt azon a vidéken, s
aki megkapta azt a járványos betegséget, azt nem is gyógyították, hanem a halottakkal együtt
mindjárt eltemették. Éppen ő is beteg lett akkor, bárha nem a járványos betegségben, de a
többivel együtt mégis a gödörbe tették őt is.

- Mi a neve? - kérdezte János.

- Nem mi kereszteltük - felelte Ágnes.

Abban a percben egészen megváltozott János, mert harag és indulat látszott rajta.

- Mért akarod tudni a nevét? - kérdezte az egyik asszony.

János elszántan így szólt:

- Agyon akarom ütni!

- Hát azt miért?!

- Azért, hogy ne hazudjék akkora nagyot!

Ágnesnek rosszul esett, hogy János agyon akarja ütni a fiákerest, aki nemcsak szállást adott
nekik, hanem a sapkákat is szerette. Annyira zokon vette a János hirtelen haragját, hogy a
sapkák történetét tovább nem akarta mondani. Kérték az asszonyok, s kértem én magam is,
hogy mondja tovább a kilencvenkilenc fekete sapka történetét, de semmiképpen nem akarta.
Végül még János is megereszkedett, s azt mondta, hogy most az egyszer még megbocsát a
fiákeresnek, ha többet nem hazudik.

Ágnes azonban úgy felakasztotta ég és föld közé a sapkákat, hogy onnét levenni egyet sem
lehetett.

Az egész telet ott töltötte mind a kilencvenkilenc, haszontalanul.
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ÖREG FIÚ, DECEMBER

Azokban a gyermeki esztendőkben, amikor a való világot már nemcsak megismertem, hanem
kezdettem is abban magamnak rendet csinálni, azt gondoltam, hogy az esztendő egy öreg
ember. Halhatatlan öreg ember, akinek van tizenkét fia. S a tizenkét fiú közül a legidősebb
December.

Hát azóta már sok naptárba belenéztem, de a hónapokat most is úgy tekintem, mint az
esztendő fiait. Természetesen a múló idők alatt, s velem együtt, megnőttek ezek a fiúk is, sőt
nem is fiú már December, hanem ember.

Bölcs ember.

Ha van is manapság bölcs ember, elegendő nincs. Pedig ilyen háborgó világban is, mint a mai, a
sok is kevés volna ebből. Nem csoda hát, hogy oly türelmetlenül és jó reménységgel vártam
Decembert az idén. Gondosan gyűjtöttem, és gyöngéden melengettem minden hírt, ami az ér-
kezéséről szólott. De amikor megtudtam, hogy nem a hét első napján, hanem csak csütörtökön
érkezik, akkor egy kicsit elgondolkoztam. Nem lehetetlen, így tűnődtem magamban, hogy ez
az öreg és bölcs December is megváltozott az idővel. Talán még novemberben tagja lett valami
társaságnak, melynek az emberei csak csütörtökön léphetnek porondra. Vagy egészen új
rendet akar: olyan rendet, melynek a szabályai szerint, a legaprólékosabb pontossággal, most
már csütörtökön fog kezdődni a hét, a hónap, minden nagyobb esemény s talán a nagy világban
a korszakos fordulat is!

De hát csak olyan volt ez a gondolatom, mint a röppenő madár.

Jött és elment.

Aztán ismét munkában és bizakodásban, vagyis a megszokott mederben múltak a napok; majd
elkövetkezett a szerda is.

Vagyis November utolsó napja.

Nagy várakozásban és jó egészségben voltam, amikor reám szállott azon a napon az este. Így
aztán könnyűszerrel tudtam gondoskodni arról, hogy kellemes meleg legyen a szobában, s más
egyebet is, ami vendégnek csak jó lehet ilyen téli időben, azt is mind előkészítettem. Így vártam
Decembert, aki a szelek és a csillagok menetrendje szerint, éjfél után egy másodperccel meg is
érkezett. Ahogy megpillantottam őt, bizony úgy tűnt nekem, mintha sápadt és törődött lett
volna. S talán mogorva is egy kicsit. Hirtelen nem tudtam de nem is tudhattam, hogy mi az oka
megviselt állapotának; valami betegség-e vajon, vagy váratlan csalódás, amit a mindenség
útjain szerzett esetleg. No mindegy, gondoltam magamban, s oly kedvesen köszöntöttem és
olyan örömmel, mintha rajta is csupa derűt és bizakodást láttam volna. Leültettem közel a
kályhához, s ami jó falat és üdítő ital volt a házamnál, azt mind odahordtam neki. Jónéven is
vette ezt a figyelmet, mert a vonásai hamarosan és láthatólag enyhülni kezdtek, s a szemében a
fény is nemsokára rokon lett a csillagok fényével.

- Miképpen szólíthatom? - kérdeztem tőle.

Meglepődve nézett reám December, mintha nem értette volna az én nyájas és tiszteletadó
kérdésemet; vagy még inkább, mintha tudatlanságot gyanított volna szavam mögött.

- December vagyok! - mondta.
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- Ó, azt én tudom - feleltem neki -, hiszen nem most találkozunk először. Sőt a tavaly is,
pontosan ebben az órában, volt egymáshoz szerencsénk, de mi több, még harmincegy
felejthetetlen napot is töltöttünk akkor együtt. Azóta ugyan sok minden történt a földön, s
bizony itt nálunk is, de kedves és huzamos együttlétünket nem felejtettem el.

- Én is emlékszem - mondta December. Sőt tudok egyebet is, úgyszólván mindent tudok, mert
azóta találkoztam már mind a tizenegy öcsémmel, s azok apróra elbeszéltek nekem mindent.
Csak éppen egyet nem tudok. Nevezetesen azt, hogy az én megszólításom dolgában miért volt
bizonytalanságban az imént?

No, gondoltam magamban, erre nem lesz könnyű a válasz. Mit tegyek, hogy szíves
házigazdának és példás embernek egyaránt jó legyek? Soroljam el mindazt, aminek bokros
szele felröppentette számról ama tapintatos kérdést? Kérdezzem meg, példának okáért, hogy
egy esztendő leforgása alatt nem változott-e meg, esetleg gyökeresen? Érdeklődjem aziránt,
hogy hideg helyett vajon nem meleggel foglalkozik-e? Vagy kérdezzem meg talán, hogy ők,
tizenkét testvérek, maguk között is, nem szólítják-e időszak-társnak egymást?

Hát nem magyarázkodtam, hanem bízva érett eszében, mely félszavakból is ért, egyszerű
módon megkérdeztem:

- Szólíthatom-e úrnak, December úrnak?

S jól tettem, hogy kacskaringó nélkül szóltam, mert December nevetni kezdett; majd bölcs
derűvel mondta nekem:

- Hát barátom, se úrnak ne szólítson engem, se más címmel ne tiszteljen engem, mert egy
esztendőn keresztül velem semmi változás nem esett. Egyszerűen December vagyok most is,
mint tavaly s mint a megelőző években is, véges végig visszafelé, amióta csak vagyok. A
felfogásom nem módosult, s megtartottam a régi szokásaimat is. Hideg a természetem, de a
becsületből nem engedek, s a szívem forrón dobog a karácsonyi örömben. Szeretek havazni, s
minden lehetőt elkövetek, hogy éjjelenként a csillagok ragyogni tudjanak. A kedvem fénylik
néha, s máskor elborulok, de eme váltogató hullámzás mögött mindig egyforma és változatlan
vagyok. S az is maradok örökké. S így van ez rendjén, tessék elhinni. Mert aki igaz ok nélkül
megváltoztatja magát, az végül a napokkal és az éjszakával, az órával és a perccel együtt fog
változni. Így jön aztán a rend helyébe a rendetlenség, amikor senki sem tudja, hogy valójában
hol van az ő helye, és mi legyen a dolga.

- Némi igazság van a dologban - jegyeztem meg.

- Némi?! - folytatta December. - Merőben igaz, mert hiszen az értelem mellett erre tanít a
tapasztalat is, amiből szereztem már éppen eleget. És a példa, kedves barátom! Az is erre tanít,
ama számtalan példa, amelyek közül most csak egyet akarok említeni. Mégpedig azt az egyet,
amelyet a mi családunk mutat. Ugyanis, amint tetszik tudni, mi tizenketten vagyunk testvérek,
de valahányan más-más természetűek vagyunk. Ennek folytán mi okosan és megértéssel úgy
osztottuk be egymás között a munkát, hogy közülünk mindegyik azt végezhesse, amit a
természete szerint ezen a földön legjobban végezni tud. Január öcsémnek, például, marasztalni
kell a havat, vagy mindenképpen szerezni a felhőkből, ha nincs. Februárnak meg kell törnie a
jeget, és reményt sejtetni a világgal. Aztán Március felébreszti a földet, és rábeszéli a napot,
hogy a reménység ígéretet fényes diadalra vigye. Április megküzd a mulandósággal, mint egy
szeles és vad kölyök. Május már a győzelmet hirdeti, és annak tiszta mámorában a szíveket
szerelemre összeszerzi. Utána Június harsány kedvében elöl jár, amikor a föld minden lényei
énekelnek. Július aztán áldásba borítja az országok földjét; Augusztus pedig busásan fizet
annak, aki dolgozik. Szeptember iskolába küldi a gyermekeket, a fákat pedig és a növényeket
bölcs megnyugvásra tanítja. Október megcsinálja a szüretet, hogy bánatban és örömben egy-
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aránt kéznél legyen a bor. November pedig meggyászolja a bajba jutott világot, melyet én már
csak mesével tudok hitben megtartani, de én megtartom őt a hitben, egészen addig a napig,
amíg eljön a Messiás a földre.

Meghatottan néztem Decemberre.

- Nagy szerencsének mondható - szóltam megnyugvással -, hogy legalább az Esztendő fiai így
gondolkoznak.

- Szerencse bizony - hagyta helyben December. - Talán az emberiség legnagyobb szerencséje.
De a sors őrizze is meg az embereket attól, hogy az Esztendő fiai között is felboruljon a rend,
és kitörjön a testvéri háborúság! Az ég óvja meg a világot attól, hogy például Január öcsém,
irigységből és hatalomvágyból, Július helyére törjön. Mert ez az egyetlen törvényszegés is
pusztává tenné a földet!

Eme rettentő villantásra úgy megborzadtam, hogy így kiáltottam fel:

- Még a gondolat is borzasztó, December úr!

- Úr?!

- Ó, bocsánat! - mondtam.

Bölcsen és nagy jósággal meg is bocsátotta bántó elszólásomat December, mert mosolyogva
folytatta:

- De hát arról szó sincs, hogy Január, vagy bármelyik másik öcsém változtatna a természetén.
Mi nem kelünk fel a természeti törvények ellen. Június nem akar jéggel uralkodni, s nekem sem
jut oly hiú gondolat eszembe, hogy kivirágoztassam a fákat. Egyedül arra törekszem, hogy
legyen tisztességes hideg. A lehetőség szerint befödöm hóval a vetéseket és a vizeket jéggel.
Pilinkéztetem a hópelyheket, hogy a szemek s főleg a gyermekek gyönyörködjenek bennök.
Mert bizony én is sokat gyönyörködöm a gyermekekben, miközben ott is csúszkálni
vágyakoznak, ahol nem lehet, s miközben játszanak az én csillogó havammal, és bolondos
jókedvvel keringenek a jégen. Ha csak tudom, a férfiaknak is megízesítem a munkájukat, mit a
jó meleg szobákban és a hivatalokban végeznek. A lányoknak mulatságot szerzek, a fiuk tudo-
mányát pedig gyarapítom. A kedves öregeknek meggyújtom a tüzet, hogy annak a melegénél a
hosszú életben reménykedjenek, és a lángjánál az elmúlt szép időkre emlékezzenek. A szép
asszonyokra felsegítem a puha bundát, és megcsípem a fülük cimpáját.

- Meg-e? - kérdeztem mosolyogva.

Erre csak bölcsen kacsintott December, s változás nélkül folytatta:

- Szóval hát mindenkinek kiosztom a hideg igazságait, és különösen megdidergetem azt, aki
békétlen dologban járja az utakat. A városokban felvirágoztatom a színházakat, s a falvakban is
az éneket és a táncot, adván azonban elegendő pihenést is a föld munkásainak. A fákat fehérbe
gyöngyözöm, a madaraknak búvóhelyeket ajánlok, a medve álmait mézzel békenem, és a nyári
bűnök miatt éheztetem a farkasokat. Néha ropogósra készítem a havat, s máskor megpuhítom,
hogy ne unja magát. S amit legjobban szeretek, mesét mondok az embereknek, de azok között
is legfőképpen a gyermekeknek és a szegényeknek.

Hát bizony, gondoltam magamban, ezek szerint van dolga elég ennek a szegény öreg
Decembernek! Pedig a disznóölést még nem is mondta; sem az ártatlan csemetefenyőkről nem
emlékezett meg, akiket levágnak karácsony előtt. De hát nem akartam ezekről szólani, hogy a
gondjait ne szaporítsam még én is. Inkább a mese dolgában tettem fel egy kérdést, szólván:

- Meghat engemet, hogy leginkább mesét mondani szeret.
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- Hát igen - tűnődött el December. - Legjobban szeretek mesét mondani, mert abban az
igazság mindig él.

Valahogy úgy mondta ezt, mintha már ő is belenyugodott volna abba, hogy az igazság valóban
csak a mesében élhet. Szép dolog ugyan a bölcsesség, gondoltam magamban, de azért annak is
határt kell szabni! S ez már, ez a hiedelem a határon túl van! Mert nem lehetséges, hogy az
igazság hontalan legyen, s csak egyedül a mesében találjon menedéket!

- Csak a mesében lenne igazság?! - kérdeztem.

- Ott biztosan - felelte December.

- Hát akkor - folytattam békétlenül - mi csak haszontalankodunk, amikor küszködünk az
igazságért?! Nem volna-e akkor jobb, ha mi magunk is mesébe bújnánk, ahol legalább együtt
lehetnénk az óhajtott igazsággal?!

Erre jóságosan nézett reám December, és azt mondta nekem:

- Kedves barátom, vannak emberek, akiknek olyan az élete, mint a mese. Kevesen vannak
ugyan ilyenek, de az örök igazság ezek miatt könyörületes az emberi nemhez.

S ahogy ezt kimondta, mindjárt készülődni is kezdett.

- Hát most elmegyek - mondta -, mert sok a dolgom. Havazni kell, s a szent Borbála ágyúját
szorgosan megpucolni; aztán elkészíteni az utat a Mikulás barátom számára, és részt venni a
Szűz örömében, a fogantatás boldog napján. S így tovább, napról napra, egyik gondról a
másikra.

- Mindenki hálás lesz! - mondtam tiszta szívvel.

Erre December elnevette magát, majd szomorú mosollyal legyintett, mondván:

- Különösen Szilveszter!

Nagyon látszott az arcán és hát a hangjából is érezni lehetett, hogy bizony nincs valami jó
véleménnyel Szilveszter felől.

- Nem hinném - mondtam neki -, hogy Decemberségedet Szilveszter ne szeretné.

- Szeret, de eltemet! - felelte December.

Egyebet én sem tudtam erre mondani, csak azt, hogy hát ilyen az élet. S nem tudott December
sem ennek ellene mondani semmit, hanem csak bölcsen bólogatott. Aztán elment az Esztendő
öreg fia, hogy szorgosan téli munkához lásson.

Mindenekelőtt rengeteg hópelyhet kellett csinálnia, mert November a készletből már elég sokat
elfogyasztott.
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TEREMTETT VILÁG

Megszomorította Ádámot és Évát az Isten, de az emberek vigasztalásul nekik adták azt a
napot, amelyik karácsony előtt van. S ha már az övék lett, nem törődtek semmi bajjal ezen a
napon, hanem összebújtak szegények, s szerelmükben úgy megnyújtották az éjszakát, hogy a
hajnal reggel is tartott. Pihegve szenderegtek még akkor is, amikor a tekintetes úr a felesége
mellől átdörmögött a műhelybe:

- Lőrinc, fölkeltél-e?!

Mint amikor távoli dörgésre két hímes lepke felröppen, abban a pillanatban úgy kapott szárnyra
a Lőrinc két szeme.

- Föl, föl! - mondta gyorsan.

Utána szélesen és urasan terült el újból a csend; csak azt lehetett hallani, hogy Ádám és Éva
valahol pihegnek; s majd a tekintetes asszony puhán a másik oldalára fordul, s azt mondja:

- Samu, szundítsunk még...

Kettőt vagy hármat rebbent még a Lőrinc szeme; s azután vidáman felült a szalmazsákon, mely
a földre volt nyújtóztatva, az asztalosműhelyben. A feje könnyedén körülfordult, de a
műhelyben még a hajnal uralkodott. Némi derengést csak a hópelyhek okoztak, a két ablakon
keresztül. Valahol a szobában, mint a szarkák királya, úgy ketyegett egy óra; majd megroppant
egy frissen ragasztott bútordarab, mintha az órát meg akarta volna ijeszteni.

- Működnek... - mondta Lőrinc.

Adtán meggyújtotta a lámpát, egykettőre felöltözött, s a vaskályhában tüzet rakott.
Lobbanásokkal égett a forgács, majd pattogni kezdett a fenyőfa, s a kályhacsőben kanyarogva
sikamlott fölfelé a láng.

Virradni kezdett.

Odament Lőrinc az ablakhoz, mely az országútra mutatott, s kinyitotta mind a két ablak-
szárnyat. Kihajolt a téli világba, mely magát derengetve egymagában mulatott, olyan játékos
volt. Nagy pelyhek imbolyogva szálldogáltak, módos és bársonyos pelyhek, kedvük szerint
összevissza s mégis igen nagy rendben. A drótokon és a kerten puhán megültek, s megültek a
házak fedelén is, csupán az országút változatos gödreiben hervadtak el. Néha egy-egy falusi
tűnt elé, mint a baktató rejtelem; egyszer szekér is jött olyan nyikorgással, mintha az ember
fülire vágyakoztak volna a kerekek.

Ilyen volt a reggeli teremtett világ.

Elgondolkozott Lőrinc az örökkévaló Mesteren, aki forgatja a napot és az éjszakát, s olajozza
a nyekergő világot; aztán kitakarította gondosan a műhelyt, s az ujjast a vállára kanyarította,
hogy szokás szerint induljon a pékhez. Máskor csak kilépett szó nélkül a házból, s elhozta a
napjára valót, ami egyforma volt örökké. Most azonban olyan virgonc volt és duzzadó, hogy
legszívesebben bément volna a tekintetes asszonyhoz, s őt az ura mellett pajkosan
megcsiklandozta volna, hadd örüljön ezen a szép napon.

- Megyek, tekintetes asszony! - szólott által a bétett ajtón.

- Nyolcat hozzál! - hangzott vissza.
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- Miféle nyolcat?

- Zsemlét.

- S kenyeret ne?

- Hozzál azt is, mint máskor.

Azt sem tudta Lőrinc, hogy hamarjában hova legyen el, úgy megzavarodott a nyolc zsemlétől.
Nyolcat?! Ilyent nem hallott még, pedig tíz hete már, hogy itt inaskodik; s tíz hét alatt
mindennap ő hozta reggel a zsemlét. De csak kettőt! Kettőt a tekintetes asszonynak, mert ők
ketten a mester úrral mindig kenyeret ettek. Azt fognak enni ma reggel is, hiszen mondá, hogy
hozzon. De akkor minek kell a nyolc zsemle?! Egyedül akarja megenni? Vagy vendégek érkez-
nének?

Nem tetszett Lőrincnek, hogy két zsemléről nyolcra fordult a világ.

- Furcsák az asszonyok... - mondta magában.

De nem vitatkozott, hanem elment a pékhez, s megkérdezte tőle, hogy miképpen töltötte az
éjszakát. Azt felelte a pék, hogy az éjszakát úgy töltötte, mint a róka; aztán kitette Lőrincnek a
mindennapos kenyeret s a két zsemlét.

- Maga sem mindentudó - mondta Lőrinc a péknek.

- Hát mit nem tudok? - kérdezte a pék.

- Azt, hogy nyolc zsemle kell s nem kettő.

Ha annyi kellett, annyit kapott; s vihette. Vitte is Lőrinc egy nagy papiroszacskóban, ami nem
járt másnak az egész környéken, csak az asztalosnénak. Már egészen világos volt, amikor a fiú
kijött a boltból. Szinte úgy tetszett, hogy néhány perc alatt ezt a világosságot is a pék csinálta,
s azt is nyilván az asztalosné számára, hogy keljen fel az ura mellől.

- Huncut a pék... - gondolta Lőrinc.

S amint fütyörészve mendegélt hazafelé, hát jön szembe egy legény, akivel egyfalusi volt. Mind
a ketten megörvendettek, hogy karácsony szombatjának nyitása idején ilyen jó ismerőst rendelt
az Isten. Lőrinc elmondta, hogy éppen kenyeret és zsemlét viszen a péktől; s el a legény is
ragyogó szemmel, hogy a kedvesének akar valami ajándékot vásárolni, mivel a farsangon
egybekelnek.

- Jó dolga lesz - mondta Lőrinc.

- Nekem-e?

- Együtt.

Nevetett a legény, hogy bizony nem lesz rossz dolog az egybekelés; majd megkérdezte
Lőrinctől, hogy a szent ünnepre hazajön, ugye?

- Még nem szóltam a mesternek - mondta a fiú.

- Hát szólj.

- Gondoltam, hátha magától is küldeni fog.

Egyetértettek abban, hogy kérni nehéz dolog, ha valakinek olyan természete van, de azért
mégis meg kell tenni. Már eddig meg kellett volna, mert ma ünnep szombatja van, s este már
szent este. Ne szemérmeteskedjék hát Lőrinc, hanem rögtön kérezkedjék, amint hazaviheti a
zsemlét.
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- Én nem szólok! - mondta mégis a fiú.

- S mért? - kérdezte a legény.

- Ha benne nincs annyi becsület, legyen a Heródes barátja.

Gondolkozott egy kicsit a legény, majd megkérdezte, hogy hol lakik az asztalos. Azután nagy
búcsúzkodással elváltak, hogy menjenek külön-külön céljuk felé. Már bánta Lőrinc, hogy
büszkeségében így megátalkodott, de most már a szó is kötötte, nemcsak a természete.
Hirtelen az jutott eszébe, hogy most, amikor hazaérkezik, az egyik zsemlével megcélozza a
mester úr fejét, a másikkal a tekintetes asszonyt. S látta is már, hogy repül sárgán a zsemle s
koppan! S utána előrelükken a mester úr szeme, mint ahogy kiugrik a haragos kutya a kapuba;
s rebeg az asszony szeme is, mint a megriadt, kék tollú madár.

Nevetett az élvezetben.

Ahogy benyitott az ajtón, hát a mester már ott van a műhelyben. Borzos volt és vidám.
Derékon felül még éjjeli ember volt a hálóingben, de már rajta volt a zöld posztónadrág, amit
csak olyan napokon szokott felvenni, amikor jókedvet hozott az ágyból. Köszönt neki Lőrinc,
mire a mester ránevetett, s azt mondta:

- Vidd bé a zsemlét asszonyodhoz!

Belépett Lőrinc a hálóházba, s hát a tekintetes asszony még ott fekszik az ágyban. Dús szőke
haja elomlott a párnán, s kedvesen kérdezte meg a fiút, hogy nyolcat hozott-e?

- Nyolcat.

- Tedd csak le szépen.

Letette Lőrinc a csomagot, s ránézett a heverő tekintetes asszonyra.

- A pék üdvözletit küldi - mondta.

- A pék?

- Az.

Egyik sem tudta hamarjában, hogy miképpen lehetne a péket folytatni. Az asszony a képre
nézett, mely az ágy felett egy szárnyas gyermeket ábrázolt, aki éppen egy nyilat akart eleresz-
teni. Lőrinc egy-két pillanatig a péken időzött, akit a zsemledobás helyett mégis megcsillog-
tatott; s aztán kiment a műhelybe.

- A menyasszonyt folytatjuk? - kérdezte.

- Azt - felelte a mester.

Volt a szomszéd fiákeresnek egy húszesztendős lánya, akit Amáliának hívtak. Ez az Amália
férjhez készült a Lantos tímár fiához, aki borbély volt. Ezeknek csinálták nagy szorgalommal a
nászbútort.

Vagyis a menyasszonyt folytatták.

A mester jókedvvel és gyönyörűen dolgozott, s Lőrinc is szaporán fogyasztotta a csiszoló
papírosat. S reggeli után még jobban harsogott a műhely: szinte hallani lehetett, amint az idő
lihegve szaladt utánuk. A gyaluforgács ellepte lassan a földet: kunkorodott, nyújtózkodott és
zizegett magában is, mintha titokzatos, finom állatok hevertek volna nagy bőségben. Kisded
vonulatokban meggyűlt a fűrészpor is, mint ahogy a porka havat elrendezi néha a szél.

Már délfelé járt az idő.
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S ekkor megnyílt a műhely ajtaja, s hát a legény ereszkedik bé rajta, akivel szót váltott volt
Lőrinc a reggel. Úgy látszott, hogy nemcsak a kedvesének, hanem magának is vásárolt
ajándékot, mert a szeme erősen csillogott, s az arcája is virított. Odament a mesterhez, kezet
fogott véle, és megmondta a nevét.

- Ehhez a legénykéhez jöttem - szólt azután.

- Lőrinccel is kezet fogott, s úgy megölelte, mintha esztendők óta nem látta volna.

- Anyád vár! - mondta.

- Engem-e?

- Te vagy a fia, s ma este karácsony van.

Mind a ketten a mesterre néztek, aki éppen rágyújtott egy kicsi szivarkára.

- Velem jöhetsz is - folytatta a legény.

- A mester urat is elvisszük - sandított hazafelé Lőrinc.

Ismét csend keletkezett, s az asztalos szippantott a kicsi szivarból.

- Kicsi baj van - mondotta.

- Csak kicsi? - kérdezte a legény.

- Csak annyi, hogy mi távozunk el, s nem Lőrinc - folytatta a mester. - Anyósomhoz megyünk,
a szomszéd városba; s valakinek itt kell maradni a házban.

Hümmögött egyet a legény, utána Lőrincre nézett, majd a mester felé így szólt:

- Ilyen ember is van?

- Milyen?

- Ilyen, aki a békesség ünnepén az anyósához megy.

Helytelenítés és igazság egyformán volt a szóban, mert a barátság egyszerre megakadt. A
mester kedvetlenül a kályha tetejére ütötte a hamut, Lőrinc a gyaluforgácsot taszította tovább a
lábával, a legény pedig feltette a kalapját.

Kedvezőtlenül távozott el.

Egyetlen szó sem esett, úgy fogtak munkához ismét. Folytatták a menyasszonyt, de látszott jól,
hogy a mézesheteken immár túl vannak. Enyhület és szinte áldás volt, amikor bélépett később a
tekintetes asszony. Üde volt és illatos; nem csoda, hogy a pék is szeretett volna ilyent sütni.

- Indulni kell, Samu! - mondta az urának.

Lőrinc ránézett, s azt kérdezte:

- Ezért kellett az a sok zsemle?

- Ezért, az útra - felelte az asszony.

A mester abbahagyta a munkát, lepallotta magáról a port, s a feleségével együtt átment a másik
szobába. Lőrinc utánuk nézett, s azt gondolta, hogy a három esztendőt nem fogja itt kitölteni,
úgy lehet. Kinézett az ablakon a szabad világba, ahol igyekezve jártak az emberek és a
szekerek, s engedély nélkül szálltak a téli madarak, ahova akartak. Mindenkinek megvan a
maga sorsa, gondolta magában. Mint a darázs, amikor nyugtalanul és duzzogva megy valami
változatos ágon, úgy térengett ő is ezen a gondolaton.
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Aztán béjött az asszony, egy kosarat letett a műhelypadra, s azt mondta:

- Ez a tiéd az ünnepre, s mi harmadnapján itthon vagyunk.

Amikor indultak, a mester is bészólt:

- Osztán húsvétra hazamehetsz.

Semmi sem esett olyan rosszul Lőrincnek, mint ez, hogy húsvétra hazamehet. Inkább mondta
volna, hogy az inas olyan, mint a kutya; vagy mondta volna, hogy Amália sem neki szánta a
cukrát. Csak éppen a húsvétot ne emlegette volna!

Mert hol van az még!

Azt hitte, hogy abban a percben a mester után lódítja a kosarat, hadd vigye el azt is az
anyósának. De nem bántotta a kosarat, csak ennyit mondott:

- Akinek nem születik Jézus, annak nem is támad fel.

Elmentek.

A kosár tetején egy cédula volt, amire rá volt írva, hogy „Boldog karácsonyi ünnepeket.” No,
gondolta Lőrinc, az asszony mégis asszony, mert kíván valamit a férfiúnak, akármilyen kicsi!
Bezzeg a pékre még annyit sem mondott, hogy köszönöm, de hiába is mondta volna, mert a
pék azt nem tudta volna meg soha... S mit tett még a kosárba, lám! Húst, szépen megsütve,
jócskán. Kolbászt is. Jól megfaragott sonkabokát, diós és mákos kalácsot. S egy üvegecske
bort is!

Kedves asszony...

Nem lehetetlen, hogy mégis kitölti itt mind a három esztendőt.

Mindjárt húzott egyet az üvegből.

Tisztességes bor volt, mert ez az egyetlen húzás is pezsdítőleg hatott. Sétálni kezdett a
műhelyben, s iramosabb lett az esze is. Séta közben két széket, ami Amálinak készült, a fal
mellé utasított; s egymás után a többi bútorok is elhúzódtak az útból. A lába alatt úgy ropogott
a gyaluforgács, mintha sírt és jajgatott volna ekkora hatalom előtt. Az asszony jutott eszébe s
róla a pék. Mi lenne, gondolta magában, ha most egyenesen elmenne a pékhez, s megmondaná
neki, hogy az ő asszonyának ne üzengessen! Amália sem volna rossz, ha ide tudná csalni a
műhelybe, hogy a készülő bútorait megtekintse.

Ismét húzott egyet az üvegből.

S a következő percben már lemaradt a tekintetes asszony s le Amália is. Valami egyébre
vágyott, de nem tudta, hogy mire. Odament az ablakhoz; s nézte a világot. Az emberek és a
szekerek változatosan forgolódtak; s az idő is egészen olyan lett, ahogy ilyenkor talál: a levegő
vidám és csillogó, a hó pedig szikrázó és bátor.

- Az a legnagyobb dolog: világot teremteni... - mondta magában.

Egészen megtüzesedett belé, hogy ez milyen nagy dolog. A szíve gyorsabban kezdett dobogni,
s a gondolatai villadoztak, mint a szikrák. Maga sem tudta, meddig állhatott így, csak egy
falusi embert látott egyszer, amint a kicsi fiával jött a városból kifelé. Ügyes és játékos kicsi
gyermek volt, ötesztendősnél nem több. Csak az öltözéke volt a nagyoké; a csizma rajta, a
harisnya, a posztó ujjas és a báránybőr sapka.

- Ilyen nekünk is van! - jutott eszébe hirtelen.
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Bément a hálóházba, s a tükör mellett megtalálta a kicsi babafiút, akinek minden ruhája éppen
úgy megvolt, mint annak az elevennek az utcán.

- Gyere! - mondta neki.

Kihozta a műhelybe, s egy darabig ott barátkoztak ketten. Aztán szerszámokat vett elé, s
nekiállott, hogy a babafiúnak bölcsőt csináljon. De nem akármilyent, hanem mesteri munkát!
Szép is lett, az igaz, de az idő is ráment, mert lámpavilág mellett fejezte bé. Akkor megvetette
jól a bölcsőt, s a babát kinevezte Jézus-fiúnak. Nagy gonddal beléfektette, s virág helyett egy
hosszú lábú, kerek asztalkának a tetejére helyezte, közel a kályha mellé.

Úgy érezte, hogy kicsiben ő is világot teremt.

S megpihent, mint Isten a hetedik napon.

Evett is valamit, s a borból ismét ivott.

Aztán kiment az utcára, hátha találna valami csordapásztorokat vagy esetleg napkeleti
bölcseket, akiket a „Jézus-fiú” mellé megszerezzen. Úriembert eleget látott, de úgy gondolta,
hogy az úriember sem csordapásztornak, sem napkeleti királynak nem alkalmas. Talált egy
betlehemes csapatot, s azokhoz odavegyült, de amikor elmondta nekik a dolgot, nevettek rajta.
Jobb lesz, ha szegény emberhez folyamodik, gondolta magában; s meg is szólított egyet, amint
az egyik kocsmából éppen kilépett. Eléadta neki, hogy egy csordapásztorra volna szüksége
vagy egy napkeleti bölcsre: nem vállalkoznék-e valamelyikre?

- Mit fizetsz? - kérdezte az ember.

- Fizetés nélkül gondoltam - felelte Lőrinc.

Szinte megverte a szegény ember.

Többet nem próbálkozik, gondolta Lőrinc, hanem elmegy haza. Nem is törődött többet az
emberekkel, hanem magányosan és töprenkedve igyekezett hazafelé. Észre sem vette, hogy egy
kutya a nyomába szegődött, s hűségesen kísérte. Otthon a kapu előtt azonban valahogy mégis
visszatekintett, s akkor meglátta a kutyát. Juhászfajta volt, s egészen fehér, ha nem lett volna
olyan mocskos. Soványan és esdeklő szemekkel nézett Lőrincre, aki azt mondta neki:

- No, gyere!

Bémentek ketten a műhelybe, ami egyszerre megtelt örömmel és élettel, mert a kutya
boldogságában nem nyugodhatott; bolondul rúgta és zizegtette a gyaluforgácsot, csapkodta
szünet nélkül a farkát, s egyre-másra ugrott Lőrinc felé, hogy hálálkodjék neki.

Erős szaga volt.

- Nyughass, Mirrha! - csitította Lőrinc.

Néhány falatot adott neki a kosárból, aztán vizet melegített, s legalább a négy lábát s a két fülét
megmosta. Boldog volt Mirrha nagyon; s Lőrinc is örvendett, hogy a sors nem embert rendelt,
hanem kutyát.

Mert az emberek hasznot akarnak, irigykednek és veszekednek; így azonban, ezzel a kutyával,
a mai estére talán jobb világot teremthet a „Jézus-fiú” számára.

Jobb világot az állatokkal!

Kiment a konyhába, s béhozta a macskát is. Mirrha megmutatta a fogát, ahogy a macskát meg-
pillantotta, de amikor látta, hogy Lőrinc mindenképpen békességet akar, mégis megbarát-
kozott.
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Alakult a világ.

- Hozzunk még egyet! - mondta Lőrinc.

Kiment s a hónya alatt a piros fejű nagy kakassal érkezett vissza. Letette a kakast a földre,
hogy sétáljon a gyaluforgácsban, de a kakas nem akart mozdulni, hanem pislogva nézte a
kutyát s a macskát.

Azok is gyanakodva tekintettek rá.

- Ma este békesség legyen! - mondta Lőrinc.

Úgy tetszett, hogy meg is lesz a békesség, mert a kakas bolygatni kezdte a gyaluforgácsot, a
kutya leült a műhely közepén, s a macska is elheveredett a kályha mellett.

Megérdemelték a jutalmat.

Lőrinc elévette hát a kosarat, s gondolatban felosztotta az ennivalót. Aztán kivette legelőször,
amit a kutyának szánt, s azt eléje tette a földre. Utána a macskát jutalmazta meg, majd a
kakasnak ejtegetett jó falatokat.

S velük együtt ő is enni kezdett.

S ahogy mind ettek volna, abban a nagy csendben, egyszerre cincogást lehetett hallani, s az
egér meg is villant a fal mellett. De abban a pillantásban már ott termett a macska, s rettentő
prüszköléssel megragadta az egeret. Mire egyet pillantani lehetett volna, már a kutya is rajta
volt morogva a macskán; a kakas pedig nagy rémületében felrebbent a „Jézus-fiú” bölcsőjére,
ami ledőlt az egész a földre, s akkor még nagyobb ijedtséggel a kályhára repült a kakas, ahol
megégette a lábát, s borzolódva lezuhant a földre.

Egy pillanatig dermedten nézte Lőrinc, hogy mi ütött ki. Mozdulni sem tudott, úgy szakadt rá.

De aztán ráordított a kutyára:

- Mirrha!!

A kutya azonban akkor is marcangolta a macskát.

- Mirrha!!

Felkapott egy rudat, s megsújtotta fejben a kutyát.

Egyszerre csend lett.

Mirrha oldalra fordult, de a macska a szájában volt, s az egér is a szájában a macskának.

Egyedül a kakas teregette a szárnyát.

- Mintha emberek lettek volna... - mondta Lőrinc.

Egy ideig még elgondolkozva állt az elnémult csatatéren, aztán fölvette „Jézus-fiút” a földről, a
gyaluforgácsot leszedte róla, és a portól megtisztogatta.



358

SZORGALMAS TOJÁS

Kisasszony napján, verőfényes déli időben, ünnepélyes derűvel jött a templomból a menet. Elöl
az ifjú pár haladt egymás mellett, bátran és dicsekedve. Utána az örömszülők bandukoltak
boldogan elereszkedve, s a násznagyok feleségeikkel, mintha fizetést is kaptak volna ezért a
mutatós hivatalért. Majd néhány rokon igyekezett, nehogy az esemény udvarából kimaradjon.
S hátul a gyermekek, kicsi porból nagyot kavarva.

A lakodalmi szekerek most valahol a mesében zörögtek, s ott prüszköltek hangosan a pántlikás
lovak is.

Nehéz világ van, s az új pár is példásan szegény.

Ebédet, lakodalmit, mégis teremtettek valahogy. Aranyló húslevest cifra bordás laskával,
paradicsommártást a húshoz, s egy jókora malacot is piroskáposztával, hogy az irigyeknek
bedugják a száját. Egy ilyen délebéd mégis valami, efféle világban, amikor azt is fel merte vetni
valaki a székely faluban, hogy a halat is meg lehet enni.

Megérkeztek a kicsi házhoz, a füves udvarra. A friss asszony bément a házba, de Gyula künn-
maradt a férfiakkal. Ő volt a férj, ha nem is látszott rajta, csupán a kalapján. Meg is mondta a
násznagy, miközben cigarettát sodortak, hogy a kalap megházasodott, de maga Gyula, az nem
bizonyos.

Elismeréssel nézték, hogy csakugyan mekkora bokréta van a kalapban.

- Nem dughattam a számba! - mondta Gyula.

- Oda nem, de a füledre köthettél volna egy csengőt! - tréfálkozott a másik.

- Éjjelre kötni fog! - mondta egy vénember, ki már bátran köthetett volna.

Nevettek a füst mellé, mely a napfényben megsemmisült, s amint ők éppen javában fodrozód-
tak, egy vénasszony megjelent a tornácon, mint valami elkésett őszirózsa, s odaszólt a
férfiaknak:

- Tessék Isten áldásához!

Gyula húzott még egyet a füstből, aztán eldobta a cigaretta végét, s rálépett fényes csizmájával.

- Hát akkor menjünk, emberek! - mondta.

Úgy tettek, mintha indulni szándékoztak volna, de egyik sem igen akart elől menni, mintha nem
lakodalmi ebédre, hanem valami rabságra hívta volna őket az öreg őszirózsa. De lehetséges,
hogy éppen akkor angyalt szalasztott oda az Isten, aki megfogta gyöngéden az ujjasuk
szegélyét, s úgy hátráltatta őket. Ez igen nyilvánvaló is volt, mert éppen akkor, amikor végre
megindultak volna, kiáltás hangzott fel a kapun kívül.

- Nyisd ki, gazda, a kaput!

Mind megálltak a férfiak, s valahányan a kapura néztek, amely a szemek alatt egyszerre nyílani
kezdett, mintha csakugyan ők nyitották volna ki, csupa nézéssel. De nemhiába dolgozott a
szem, mert a következő percben ámulva kellett látni, hogy két gyönyörű ökör a kinyílott
kapuban megjelenik. Patyolatfehér volt mind a kettő, fiatal és erős, s egyformán futott még a
szarvuk is, mint jó két énekesnek a nótája, amikor együtt és egyet énekelnek. Szép erőben és
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lassú méltósággal jöttek bé a füves udvarra az ökrök, virágos fejjel és írásos új járommal a
nyakukban.

Kádár Kelemen hajtotta őket, a Gyula keresztapja. Egészen a ház elé hajtotta, a napfényes
mezőbe, ahol a nyár végi levegő remegve buzgott. Ott megállította a két ökröt Kelemen gazda,
előrejött lassan, és így szólt:

- Fogadd el ezt a csekélységet tőlem, kedves keresztfiam!

Gyula szólani sem tudott hamarjában, csak botladozott örömében a szeme, mint két kicsi
gyermek, aki most tanul járni.

- Nekem hozta? - kérdezte Gyula nagy nehezen.

- Én neked, ha elfogadod - szólt Kelemen gazda.

Ismét beállott a csend.

Nagy Márton is ott volt, a Gyula másik keresztapja, aki ez alkalommal nem hozott semmi
ajándékot.

- Derék adomány! - mondta Nagy Márton.

Erre mindenkiből zúdulni kezdett a dicséret, mint a napból a fény. S Gyula szálldosott benne,
mint a lepke, s azt sem tudta, hogy ilyenkor az ökör szarvára kell-e repülni, vagy az öröm
mámoros bátorságával annak csapkodó fekete farkára.

Aztán bekötötték a két ökröt az üres pajtába, mely egyszerre megtelt erővel és reménységgel.
Mindnyájan segítettek a bekötésnél, mint ahogy mindenki ott akar lenni a mesében, amikor
valami nagy dolog történik. Meg is tapogatták a két ökröt, hogy vajon nem cukorból van-e
mind a kettő, bár a mai világban az sem lett volna kicsi dolog. Az egyik magát Kelemen gazdát
is erősen vizsgálgatta, főleg a szavait és a szeme járását, hogy vajon nem valami megzava-
rodásnak köszönheti-e Gyula a derék adományt. Senki sem csodálkozott ezen a vizsgálódáson,
hiszen Kádár Kelemen maga is csak szegény falusi gazda volt, mint a legtöbb, s olyan hírben
sem állott soha, hogy adakozó lett volna. Inkább magánakvaló ember volt, ingyen csak a jó és
okos szót adta szívesen, s ha valakit megbecsült, annak az ő különleges véleményét, amelyen
ámulni és derülni mindig lehetett. Körülményes ember Kádár Kelemen, azt tartották róla.

Gondolta Nagy Márton, ebben a két ökörben is megbúvik valami. De nem szólt, mert attól
tartott, hogy válaszul olyan szót kap Kelementől, amit borsnak a levesbe tehet, vagy ecetnek
öntheti rá a piroskáposztára.

Bementek hát ép örömben a lakodalmi ebédhez, amit nagy móddal és jó étvággyal költöttek el
végig. Ebéd végeztével csendesen borozgatni kezdtek, ahogy a szokás s az illendőség
megkívánja ilyenkor. Megeredt a szó is a borral együtt, s egy helyett Kelemen gazda sem
sajnálta már a kettőt. Nagy Márton maga elé nézett, mintha kútba nézne, melynek rejtelmes a
feneke. Kicsi szünetet várt a beszédben, s amikor a kicsi szünet bekövetkezett, nagy odaadással
felmerítette magányából a szót:

- Tiszta lehetetlen!

- Mi lehetetlen, keresztapám? - kérdezte Gyula.

- Ez a két ökör - mondta Márton gazda.

Kádár Kelemen most sem szólt a két ökörről semmit.

- Káprázat volt csupán... - mondta valaki.
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Nevettek, és felvették a poharat erre a káprázatra... Aztán nézték Kelemen gazdát, hátha
megvilágosítaná őket, mert abban a két ökörben valaminek lenni kell, hacsak a világ fenekestől
meg nem változott.

- Kicsiség az egész... - csak ennyit mondott Kádár Kelemen.

Mind odahajoltak, hátha mondana még valamit.

- Csak egy tojás... Annyi elegendő... - folytatta Kelemen gazda.

- Csak egy. Egyetlen tyúktojás!

Azt hitték, csakugyan megzavarodott az öreg, mert nem tudtak olyan fonalat ereszteni az
eszükből, mellyel a két ökröt s az árvatojást össze lehetett volna kötni. Intette is valamelyik,
hogy baj van a Kelemen gazda homloka mögött, de az öregnek jó szeme volt, s észrevette az
ujjak billegését. Akkor jól megnézte a balga illetőt, hátradőlt a székben, s Nagy Mártonhoz így
szólt:

- Emlékszel-e, amikor Gyulát kereszteltük? Ezt a Gyulát, aki itt ül most, mint házasember!

- Hogyne emlékezném! - mondta Nagy Márton. - Ketten voltunk keresztapák, ezelőtt huszonöt
esztendővel, kemény farsangi időben, egy vasárnap reggel, akkor tartottuk keresztvíz alá a
legénykét.

- No, ha emlékszel - folytatta Kelemen gazda -, akkor most én beszélek.

Aki tudta, előrecsapta a fülét, s a szemét kinyitotta. Az öreg pedig mondani kezdte tovább:

- Kemény farsang volt, vasárnap reggel. Megkeresztelte a pap a gyermeket, s mi hazahoztuk.
Odatettük az édesanyja mellé, aki még ott feküdt az ágyban. Megittunk egy-egy pohár
pálinkát, s visszamentünk a vasárnapi nagymisére. Mise után ebédre voltunk hivatalosak, ebbe
a házba, keresztelő délebédre. Amikor megjelentünk, te egy bárányt hoztál ajándékba a
keresztfiadnak, nekem azonban nemigen volt egyebem, csak egy tyúktojást hoztam.

- Igaz, te! Emlékszem! - mondta Nagy Márton.

- Hát arra emlékszel-e - folytatta Kelemen gazda -, hogy amikor én felajánlottam az
ajándéktojást, akkor te elkacagtad magadat, s csúfondárosan azt mondtad a tojásra: ez már
derék ajándék!

- Arra nem! - mondta Nagy Márton, pedig emlékezett jól.

- Feledékeny vagy, Márton! - húzódott meg Kelemen gazdának a szava. - Feledékeny vagy,
mert pontosan azt mondtad nekem. A lelked felállott a bárány tetejébe, s a szád azt mondta
nekem, hogy: ez már derék ajándék!

- Lehet!... - engedett Nagy Márton.

- Nem lehet, hanem úgy volt! - folytatta az öreg. - Nekem rosszulesett, hogy szegény ember
ajándékával a nagyobb gazda csúfolódik. Rosszulesett, de nem szóltam semmit, hanem
megfogtam a tojást, hazavittem, s azt mondtam az asszonynak, hogy tegye tyúk alá, hogy a
tyúk költse ki. Lett belőle egy ügyes kis csirke, a csirkéből kendermagos jóféle tyúk, amelyik
nyolcvanhárom tojást tojt a következő tavaszig. Nyolcvanhármat, Márton! S abból
harminchármat ismét megültetett az asszony, ötven tojást pedig eladtunk, hogy abból zabot
vegyünk a csirkének. A harminchárom tojásból kikelt huszonhét csirke, lett belőlük öt kakas, s
a többi mind tyúk!... A tyúkokból egy malacot vettem a következő esztendőben. A kakasok
árán disznó lett belőle. A disznóból pedig négy juhot vettem, Márton! S tíz esztendő múlva
ötven juhom volt, s minden, amivel tartani kellett!
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- Az iskoláját! - ámult el valamelyik.

- Aztán a juhok egy résziből két marhát vettem - folytatta Kádár Kelemen. - Azokkal is meg-
segített az Isten, úgyannyira, hogy a tojástól számítva húsz esztendőre már nyolc marha állott a
pajtában, s vettem öt hold földet is a lábuk alá. Ma pedig valamicskével több is van, s hála
Istennek, megélhető állapotban vagyok. Gondoltam hát ma délelőtt, hogy immár itt a nap,
amikor a tojást viszahozhatom az én keresztfiamnak.

- Ugye, mit tesz az akarat! - lelkesedett egy vénember.

Elgondolkozott Kádár Kelemen, s azt mondta:

- Így szorítottam ki egy tojásból két ökröt...

Nagy Márton már kicsire zsugorodva ült az asztal mellett, mintha a szellemek minden oldalról
szorították volna, hogy a régi dölyfösség miatt most büntetésből tojást gyúrjanak belőle.

- Hátha elejtetted volna akkor a tojást? - mondta még most is.

- Vagy téged a bábaasszony! - felelte Kelemen. Olyant nevettek, hogy Nagy Mártont
beborították vele, mint valami sírhantot, kövér virágokkal. Aztán megtöltötte Gyula ismét a
poharakat, s Kelemen keresztapjára köszöntötte. Mindenki Isten áldását kérte Kelemenre, aki
mosolyogva s végre megpihenve fürdött a jó szavakban, mint valami különös öreg madár,
amelyik egy tisztásra leszállhatott, hogy a világot kipihenje.

De nemcsak őt áldották, hanem a vigyázó angyalokat is, akik gondosan ügyeltek a tojásra,
hogy el ne törjék, s távol tartották a héját és a görényt, amelyek könnyen elvihették volna
annak idején a csirkéket.

A természetet is magasztalták, mely oly csodát tesz, hogy a tojásból kikelteti a csirkéket, a
tyúkot és a tyúknak kakast, távol tartja az együgyű juhoktól a mételyt, és a mérges legyeket a
marháktól...

Lassanként úgy belebújtak az élet és a világ sűrű rejtelmeibe, hogy észre sem vették, amikor
Nagy Márton felállt közülük, s valahova eltűnt. Csak később pillantott üres helyére Kádár
Kelemen, s úgy tetszett neki, hogy ott valamikor ült valaki.

- Ki hiányzik onnét? - kérdezte.

Mindenki elgondolkozva nézte az üres széket, de hamarjában senki sem tudta kitalálni, hogy ki
hiányozhatik onnét. Igaz, hogy ittak is volt jócskán, s a tojás története is elkábította őket, de
azért mégis különös volt, hogy ne tudjanak ilyen egyszerű dolgot kitalálni.

- Bizonyosan valami rossz ember üldögélt ott valamikor - mondta az egyik.

- Miről gondolod? - kérdezte a másik.

- Ha jó ember ült volna, akkor tudnók.

Gyula eltűnődött, hogy mit beszélnek az öregek, majd egyszerre az jutott eszébe, hogy hátha a
két ökör is káprázat csupán. Úgy meglepte a furcsa gondolat, hogy a homlokát verejték
borította el mindjárt. Felállt, és a pajtába ment egyenesen, s ahogy belépett a küszöbön, hát
nemcsak a két gyönyörű ökör áll ott virágos fejjel, hanem Nagy Márton is ott van a jászol
mellett.

- Maga mit csinál itt, keresztapám? - kérdezte.

Rögtön feléje fordult Márton gazda, s hát egy tojást tart a bal tenyerében.
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- Kijöttem - mondta az öreg -, hogy megnézzem ezt a két ökröt, s enni is adjak nekik. S ahogy
itt rázogatom a jászolban a szénát, hát egy tojás került a kezembe.

- Furcsa! - mondta Gyula. - Mert a háznál tyúk nincsen.

- Akkor lehet, hogy az Isten adta kezembe! - mondta az öreg.

- Lehet... - szólott Gyula is.

Azzal megindultak, hogy mind a ketten visszamenjenek a házba. Gyula csendes örömmel ment,
hogy a két ökör mégsem varázslat, Márton gazda pedig azon gondolkozott, hogy ezzel a
tojással, mit a jószerencse gurított a keze alá, ő is elkezdi, amit Kelemen olyan mesésen
végbevitt. Ahogy azonban lépett volna be a küszöbön a házba, valahogy megbotlott, s a tojást
a földre ejtette. Úgy széjjelment abban a percben, mintha úgy tojta volna valami gazdátlan és
reménytelen tyúk. Megrettenve nézte Márton gazda, hogy milyen egyszerre eltörte minden
tervét. Orcáját két tenyerébe vette, s lehajolva úgy nézte a szerencsétlenséget, mely itt találta
éppen, a lakodalmi nép előtt. Nézte sokáig, aztán felállt, s ügyetlen tenyerével megtörölte
könnyes két szemét.

Valahonnét éppen akkor érkezett egy elszalasztott cigány, hogy a vigadóknak nótát húzzon
végre.
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TULIPÁNOS TÉLI SAPKA

A vadgyümölcsök hullottak már, úgy benne volt az esztendő az őszben. Száraz nyugalomban
ült és gondolkozott az idő, barnapiros foltokkal az arcán. Eszébe sem jutott talán, hogy valami
történet vagy szellő legalább, meg tudná foganni.

Hanem estefelé már kezdettek színváltozások esni; majd hűvös fuvalom hullámai jöttek,
melyeknek rezzenetében hulladoztak a megmaradt falevelek; s messze, a szálldosó levelek
mögött, a leszálló nap festette pirosra a kedvetlen fellegeket.

Dónát éppen akkor lépett ki a házból, az asztalosműhely ajtaján. Tömzsi fiú volt és barna.
Gyaluforgács pillogott ruháján, s a fűrészpor is gazdagon látszott rajta. Lassan, nagy nyuga-
lommal haladt az udvaron keresztül, minek a végében négy festett szék sárgán nézte a búcsúzó
napot.

- No, meg tudátok-e száradni? - kérdezte tőlük.

A mutatóujjával meg-meg is érintette sorjában őket.

- Megszáradtunk bizony! - felelte helyettök.

Kettőt meg is fogott mindjárt, hogy befelé indítsa a házba. S ahogy felemelte a két széket,
szeme a festett felhőkre esett; majd a következő pillanatban szél futott rá, mely a fűrészport és
a gyaluforgácsot rajta megtámadta. Hirtelen szél volt, hószagú, s karmolt is már.

- Jól van, megértettem! - mondta Dónát.

Lassan bevitte a két széket a műhelybe, s ott egy sarokban egymásra borította.

Aztán az apjára nézett, és legnagyobb megfontolással, ami csak lehetséges, így szólt:

- Nagy esemény történt!

- No, micsoda? - hagyta abba öreg Sükei a munkát.

- A tél üzent, hogy jön.

- Szívesen látjuk - mondta Sükei.

Dónát nem szólott erre semmit, hanem behozta a másik két széket is a műhelybe. Midőn nagy
körültekintéssel azokat is egymásra borította, csak akkor felelte:

- Én sapka nélkül nem látom szívesen.

- Veszünk! - mondta Sükei.

A nyár derekán már a tizenötödik esztendőbe lépett Dónát, de még tulajdon sapkája nem volt.
Eddigelé csak vedlett fejbeliekkel ijesztette a telet: olyan sapkával mindig, amelyik az apja
fejéről szállott az övére alá.

Most azonban úgy állott ott a tél üzenetével, mint elszántan áll a vitéz.

- Mikor veszünk?! - kérdezte.

- Öt perc múlva - felelte az apja. - Elég hamar van-e?

Dónát kegyesre eresztette a hangját, s így szólt:

- Nem kell mindazonáltal elsietni a dolgot. Inkább gondoljuk meg jól, s vegyünk holnap.
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Hát az öreg Sükei még este az ágyban is gondolkozott a tél üzenetén, amelyben megkapták a
sapkarendelést. Ha igazságos akart lenni, Dónátot csakugyan megillette már egy tulajdon téli
fejbeli, hiszen legényecske volt immár, s a nyár óta dolgozott is, véle versenyt.

- No, gyere! Veszünk egy sapkát! - mondta reggel a fiúnak.

Ha egy nagy tojás megindult volna egy kis tojással a város felé, hát azok lettek volna olyan
hasonlatosak, mint ez a két Sükei. Pontosan egymás mellett mentek mindenütt, egyszerre és
egyformán nézték meg a reggeli varjakat s az embereket.

S az egyik is úgy hallgatott, mint a másik.

Hanem úgy a feleútján mégis megszólalt végre az öreg Sükei:

- Ajh, te, fiam-fiam, hát nem unod olyan sokat beszélni?

- Én nem, mert magának mindig illendő válaszolni - felelte Dónát.

Így mentek lassan és nyugodtan, szívükben nyári napfénnyel, telet hirdető szélben. Már jól bent
jártak a városban, amikor Dónát megkérdezte:

- S hol vesszük meg?

- Czumbel úrnál! - mondta Sükei.

Nem tetszett Dónátnak, hogy neki Czumbel-sapkája legyen, de azért nem szólott ellene.

- Mindenki nála vásárol - tette még hozzá az öreg.

- Hogyne! - mondta Dónát. - Még a hegyek is a ködsapkát tőle veszik.

Hát jól van, mégis odamentek Czumbel úrhoz. Ahogy beléptek volna ottan a boltba, s köszönt
is az öreg Sükei, hát egy nyurga fiú, aki éppen javában válogatta a sapkát, hirtelen feléjük
fordult, s Dónátot öröm-vakkanásokkal üdvözölte.

- Kuvik barátom - ajánlotta be Dónát az apjának. - Az inasok iskolájából ismerjük egymást.

Sükei megnézte a fiút, akinek nagy rőt haja volt, s olyan lapos pillantású szeme, mint a
bagolynak; majd odafordult a fiához, s atyai intelemmel mondta neki:

- Mindenkit a tisztességes nevén kell szólítani!

- Hát úgy szólítottam! - mondta Dónát.

- Ejnye, hát Kuviknak hívják?

- Annak.

- Akkor jól van - szólt megnyugodva Sükei.

S mint aki hirtelen rájött, hogy beszéddel már sok időt fecsérelt, szorgosan nézegetni kezdette
a sapkákat, amelyeket Czumbel úr egymás után rakott eléjük a kínáló asztalokra. Volt is ottan
sapka bőven: az egyik gyapjas és nehéz, a másik göndör szőrű pajkosan, s ismét a másik
selymesen puha, mint a macska. Fekete bélése volt mindegyiknek, s azon a fekete bélésen
rajzolatot lehetett látni. Némelyik rajzolat szerszámokat mutatott, mint hajvágó gépet, bicskát,
ollót és borotvát; de a legtöbb rajzolat mégis puskát és más megölő szerszámot. S ott a
rajzolatok alatt látni lehetett a boltos nevét is, ahol mindeme tárgyakat kóborlás nélkül
megveheti bárki.

- No, melyik sapkát szeretnéd? - kérdezte végül Sükei.

- Ebben a percben nem tudom - felelte Dónát.
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Kuvik már maga előtt tartott egy göndör szőrű sapkát, minek a bélésén puskát lehetett látni.
Arra biztatta Dónátot, hogy olyant vegyen ő is, de a kicsi Sükei azt felelte, hogy puskát nem
teszen a fejére.

- Hátha a bátorságod nagyobb lenne! - mondta az apja.

- Csakhogy én magát nem akarom homályba borítani - felelte Dónát.

Álldogáltak még egy kicsit, egyet-egyet pillantva egymásra. Aztán Dónát kifelé kezdett
tekingetni, mire az apja családi nyelven így szólt:

- Gyere, nézzük meg, nem havazik-é?

Künn az ajtóban megkérdezte Sükei:

- Egyik sem tetszett?

- Egyik sem, a bélés miatt - felelte Dónát.

Erre még visszaszólt Czumbel úrnak az öreg Sükei, és engedelmet kért- tőle, hogy sapka
nélkül megvárhassák a telet; majd elindultak a városba, hogy egyebütt is megtekintsék a
dolgot. Kicsi bolygás után megszólalt Sükei, mondván: nézzék meg Dullónál is!

- A sapkát-e?

- Azt.

Ahogy éppen mentek volna a Dulló Ignác boltja felé, hát jön szembe virítva Kuvik, hogy ő
megvette a sapkát, amelyiken puska van. Mind örvendettek, hogy no hát, ez is megtörtént
végre! S aztán beléptek, együtt Dulló Ignáchoz, aki sapkával a fején, mint egy eleven hirdetés,
éppen újságot olvasott. Duzzogva nézett rájok, s azt kérdezte:

- Mit akarnak ilyen sokan?!

Egyetlenegy sapkát a fiamnak! - mondta Sükei.

A polcok felé intett Dulló, hogy ott vannak a sapkák, s válogassanak; maga pedig visszaszállott
az újságra, mint a dongó. Sükei a kezébe vett egy kívánatos sapkát, s megforgatta-nézegette
kereken; majd beletekintett a belsejébe. Piros rajzolatban egy madarat látott a fekete bélésen, s
alatta ezt az írást: „Kapható a szabad természetben.”

- A sapka vagy a madár? - kérdezte Sükei.

Dulló egy pillantással csak megrótta, az öreget, de nem szólott semmit.

- Látom, no - folytatta engesztelésül Sükei -, hogy maga is tanult egy kicsit Czumbel úrtól.

Hát erre Dulló jól letette az újságot, s így szólt:

- Csakhogy én nem a kereskedőket hirdetem, akik ölő-vágó szerszámokat adnak, hanem a
hazámat dicsérem, és a teremtett világot: a madarakat, a virágokat és a csillagokat!

S ahogy mondá e szavakat, a szeme kigyúlt, mint a csillag, s az arca szép lett. És nagy
hevülettel fordítani kezdette ki a sapkákat, s egymás után dobálta oda Sükeinek, hogy nézze. A
sugaras nap is ott volt az egyiken, s a másikon a hold. Más sapkákon változatos madarak, s a
legtöbben virág. És azok alatt mindenütt az útbaigazítás, hogy az égen, a szabad természetben
vagy a tavaszi mezőkön található!

- No, fiam, melyiket akarod? - kérdezte Sükei.

Dónát felemelt egy tulipánost.
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- Én ezt! - mondta.

S mivel éppen talált is a fejére, megvette Sükei nyomban. Aztán kezet fogott a boltos emberrel,
s kiléptek az utcára. Dónát boldogan nézegette mentükben a sapkát, oda-odaérintette az
orcájához; s még a tulipánt is megszagolta benne, mintha valódi lett volna.

- Jobb a puskával, ami nekem van - szólalt meg dicsekedve Kuvik.

Dónát ránézett, hogy oly rosszul és badarul mit beszél; de olyan szamárságnak vélte a szót,
hogy meg sem felelte. Az öreg Sükei is csak megpengette a fülét a szokatlan szóhangzás miatt,
s azt kérdezte:

- Ugyé, te nem vagy magyar?

- Illírikus - mondta Dónát, de Kuvik kijavította, hogy dalmáta inkább.

- Hát legyen dalmáta! - engedett Dónát, mire Sükei tanítva és nagy egyengetéssel jelentette ki,
hogy az illírikus ember is ember; a dalmátával együtt. S hogy tettel is bizonyítsa szavát,
meghívta Kuvikot egy vendégfogadóba, hogy ott ebéden szívesen látja.

Igen baráti módon és jól ebédeltek hárman, s megitták egy fél liter bort is. Majd ismét egy
másik felet, mert hiszen olyan ritkán veszen sapkát az ember, hogy az bor nélkül dísztelen is
volna. Így iddogálván, a vendégek el is menegettek lassan, s majd ők is az utolsó pohárhoz
jutottak. S ahogy kihajtották volna ezt az utolsót, hát kinyílott az ajtó, s egy falusi legényke
bátorkodott bé azon. Hat-hét esztendős lehetett csupán, de nagyon rongyos szegény, s
mocskos is bizony. Egy darab kenyeret tartott a kezében, és szipogva harapott egyet-egyet
belőle.

- Mit keresel itt, hécskám? - kérdezte Sükei.

Az apját keresi, mondta a legényke, mert elvesztette a sokadalom között. S nagy-fényes
szemekkel nézett rájok, hogy ily emberséggel szólottak hozzá.

- A kuvikot ismered-é? - kérdezte Sükei, mire a legényke boldogan nevetett, hogy a kérdésre
felelni tud.

- Csökkent bagoly! - mondta is.

Hanem abban a pillanatban Kuvik, a Dónát barátja, hosszú karjával a gyermek felé legyintett,
és a kenyeret kiütötte a kezéből. Földre esett a kenyér, s bele valami kiöntött vízbe. A legényke
szerencsétlenül nézett a kenyér után, majd egyszerre sírni kezdett.

- Ne sírj, no! - vigasztalta Dónát.

Meg is simogatta a fejét, hogy éreztesse is véle az emberséget, majd az asztalról nagy szelet
kenyeret adott neki, mire a gyermek ragyogva tekintett reá, és elszaladt.

Csend lett.

Az öreg Sükei tűnődve nézett s hallgatott, majd valamit gondolt magában, még kért egy fél
liter bort. Úgy látszik, koccintani akart a fiával, mert felemelvén a poharát, megindult szóval
így szólt:

- Dónát fiam, igyunk a tulipánodra!

Ittak is rá csakugyan, majd utána Dónát hátradőlt a széken, s a két szeme úgy kezdett csillogni,
hogy Dulló Ignác a sapka bélésére rajzolhatta volna bátran.
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- Azért vettem én ilyen sapkát - szólalt is meg lassan és rózsálló arccal -, mert ha én ezt a
sapkát a fejemre teszem, akkor a szívemben megszépülnek az érzelmek, s a gondolataim
kinyílnak, mint a tulipánok az ő kertjükben. S mindjárt illat költözik a világba, és tavasz lesz a
télből. A leányok pedig megszeretnek engem, s esetleg én is őket.

- Várj egy kicsit! - mondta az apja.

- Nem is mostanra mondom! - buggyant kedvesen Dónát, majd így folytatta: - De azt állítom,
hogy ilyen tulipános sapka kell a magyarnak, s nem puskával ábrás!

Mind a ketten Kuvikra néztek, hogy ehhez vajon mit szól. Kuvik pedig levette a fejéről a
sapkát, Dónát felé nyújtotta, s melléje így szólt:

- Cseréljük el!

Nagyon meglepődtek, hogy puska helyett az illírikus Kuvik is egyszerre azt akarja, hogy a
szívében megszépüljenek az érzelmek, s hogy őt is megszeressék a lányok.

- Miért akarnád elcserélni? - kérdezte Sükei.

- Azért, mert én is magyar akarok lenni!

Hát erre csak elgondolkoztak a szón. S abban a csendben Dónát hátrább csúsztatta a
homlokáról a tulipános sapkát, Sükei pedig eltűnődve töltötte ki a maradék bort.

Aztán felemelték a poharat, s kihajtották.

- Hát nem akarod - kérdezte Kuvik -, hogy én is tulipános magyar legyek?

- Bajos mondani, de nem - felelte Dónát.

Abban a percben Kuvik felállt az asztal mellől, s meg sem köszönte a délebédet, hanem
búcsúszó nélkül elment.

- Miért nem akarád, hogy magyar legyen? - kérdezte Sükei a fiától.

Dónát egyenesebb ülést vett a széken, aztán ránézett az apjára, s így szólt:

- Amíg embernek hitvány, magyarnak nem alkalmas.
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HAZAI BABÉR

Még a „nagy háború” előtt jóval, az történt az egyik téli napon, hogy a postás szokatlan
ajánlott levelet hozott nekem. Szokatlan volt a boríték színe, mert majdnem piros volt; a nagy
formája, a rengeteg bélyeg rajta, s főleg szokatlan volt egy irdatlan kerek pecsét, amellyel a
levél ki volt tüntetve elöl-hától.

Rossz érzéseim voltak, mialatt a postás könyvébe beléírtam a nevemet.

- Honnét a csodából jöhetett?! - gondoltam magamban.

Először csak távolról vetettem rá egy pillantást, majd a hasára fordítottam, s ismét vissza.
Aztán rászántam magam, s megnéztem rajta azt a nagy kerek pecsétet. A pecséten a falum
neve szerepelt, s mellette ez a két szó: „Hitelszövetkezet Igazgatósága.”

Most aztán igazán megijedtem.

- Hát ezek bépereltek engem! - gondoltam.

De hiába túrtam fel az emlékezetemet, hogy mivel és milyen időből tartozom a Hitelszövet-
kezetnek. Bár gyakran szoktam hazajárogatni a faluba, árut hitelbe sohasem vettem tőlük. Úgy
hiszem, sőt bizonyos. Pénzzel sem tartozom nekik, mert ha tartoznám, ilyen tüzetes gondolko-
zásban csak eszembe jutna valahogy. Írtam róluk talán valahol, hogy a boltjukban tisztesség-
telen dolog folyik? Vagy azzal vádoltam volna meg őket, hogy a törvényesnél nagyobb
kamatra dolgoznak?

Hát hiába, ilyen tettemre sem emlékszem.

Isten neki, felbontottam a levelet. Drága és vastag árkus-papirosat húztam a borítékból elé.
Össze volt négyrétűre gondosan hajtogatva. Éreztem már, hogy nem közönséges dolog ez, ami
itt írva lesz, s kiterítettem a díszes papírosat. „Másolat.” „Jegyzőkönyv, mely felvé...” S alatta
szöveg, elég terjedelmes, kézzel írva, de gondosan és szépre kanyarítva a betűket, ahogy a
növendék szerzetesek írhattak valamikor, ha másoltak gyertyavilág mellett.

Egyszeriben megnyugodtam.

- Hát ez rossz nem lehet - gondoltam.

S hát csakugyan, nemhogy rossz lett volna amit az irat tartalmazott, hanem éppenséggel
örömteljes volt. Mert „az Igazgatóság egyhangúlag elhatározta, hogy községünk szülöttének
nagy örömit fejezi ki, s egyben a Hitelszövetkezet igazgatósága őt egyhangúlag, egyszer s
mindenkorra díszelnökének választja meg, s kéri az Egek urát...”

S ez a kitüntető irat két nappal azután kélt, amikor első ízben a Baumgarten-díjjal tüntettek ki.
Látván a dátumot is, elgondolkozva hajtottam össze az ünnepélyes papirosat. Mint községünk
szülöttje, meg is voltam egy kicsit hatódva, merthát ritka dolog, hogy a község, amelyben
születtünk... No és, ha mégis megtörténik, akkor a gyermekkor mosolyog, és a világ valahogy
kedvesebb. Hanem büszke is voltam, leginkább büszke a dátum miatt. Mert nagy dolog az, hűh
de nagy dolog, hogy ma Pesten kihirdetnek valamit, s már két nap múlva azon felbuzdul egy
falu, amely rengeteg messze van, s ott is eldugva, valahol a székely hegyek között!... Hát ez
igen, figyelik és szimatolják a világot, lépést tartanak az idővel, és számon tartják az irodalom
eseményeit...

- De hát miért éppen a Hitelszövetkezet?! - kérdeztem magamban.
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Abban a pillanatban mintha lebbent volna valami bennem. A derült tiszta égen egy kicsi
bárányfelhő csupán. De hát illik, ebben a tiszta szándékban, akár egy gyenge, halkan zavaró
fuvalom is?!
Elszégyelltem magam. S egy suhanó gondolattal bocsánatot kértem a kövér és ókulárés Anti
bácsitól, aki nemcsak az első gazdák közé tartozott, hanem az elnöke és az esze is volt a
szövetkezetnek, s valamint azokat is megkövettem magamban, akik aláírták az okmányt, azt a
sok komoly és tisztes gazdát. Illendően válaszoltam is.
De a válasz mellett, akarva s akaratlanul is, úgy rendeztem a dolgaimat, hogy minél hamarább
haza kelljen látogatnom a faluba. Ez már tavasz felé be is következett. Gondoltam, nyugszom
lelkileg anyám mellett s a testvéreim között egy napig, s ha majd szép békességben elmúlik az a
nap, akkor módját ejtem az élő köszönetnek is. Akik azonban a tél folyamán oly szorosan
tartottak lépést az eseményekkel, azok tavaszra sem változtak meg. Vagyis már az első napon
tisztelettel meghívtak, hogy másnap vegyek részt azon a szerény összejövetelen, melyet az
igazgatóság, az én tiszteletemre, a szövetkezet helyiségében kíván rendezni. Szépen meg-
köszöntem a figyelmességet, majd másnap, amikor elérkezett a perc, illendő komolysággal
megindultam a Hitelszövetkezet felé.
Jobb kezem felől anyám is jött velem, majdnem ünnepi öltözetben; s bal felől az öcsém. Éppen
idejében érkeztünk, mert a hivatalos személyek valahányan ott voltak már, vagy éppen velünk
együtt voltak érkezőben. Nem akármilyen, hanem egy szépen megterített s nagyon hosszú asz-
tal nézett reánk a helyiségben. Tálakban pogácsa nevetett az asztalon, s ha a pillantó szemem
nem csalt, úgy minden fél méter távolságra egy-egy liter aranyló bor is vidult reánk. Bármilyen
nagyivók legyünk is, gondoltam, a bor gazdagon elég lesz; de az asztal, bármilyen hosszú volt
is, sok kényelemmel nem biztatott, mert nemcsak a szövetkezet igazgatósága és a más tisztet
viselők voltak jelen, hanem a falu nadrágos része is. S akkor a papot még nem is mondtam,
pedig az is eljött, bár sem a jelenlévő bírót nem szerette, sem engemet nem állhatott soha.
- Istenem, adj békességet közöttünk! - sóhajtottam magamban.
Aztán leültünk a hosszú asztal mellé, ahol mindenki úgy helyeztette magát, hogy a szomszédja
jól férjen, s ő se üljön rosszul. Közben mindenütt bugyogott a szó, de nem sokáig, mert amikor
mindenkinek bor volt már a poharában, Anti bácsi kopogtatni kezdte az asztalt, hogy lassan
csendesüljünk el. Akkor felállt, és bölcs kedvességgel elmagyarázta, hogy valójában miért is
jöttünk ilyen szép számban s egy-két koccintásra össze. Elismert és megdicsért engem, mint a
község szülöttét, s elismerte és megdicsérte azokat is, akik engemet Pesten megjutalmaztak.
Majd a végén sokáig éltetett, amely kívánságához mindenki szóval is csatlakozott, s erre
megittuk borunkat.
Idő teltével a pap is beszélt valamit, de akik féltek a szavától, azok nagyot csalódtak, mert
mindenkit tisztelni látszott. S ha már ennyire voltunk, én is felálltam, amire a szemek biztattak
is már, egyre jobban. Megköszöntem, amit velem oly emlékezetesen tettek; majd olyan
dolgokról kezdtem beszélni, aminőkről egy fiatal író általában szokott, ha bölcsőjének a helyén
nyílik szólásra alkalma. Meleg szemekkel figyeltek reám az emberek, s ahogy egyre tisztább
lett a csend, egyszer olyanformát hallottam, mintha mellettem ülve sírna anyám. Ránéztem, s
hát valóban potyogtak a könnyei. S amint én ezt láttam, rögtön belézavarodtam a beszédbe, ide
s majd oda tettem magam előtt a poharat, aztán egyik lábamról a másikra álltam.
- Hát így van - mondtam végül.
S mindnyájan az anyám egészségére ittuk a bort. Aztán, egyre vidámodva, még ültünk
valameddig, majd elmentünk haza.
- Jól aludtam.
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- Nem kéne egyet-mást vásárolni? - kérdeztem másnap anyámtól.
- Biza nem ártana - mondta anyám. - S hol gondolod?
Nagyon elcsodálkoztam ezen, hiszen felejtheti-e valaki, hogy én mi vagyok a szövetkezetben?!
S ha már az vagyok, amivel ott megtiszteltek, tiszta lélek elmehetnénk-e máshova egyet-mást
vásárolni?!
- Hát a Hitelszövetkezetben! - mondtam.
Anyám nem szólott semmit, de úgy láttam, hogy helyesli ezt az egyetlen módot, hiszen a
karjára akasztotta a kicsi füles kosarat, s a pénzzel elment. Amíg odavolt, elképzeltem
magamban, hogy anyám a kosárba rakja a kockacukrot, a rizskását, a teát és a rumot, majd
megkérdezi, hogy mennyibe kerül az egész. De akkor nagyon meg fog lepődni, mert azt fogják
mondani neki, hogy ugyanbizony, most ezen első ízben tiszteletből, hiszen...
Még örvendeztem is magamban, minekfolytán dugdosott jókedvvel kérdeztem meg anyámtól,
amikor a kosárral megjött:
- No, mit fizetett?
- Többet, mintha máshol vettem volna - mondta anyám.
- Többet?!
- Biza.
Azt sem tudtam hirtelen, hogy mit gondoljak, vagy mit érezzek. Hát ez lehetetlen. Nyilván
valami tévedés lesz a dologban. Mert, mondjuk, nem tiszteletből adták, ezen első ízben sem, de
drágábban mégsem adhatják a díszelnöknek, mint másnak! Csak tévedés lehet. Ha pedig úgy
lenne mégis, hogy nem tévedés, akkor... Mit is lehetne akkor tenni? Lemondani egy kiló
kockacukor miatt?! De hiszen a sértés nem is az árban van, hanem valami másban... S vissza
sem adhatjuk a portékát, mert könnyen azt hihetnék, hogy tisztára zsugori vagyok, ami dísz-
telen dolog éppen egy díszelnöknél.
Hát nem tettem semmit.
Elmúlt a nap, s el a másik. S a csoda vigye el, bármerre mentem, az emberek kedvessége
kezdett alább s egyre alább hagyni. Nem köszöntek olyan derűvel, mint máskor, s mintha a
pillantásokban valami gyanakvás is lett volna már.
- Kutasd ki ezt a dolgot! - szóltam az öcsémnek.
- Hát megvan - jelentkezett néhány óra múlva.
- S mi van?
- Hát úgy áll a helyzet - mondta öcsém - hogy, az avatás után csakugyan felemelték a szövet-
kezetben mindennek az árát. Az emberek azt beszélik, hogy az avatási mulatság árát ilyen
módon a nép fizeti meg, s némelyek azt is mondják, hogy a szövetkezetben, mint díszelnök,
maga rúgtatta fel mindennek az árát, mivelhogy most többen vannak benne, s díszesebb is lett.
Nem tudtam, hova legyek el, úgy ámultam.
S mondom anyámnak, nagy megütközéssel, hogy mi történt, de ő nem ütközött meg, hanem
szelíden és mosolyogva csak ennyit mondott:
- Ahol egy anya sír, ott örökké történik valami.
Hát úgy is van.
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MAGYARI JÉGVIRÁG

Mint a zöld király birodalma, olyan volt a fennsíkon a hegyi mező. De a hatalmas mezőnek
nagy volt a nyelve is, melyet messze és szélesen benyújtott az erdő közé. Ez még kövér volt, a
mezőnek ez a nyelve: úgy tetszett valósággal, mintha a föld lüktető zöld vére és illatos ereje
mind ide torlódott volna, az őszi fordulás előtt.

Magára és Istenre maradva elmélkedett minden. Bölcsen a föld, szomorkás derűben az erdő,
mosolyban a levegő; és a nap is búcsúzás előtt, összegyűjtött fényében lobogva.

Esküt lehetett volna tenni, hogy sehol nem jár senki. De nemsokára mégis kibukkant egy nagy
bajuszú, hasas ember az erdő közül, s utána még három. Mind a négynek tarisnya volt a
nyakában, s az egyiknek fejsze is a vállán. Beszéd nélkül és kényelmesen ereszkedtek előre,
egyenesen a hatalmas bükkfa irányába, melyet a mező közepe táján két gyertyánfa őrzött,
tisztes távolból.

A négy ember letelepedett a nagy fa alá, s mindegyik elészedte az eleséget a tarisnyából. Nagy
meggondolással inni kezdtek, s ettek. Szemük a mező fölött és az erdők tetején körözött,
miközben elmélkedett alattuk a föld s felettük az őszbe boruló világ.

Úgy ettek lassan és örökösen.

Bár jött volna már legalább egy akkora vaddisznó, mint egy bogár; vagy nagy zúgással egy
akkora lepke, mint a szarvas! Bár jött volna, hogy szóljanak is végre valamit, hiszen
elfogyóban volt már az étek és lenyugvóban a nap. Angyalé volt a kívánság, mert abban a
percben, csakugyan kibukkant valami az erdő közül. Kicsi volt, és ezüstös fényben mozgott,
mint egy mesebeli nagy pók, amelyik megragadja a négy szempár sugarát, és fonni kezdi.

Vagyis nézték a fa alól az emberek, hogy az mi lehet.

Erdei törpekirály talán?

- Gyere errefelé! - kiáltott a nagy bajuszú ember.

- Nem érek rá! - felelte, aki ezüstben csillogott.

Tiszta és erős volt a hangja, mintha az egész ember egy harang lett volna. Most már könnyű
volt megismerni, hogy Magyari Sámson. Szólította ismét a nagybajuszú, hogy jöjjön közéjük,
de a kicsi ember hajlás nélkül csillogott át a zöld mezőn, mintha gondolatot vitt volna
valahova.

Jól evett a nagy bajuszú, hasas ember, megnőtt hát benne az erőszak és a kedv: heverő
helyéből nagy tekintélyesen felült, és odaszólt az egyiknek, aki legfiatalabbnak látszott:

- Eredj, Gábor! S hozd ide!

Gábor felkelt és elindult; sokáig egyezkedett az erdő széliben, de a végén mégis odahozta
Magyari Sámsont, aki megállt a két gyertyánfa között, tisztes távolban, s onnét köszönt a
társaságnak. Hosszú haja volt és majdnem egészen fehér; megérett finom arca és hideg
homloka. Két nagy szeme csillogva rebegett folytonosan, mintha többet akart volna látni, mint
amennyit lehetséges; de az ábrázatán a két nagy szemén kívül egyéb rezdülni sem rezdült.
Vékony volt, de nem éppen olyan kicsi, mint ahogy messziről gondolni lehetett. A két kezében
két pálcikát lógatott: az egyikre halakat fűzött valahol, s a másikra változatos gombákat.
Ezüstösen és hideg homlokkal állott a két fa között, melynek a koronája összeborult fölötte;
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rebegő szemekkel és mozdulatlan arccal, egyik kezében a halakkal, a másikban a gombákkal. S
ahogy ott állt, ezüstösen és furcsán, az ég ablakában a két fa között, egészen úgy tetszett,
mintha nem is ember volna, hanem az ég ablakában egy Magyari jégvirág.

- Fát osztottak, elnök úr? - kérdezte kimért szavakkal.

- Azt - mondta a hasas elnök, majd hozzátette: - Működött a közbirtokosság.

Sorjában mind a négyet megnézte ismét Magyari Sámson, aztán összefoglalva mondta:

- Elnök, jegyző s két bizalmi: türelmes a föld!

Mind nevettek, csak az egyik bizalmi horkant fel a szóra. Öreg ember volt az is, Magyari
Sámsonnal egykorú-forma. Ellenségek lehettek, annyi rögtön látszott; s tudta is mindenki, de
az okát senki. Hátha most megmondanák, gondolta a hasas elnök; megmondanák ezen a bölcs
alkonyaton, amikor a halál gondolata fuvatlik az erdők fölött!

- Ugyanbiza miért haragusznak egymásra? - kérdezte tehát.

- Mondja meg Mihály! - szólott Magyari Sámson.

Mihály bácsi azonban csak annyit felelt, hogy ő nem filiszteus. Rosszul tette azonban, hogy a
filiszteusokat emlegette, mert aki Sámson van ezen a világon, az mind haragra gyúl, ha valaki a
filiszteusok nevét kimondja. Ez a Magyari Sámson is, bár eléggé tudott parancsolni magának,
most egyszerre megmozdult az ég ablakában, felemelte a halfüzéres pálcikát, és rászegezte
Mihály bácsira.

- Most megmondom! - szólott, mint aki ítéletre jött.

Mihály bácsi csúfondárosan borzongani kezdett, hogy ő fél és retteg, de ezzel a kacagtató
játékkal még jobban meggyullasztotta Magyari Sámsont, aki így folytatta a szót:

- Ezelőtt negyven esztendővel együtt szolgáltunk a huszároknál. Egyszer elméleti oktatásra
mentünk, s ott azt kérdezték Mihálytól, hogy mondja meg, mi is az a lovas szellem. Amikor én
láttam, hogy Mihály nem tud felelni a kérdésre, akkor azt súgtam neki, hogy „a lovas szellem
kísértet lóháton”, mire Mihály fennhangon így felelt:

- „A lovas szellem nem egyéb, mint kísértet lóháton.”

Mindenki úgy nevetett most is, mint a huszárok azelőtt negyven esztendővel. De a szó után
Magyari Sámson is hamar leeresztette a halas pálcikát, mert Mihály bácsi egyszerre felugrott,
hogy a fejszével agyonaprítsa az eleven jégvirágot. Szerencsére lefogta őt rögtön a serény
közbirtokosság, bár úgysem tudta volna kézhez kapni a kicsi öreget, aki most, a negyvenéves
titoktól megszabadulva, még fürgébben tudott szaladni, mint azelőtt.

Mihály bácsi visszaült megint az előbbi helyére, s Magyari Sámson is kirajzolódott ismét a két
gyertyánfa között az égi ablakra.

- No, most legyen végre békesség! - mondta az elnök.

Mihály bácsi szuszogva jegyezte meg:

- Legyen; s igyunk rá egyet a szamár zápfogából!

Tudták, hogy a bibliai Sámson ivott volt a szamár zápfogából, amikor megölt ezer filiszteust, s
abban a munkában erősen megszomjazott. De most hiába példálózott az öreg huszár, mert a
Magyari Sámson arcán még akkora borulatot sem okozott, amekkora árnyékot vethetett volna
oda egy rózsalevél. Inkább vidámította őt, mint az édes méz hajdan a másik Sámsont, amikor
az oroszlánkölyök halott szájában megtalálta az édességet, és evett belőle.
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S így megvidámodva úgy tetszett, hogy egyszerre fiatalabb is lett sokkal.

- Hát mikor házasodik meg, Sámson bácsi? - kérdezte tőle a hasas elnök.

Nem jó a nagy s a hirtelen győzelem, mert Magyari Sámson is elvesztette hirtelen a fejét, s azt
találta mondani:

- Még ebben az esztendőben.

Egyszerre megnézte a hasas elnök, hogy milyen legényesen mondá ki az öreg Sámson a szót.
Ámulatában még meg is csavarintotta azt a nagy busa fejét, hiszen mindenki úgy tudta, hogy
asszonyfélinek még a közelibe sem megy az öreg, már negyven esztendeje. Kerülte őket
konokul, s büntette minden szavával, s az egészet egy miatt, akit legénykorában hiába
szeretett.

Még a házát is kivitte valahová a kertek közé, csakhogy ne lássa őket; s erdőn és mezőn
bolygott mindig, mint valami titkos remete; s mindezeknek a tetejébe étek gyanánt magához
vette még a halat is, amelyről azt tartotta, hogy kicsúfolja a vágyat a vérből.

- Ez nagy szó volt, Sámson bácsi! - mondja álmélkodva az elnök.

Mihály bácsi tök módjára sárgán meredezett; a másik öreg bizalmi úgy pislogott, mintha gépre
járt volna a szeme; a fiatal gazda pedig, akit birtokossági jegyzőnek tisztel vala az öreg, az
egyenesen bolondításnak nevezte a nagy kijelentést.

- Még ebben az esztendőben! - ismételte meg Magyari Sámson.

Elszántan állott a két fa között, s nagy viadal érzetében. A szemében lüktetett a fény, a szíve
torkába szorult, s nyirkos lett lassan a homloka. Már tudta, hogy retteneteset szólott, mert ő
nem akar megházasodni, s miképpen is tudna! De elvesztette a fejét, s kimondotta a szót. S
most itt van ez a Mihály, ez a kísértet lóháton, s annak a színe előtt húzza bé gyáván a szavát,
amit oly vitézül vágott ki az előbb?!

- Soha! - mondta magában.

- Írásba tesszük, Sámson bácsi! - fenyegette a hasas elnök.

- Tegyük - felelte az öreg.

Erre odafordult az elnök a fiatal gazdához, hogy vegyen elé papírosat. Aztán mondani kezdte,
s a másik írta a hatalmas ácsplajbásszal: „Én, név szerint Magyari Sámson, kinyilatkoztatom,
hogy még ebben az esztendőben, törvényes módon feleséget veszek. Ha mégsem tenném, ez
írás alapján szavam és életem legyen rajta.”

- Aláírja-é? - kérdezte.

- Én alá! - mondta az öreg.

Amikor csakugyan aláírta, s alá még a két tanú is, az elnök meglobogtatta az írást, s azt
kérdezte Mihály bácsitól:

- Mennyit ad érte?

- Tíz liter bort! - mondta az öreg filiszteus.

Egyszerre mindenkit megragadott az izgalom, Magyari Sámson pedig a fának támasztotta
mindjárt a hátát, és azt kérdezte:

- Az ellenségem kezébe adsz, Pilátus?
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Sem jót, sem rosszat nem szólt erre az elnök, hanem felállott lassan, és odalépett a kicsi
öreghez. Föléje hajtotta nagy bozontos fejét, s úgy mondta, mint egy gyermeknek:

- Maga úgyis megházasodik, kedves apám. S akkor pedig nem tehet maga ellen senki semmit:
sem ellenség, sem jó barát. Mi pedig nyertünk tíz liter bort, amit Mihály bácsi fog fizetni mint
hadisarcot. Büntetésből, hogy a lovas szellem miatt negyven esztendeig tartotta magával a
haragot.

- Értem én! - mondta Magyari Sámson.

- Hát akkor?! Sajnálja tőlünk a bort?

Abban a percben felugrott ismét az öreg Sámsonnak az esze, s egyetlen gondolattal két részre
osztotta a világot. Az egyik részibe a világnak tette a házasságot, ami egyedül az ő baja lesz; a
másik részibe pedig most bécsalja Mihály barátját, hogy fizessen az élvezetért.

- Nem én sajnálom a bort, hanem más - mondta tehát.

- Kicsoda más?

- Aki tíz literrel akarja megvenni a bőrömet! - háborodott fel Magyari Sámson. - Inkább
magam hasogatom össze, ha nem ér tíz liternél többet!

Ahogy ezt kimondta, egyszerre észbe kaptak a többiek is. S lázongani kezdtek valósággal,
hogy ők tíz liter borért nem kótyavetyélik el Magyari Sámsont! Nem bizony! Nem
vesztegetnek el egy ilyen különleges embert, akit ritkaság számba lehet venni, mint a megérett
tajtékpipát?!

- Hát mennyit adjak? - kérdezte Mihály bácsi.

Mind Magyari Sámsonra néztek, hogy mondjon megfelelő árat. Erre az öreg ügyesen
elhelyezkedett a két fa között az égi ablakban, s így szólt:

- Vegyük azt, kedves atyámfiai, hogy minden megdrágult a mai világban.

- De az ember nem! - szólt belé Mihály bácsi.

Az elnök odaszólt az öreg Mihálynak, hogy nem az határozza meg az árat, aki venni akar.
Aztán intett Magyari Sámson felé, hogy folytassa.

- De tekintsünk el attól, amit mondtam - folytatta is az ezüstös öreg. - Hanem vegyük azt
inkább, hogy apának fiú s férjnek feleség milyen drága kincs, pedig csak azért akarja magáé-
nak, hogy szerethesse. Hát akkor mennyivel értékesebb lehet úgyszólva tulajdonba venni egy
régi ellenséget, akit így örökös és változatos gyönyörűséggel lehet kínoknak kitenni, vagy
éppen meg is ölni.

- Milyen igaz! - lelkesedtek mind.

- Éppen ezért azt mondom - folytatta Magyari Sámson -, hogy egy ilyen negyvenesztendős
ellenséget, amilyen én vagyok, nem is lehet árán megvenni, mert arra nincsen elegendő pénz.
Ellenben lehet olyan örömet ülni, amilyent érdemel a ritka és szerencsés esemény. Úgy
gondolom tehát, hogy az én kedves Mihály barátom, aki rövidesen az én hatalmas uram és
gazdám leszen, adjon két lakomát az én tulajdon bőrömért. Adja az egyiket egy hét múlva,
mint áldomást; hatvan emberrel, száz liter borral és egy levágott bornyúval. A másikat pedig
adja hasonlóképpen, mint lakodalmat, amikor én megházasodom.

- Sok lesz! - mondta Mihály bácsi.
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- Ha sok lesz - folytatta Magyari Sámson -, akkor ebben a helyben átalírjuk a cédulát: én pedig,
amit elmondtam, azt mind megadom a te bőrödért!

- Ne vásárolj! - szólott Mihály bácsi.

- Hát akkor megadja-é? - kérdezte az elnök.

- Nem bánom, ha úgy lesz is - egyezett belé az öreg, mire a hasas elnök ünnepélyesen átnyúj-
totta neki az írást, pedig a két lakoma jegyében megveregette a hasát, mint egy pufók
gyermeket.

- Mindent elrendeztünk, s mehetünk haza! - mondta nagy derűvel.

Összeszedte mindenki, ami az övé volt; s a tarisnyákat nyakba akasztották. Csak Magyari
Sámson nem mozdult egyet sem.

- Maga nem jön, Sámson bácsi? - kérdezte az elnök.

- Én megszoktam hogy egyedül járjak - mondta az ezüstös öreg.

Elbúcsúztak tőle, s aztán megindultak az óriási mező felé, amely az ég aljáig ért félkörben
mindenütt. Nézte Magyari Sámson, hogy lassan és szótlanul úgy haladnak, mint a bogarak.
Mozdulatlanul nézte; a két fa közül, az égi ablakból. S amikor lassan az ég aljáig libegett a
szeme, akkor neki is, ahogy az alkonyatnak reggel, eszébe jutott a legénykora...

Istenem, mennyire szerette Zsuzsikát!

Lassan könnyek gördültek le az arcán, mintha csakugyan jégvirág lett volna, amely olvadni
kezd az ég ablakában... Sírt és mosolygott, majd egyszerre eldobta vidáman a halakat, és ő is
megindult, hogy egyenesen kérőben menjen Zsuzsika nénihez, akivel negyven éve nem beszélt
már.

Legényesen és nagy ragaszkodással vitte a gombás pálcát, mintha ilyen dologban gomba nélkül
el sem lehetne indulni.
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JÁRVÁNYBÍRÓ

Nehéz időkben falun is szükség mutatkozik arra, hogy az emberek összetegyék az eszüket.
Ilyen szükségből keletkezett az a kedves társaság is, amely Fórika Máté házánál minden héten
összekoppant egyszer. Váltig csodálkoztak a tehetős gazdák, hogy némelyek éppen a Fórika
házánál osztják a világot. Fórika ugyanis amolyan jövevény volt a székely faluban. S főleg
írástudatlan ember, kinek a szájából a tudákos nagy szavak mégsem fogytak ki soha.

Egyszer azt mondta például, hogy ha ő három esztendeig vámos lehetne a Panama-csatorna
bejáratánál, akkor a negyedik esztendőben egész Erdélyt megvenné magának.

Biztatták is, hogy menjen el oda vámosnak, de Fórika mégis a faluban maradt, s vasár-
naponként otthon hősködött az alkalmi gyűléseken. Nevetni lehetett rajta, amikor beszéd
közben a szél ágaira akasztotta a fejszét, vagy amikor a kínai császár elindult, hogy tőle kérjen
tanácsot.

De az egyik alkalommal komoly fordulat történt.

Nevezetesen farsang vasárnapján.

A tél még keményen tartotta magát, bár március már letette volt az első hetet. A föld fagyottan
kopogott, és suhanó éles szelek kergették egymást a fekete fák között.

Le kellett tenni arról, hogy másnap szántani lehessen.

De összegyűlni jó ilyenkor, és füstölni kicsi lámpavilág mellett, miközben mindenki kieresztheti
kosarából a szavakat, hogy rajozzanak azok a gondolat mezején.

Még a sötétség bé sem állott, amikor Fórika odaszólt a feleségének:

- Gyújtsd meg azt a lámpát, hadd lássák, hogy itthon vagyunk. Az asszonynak sohasem
tetszett, hogy a cimborák beáradnak a házába, amit úgy hagynak ott aztán, mint vásár után a
piacot.

- Gyűljetek a fára, mint a varjak! - mondta.

- Türelmes légy, asszony! - szólott Fórika - mert ebből nekünk hasznunk lesz egyszer.

- Micsoda hasznunk?!

- Jaj, milyen értetlen vagy - folytatta Fórika. - Hát nem így lesznek a képviselők is?!

Az asszony Fórikára nézett a friss lámpavilágnál, de egy kicsit alulról és görbén, mintha azt
tekintené meg, hogy Fórikának még a válla között van-e a feje, ilyen mondás után.

Gyula, a nagyobbik gyermek, el is kacagta magát.

- Hát ez mi vala? - fordult a gyermek felé nagy mérgesen Fórika.

- Reád adta a szavazatát - felelte az asszony.

Abban a pillanatban, ahogy mívelt emberhez illik, valaki kopogtatott az ajtón. Fórika készsé-
gesen mondta, hogy szabad, de mire kimondta volna, egy Páva János nevű ember már bé is
lépett az ajtón. A neve igen, maga azonban nem vala páva, mert a sánta lábával nagyokat
büllent a rongyos nadrágban, ahogy az asztal felé közeledett.

- Mi újság a nagyvilágban? - kérdezte tőle Fórika.
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- Mához két hétre meglesz a bíróválasztás - mondta Páva.

- S te kire szavazol?

Páva János, mint egy óriási nagy választó, fontoskodva csak ennyit mondott:

- Valakire leadom én is az enyémet.

A Fórika felesége sem állotta meg, hogy Pávára reá ne szóljon.

- Azt hittük, hogy az uramra szavaz.

- Analfabétára nem lehet - mondta Páva.

S mintha pecsétet hoztak volna rá, egyszerre két ember érkezett, de ezek nem a társaság
eszihez tartoztak, hanem inkább a buzgón füstölőkhöz. Jóformán nem is szóltak, hanem nagy
készülődéssel rágyújtottak. Mire odáig jutottak, hogy füstöt is vessenek, már három új ember
érkezett, majd hetediknek Barabás bácsi, ki olyan volt fehér bajuszával s vidám szemével, mint
a nyár égi alkonyat. Ahogy levette a sapkáját, Páva János a fejére nézett, s azt mondta:

- Ez a huncut farsangi szél mind elvitte a haját, Barabás bácsi.

- Hadd el, kerítést fonnak belőle az angyalok - szólt az öreg.

A kicsi Fórikának annyira tetszett a fehér hajból a kerítés, hogy mindjárt megkérdezte:

- S mit tesznek az angyalok a kerítésbe belé?

- Azokat a bárányokat tartják benne - mondta az öreg -, amelyek egyszer-egyszer az égen
legelnek.

- Olyant eszünk az idén, húsvétkor! - szólalt meg Páva János.

- Olyant - mondta Fórika. - Jó kövéret s bodrost!

Nevetett a legényke, hogy ezek az öregek mind bodros bárányfelhőket akarnak húsvétkor enni.
S éppen akkor még egy ember érkezett, akit Berze Jakabnak hívtak, s aki mindenre azt szokta
mondani, hogy „halljunk oda”.

- Ülj le, Jakab! - mondta neki a házigazda, Fórika, majd kacsintott egyet a többiek felé, s így
folytatta: - Éppen azt beszéljük, hogy egy lókereskedő tegnap hivatalos tejcsarnokot nyitott a
városban.

- Lótej-csarnokot! - mondta Páva.

- Halljunk oda! - kiáltott fel Berze Jakab.

S egyszerre úgy kezdtek kacagni valahányan, hogy estek széjjel, mint a hó.

- Hát ilyen világ van... - mondta ismét Páva János, majd az öreg Barabás bácsi is előrenyújtotta
ősz fejét, s így szólt:

- De én olyan világot is értem, hallgassátok meg, amikor óriási nagy járvány támadta meg az
embereket. A városokban keletkezett az a nagy járvány, főleg az urak rokonait támadta meg, s
azokat az embereket, akik nagyra vágytak.

- Különös járvány lehetett! - mondta valaki.

- Egészen különös - folytatta Barabás bácsi -, mert akit egyszer megtámadott, az úgy felfújta
magát, mint a hólyag. S ezeket aztán megdagadva vitte a szél, egyszer a nyugati szél, s máskor
a keleti szél. Az emberek azt hitték, hogy az Isten csodát tett a szelesekkel, s emiatt olyan nagy
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tiszteletben részesítették őket, hogy fogdosni kezdték, s tejben-vajban füröszteni. Felruházták
nagy hatalommal, betették őket finom hivatalokba s minden lehető nagy pénzes helyekre.

- S ott mit csináltak? - kérdezte valamelyik.

- Gyakorolták a hatalmat - felelte Barabás bácsi.

S már éppen szeretett volna rájok ereszkedni a csend, hogy abban elgondolkozzanak a különös
járvány felett, amikor Fórika hirtelen felállott, s azt kérdezte:

- S az a járvány mikor volt?

Az öreg csodálkozva intett Fórikára, hogy ezt valaki kérdezheti, s nem szólt.

- Az idejét kérdem! - ismételte Fórika.

Akkor az öreg elmosolyodott, s csak ennyit felelt:

- A kalendáriumot otthon felejtettem.

Mindenki kutatva nézte Fórikát, hogy kellő ok nélkül vajon miért izeg-mozog olyan nyug-
talanul. A járvány miatt talán, ami ki tudja hol és mikor dúlta a világot? Hiszen, ha a jelenben
pusztítana, akkor sem jönne ide, ebbe a félreeső nyomorúságba, ahol nincsenek uraknak
rokonai, sem nagyravágyó emberek!

- Mi jőve rád, János? - szólt is oda valamelyik a házigazdához.

- Attól fél - mondta Páva -, hogy mi is afféle bírót kapunk.

- Járványbírót-e? - kérdezte Barabás bácsi.

- Azt.

S ebben a percben különös dolog történt, mert Fórika János megrázta a fejét, bőszen
szembefordult az emberekkel, és lobogó szemekkel így szólt:

- Én leszek a bíró!

Mindenki azt hitte, hogy az esze elmene Fórikának, mert nemcsak országúti jövevény volt a
faluban, hanem írni és olvasni sem tanult meg. Senki sem tudta hamarjában, hogy mit szokás
ilyenkor szólni, s csak néztek össze az emberek. S amíg kérdezték volna egymást a szemükkel,
Fórika már dobálni kezdte magáról a ruhát, majd az ágyat gyors mozdulattal megbontotta, s
abba beléfeküdt.

- Vagy meghalok itt, vagy bíró leszek! - mondta. - Mert én addig se nem eszem, se fel nem
kelek, amíg meg nem választanak!

Erre már Páva János felállt, és így szólt:

- Innét menjünk el, mert a járvány e házba béütött!

Csakugyan felálltak, és lassan kivonultak, ahogy súlyos beteg mellől szokás. S ahogy mentek
künn az úton, végig azt vitatták, hogy vajon csakugyan megbolondult-e Fórika, vagy csupán
tréfát űzött velük. Nem tudták eldönteni, hogy mi lehet a való, de az elkövetkező napok azt
mutatták, hogy Fórika nemcsak az ágynak feküdt neki, hanem a szavának is. Mert csakugyan
elhárított magától minden betévő falatot. Csak feküdt égő szemekkel, s nézte a füstös
gerendát, hogy a pókok fonják-e már a bírói tisztet neki.

Fogytak a napok, s fogyott Fórika is az ágyban.
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Vénasszonyok jöttek, hogy istenkedjenek Fórikának, de akadtak olyanok is, akik az ágy mellé
jártak enni, hogy a megátalkodott emberrel kívántassák az étket. De mivel Fórika senkinek sem
engedett, a gyermekei versenyt kezdtek bőgni, hogy fogynak ki az apjukból; s járni kezdte az
asszony is a falut, hogy mentsék meg egy szegény család egyetlen gyámolát. Eljött a jegyző,
eljött a pap, s vasárnap estefelé megérkezett az orvos is.

- Még egy hétig nem bírja ki - mondta az orvos.

Másnap a községi tanácsot egybehívták, hogy mitévők legyenek. Ámulva ült a tanács, s
mindegyik a másiktól várta, hogy tiltakozzék a csendes erőszak ellen. A Fórika halálát azonban
senki sem akarta a lelkére venni, s ezért úgy határoztak, hogy a bíróválasztó gyűlést
előrehozzák szerdára, s aztán döntsön maga a falu.

Még a környékről is sokan eljöttek szerdán.

Bent a gyűlésteremben egymás hegyin-hátán volt az ember; s mindenki úgy szorította a markát,
mintha halott feltámadását várta volna. S amikor legnagyobb volt a nyugtalankodás, akkor
felállott egy magas öreg ember, s orgona hangján csak ennyit mondott:

- Emberek, mindnyájan csak egyszer élünk, ebben az életben!

Erre felugrott az egész, aki ott volt:

- Éljen! Éljen Fórika!

Nemsokára már indulhatott is a hivatalos küldöttség, hogy az új bírónak megvigye az örömhírt.
Odaálltak az ágya elé, s ahogy ilyenkor szokás, nagy ünnepélyességgel az egyik így szólt:

- Hivatalosan jövénk, hírül akarván hozni neked, hogy a gyűlés bírónak választott.

Erre felült Fórika az ágyban, s nagy méltósággal így felelt:

- Ha az Isten úgy akarta, elfogadom.

A hírhozók bólintottak, majd ámulva nézték Fórikát, aki bizony lehetett volna egy kicsit
kövérebb is.
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VILÁG ÉS HOLDVILÁG

Nálunk, a föld és az élet hegyei között, nem egészen olyan a világ, mint a gazdag és szabályos
népeknél. Már a nap is úgy alkonyodik mindig, mintha először csinálná. A kandi hegyek között
már estefelé összedugja az ég és a föld a fejét, s az alkonyat minden árnyalatára tervet
csinálnak ketten. Majd a völgyekben és a bukkanó utakon elindul lebegve a borongó fuvalom.
Télen különösen.

Azon a napon is így érkezett meg, megelőzve az időt és tele cselvetéssel, az otthonos alkonyati
fuvalom. Először a fákat és a varjakat hódoltatta meg, majd óvatos borulattal a külső város
elgyengült utcáit szállotta meg.

Utolsónak a fogadó adta meg magát.

De tehette is ez a fogadó, mert fehérre meszelt falakkal küzdött, mint széles, villogó kardokkal;
s nagy havas tetővel, akár egy óriási patyolat buzogánnyal. És eme fegyverei mellett még
fortélyos, öreg harcos is volt a fogadó, hiszen nagyapáink is olyannak ismerték, amilyen
jelenleg. Akkor is úgy állt a Küküllő partján, ahogy most. Vagyis egy kicsit megbillenve és
hegyes sapkában, mintha éppen nótára akarna gyújtani, hogy együtt énekeljen a székelyekkel,
akik ugyancsak úgy ülnek benne, egy kicsit megbillenve és nagy hegyes sapkában.

Csendben és elszántan folyt hát a harc, az idő és a fogadó között.

Folyt egy ideig.

Nemsokára azonban a fogadót megragadta az alkonyat, szorító öleléssel kereken az eresz alatt;
majd az eresz alól meghódította a falakat, és diadalmasan lopakodott a tető felé.

- Aztán leborította derengő homállyal.

S mindjárt a fogadó után homályba borította azt a két pej lovat is, amely módos falusi szekérbe
fogva, ott állott a korcsmaház előtt. Szénával volt tele a szekér dereka, s uras ülés díszlett elöl;
maguk a lovak pedig, tarka pokróc alatt, engedelmesen várakoztak.

A gazda nyilván bent volt a fogadóban, hogy iddogáljon talán a cimborákkal. De az is lehet,
hogy hirtelen és igaztalanul szólék, mert éppen abban a pillantásban feltetszett egy ember,
amint az úton és a híd irányából a szekér felé ereszkedett a vastag alkonyatban. Sovány, falusi
ember volt, mókára hajlamos arccal, s láthatólag elég koros is már. A ruházata igen szegényes-
nek tetszett abban a nagy hidegben, s egykedvű volt a mozgása is, mintha a tél haván és a
felbukkanó holdon kívül egybe nem lett volna. De a jelek szerint mégis ő lehetett nyilván a
gazda, mert egyenesen odament a módos szekérhez, amit fürkészve körbejárt, majd belenézett
a szekér derekába is. Utána megmozgatta az ülést, s mintha ismerősök gyanánt köszöntötte
volna a lovakat is. Utána elgondolkozott egy kicsit, majd fázósan topogott a havon, az élesedő
téli hidegben.

Aztán hirtelen megindult a fogadó felé, s belépett az ajtón. Bizonyosan inni akart egy-két
pohárral, mielőtt útnak indul hazafelé a szekérrel.

De nemigen ihatott semmit, hanem csak köszönhetett odabent, vagy sietve mondhatott
valakinek valamit, mert alig egy perc múlva kilépett a fogadóból.

Ismét odament a szekérhez.
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Első dolgával szénát dugott a csengőbe, mely az egyik ló nyakán csüngött; s ezt nyilván azért
tette, mert akkor készültek lefeküdni, végig az utcában, csendes imával a gyermekek. Utána a
lovak hátáról levette a két pokrócot, és az ülésre vetette; igazított valamit a lovak szerszámján,
majd felült a szekérre, az ülés alól előhúzott egy ostort, és elindította a lovakat a városból
kifelé.

Behúzott nyakkal hajtott a döcögtető, köves úton, majd egy-egy kicsit riasztotta a lovakat,
amelyek szívesen elevenkedtek, hogy ne fázzanak a nagy hidegben.

Amikor a város fölött a tetőre érkezett a szekér, a havas hegy mögül akkor bukkant fel nagy
fényűzéssel a hold. Egyszeriben tündöklő tó lett az egész környék, zegzugos és játékos
fenékkel, s víz helyett fényességgel tele gazdagon. Az öreg szekeres felállt a tündéri hold-
fényben, hogy az ülésről elvegye és magára terítse az egyik takarót. Ezt előbb is megtehette
volna, mert hiszen a holdvilágon gyengének tetszett rajta az öltözet, mintha a jó lovat és a
módos szekeret többre becsülte volna önmagánál.

- Pokróccal a hátán még gyorsabban hajtott az öreg. Nagy néha egy-egy pillantást vetett jobbra
és balra, de inkábbat csak a lovak füleit nézte, amelyek álltak hegyesen a zuhogó fényben,
mintha kicsi tölcsérek lettek volna.

Így történhetett, szemével a füleken ülve, hogy váratlanul szólalt meg az út széléről valaki.

- Jó estét, bátyámuram!

Egy kicsit megrezzent az öreg, de aztán így szólt:

- Mit akar?

- Felülni a szekérre, ha volna olyan szíves.

Fiatalember volt, aki felülni vágyott, afféle diákos forma. Bozontos gyapjúkesztyűje volt, és
púpos hátizsák a hátán. Gyenge arcát pirosra csípte a hideg, s két nagy szeme csillogva
ragyogott a hold alatt.

- Hát üljön fel - mondta az öreg.

Nem az ülésre, hanem hátul a szénába ült a téli vándor.

- Bátyámuramat hogy hívják? - kérdezte.

Gondolkozott a szekeres ember, majd így szólt:

- Hátul Farkasnak.

Úgy kellett volna ezt érteni, hogy a névnek a hátsó szava Farkas, mint például Márton Farkas.
De a fiatalember azt hitte, hogy nem Márton Farkas, hanem Hátul Farkas. El is gondolkozott
rajta, hogy micsoda érdekes név; s mivel viszonozni akarta valamivel, így szólt:

- Az én nevem Szerencsés.

A szekeres ember nem időzött a vándor Szerencsés nevén, hanem rögtön így folytatta:

- S hová való?

- Sopron.

- S mi járatban van, errefelé?

- Falukutató vagyok - mondta a vándor.
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Az öreg még jobban megbújt a pokróc alá, s kurtán így szólt:

- Annak hideg van.

Csakugyan hideg volt, mert a négy kerék alatt élesen csikorgott a hó, és roppant a lovak lába
alatt.

Roppant és csikordult a hó, s majd hosszú vékonyan sírt.

S ahogy a holdvilágos csendben hallgatták ezt a különös és valószínűtlen muzsikát, az a
hiedelem kezdte megszállni őket, hogy nem is a földön vannak, hanem inkább a holdban.

De aztán az öreg megrázta a fejét, s felmerülve a való világra, megkérdezte:

- Ott tréfásak-e az emberek, Sopronban?

- Van, aki - mondta Szerencsés.

Erre a szekeres ember nevetett pukkanva egy kurtát, s így szólt:

- Akkor ott is olyan világ van, mint errefelé.

S éppen akkor, amint a két világot nevetve egybefűzték, a fiatalember két furcsa szemet
pillantott meg. Ott égett az a két furcsa szem, még messze előttük és az út jobb oldalán, egy
havas kavicshullám hajlatában. S az égő két szem mögött mintha rozsdavörösen lapult is volna
valami. Csak a hó sírt a feszült csendben, ahogy közeledtek a két szem felé; s majd oda is ért a
szekér, hogy elhaladjanak mellette örökre.

De akkor megismerte Szerencsés, hogy kutya, amit lát.

- Tessék csak megállni! - kiáltott elé az öregnek.

Az ember meg is állította rögtön a lovakat.

- Mi baj van? - kérdezte.

- Egy szerencsétlen kutya - mondta a fiatalember. - Betegnek látszik.

S már egy ugrással lent is volt akkor a földön. Odament egyenesen ahhoz a vörös kutyához,
melynek a fejét, a két égő szeme fölött, szépen megsimogatta. A kutya kivillantotta a fogát, és
különös hangot adott. Egy kicsit hasonlót, mint a kerekek alatt a hó, mert sírt és vicsorított is
egyben.

Mégis felemelte Szerencsés, és a szénára tette, a szekér derekába. De ahogy emelve vitte a
szekér felé, a lovak hátranéztek; s amikor pedig fel is tette a szénára, akkor valamicskét
horkantottak.

A fiatalember is felült a kutya mellé.

- No, mehetünk - mondta.

A lovak megindultak, de nem olyan nyugton mentek, mint azelőtt, hanem kapdosták a
szekeret, s mindegyre vissza- és ismét visszanéztek. Az öreg erősebbre fogta a gyeplőt, de a
két pej akkor is rángatva húzta a szekeret, csapdosta a farkát mind a kettő, és zörgő zabolával
nézegettek vissza.

- Ezek éreznek valamit! - mondta végül az öreg.

- Lehet, hogy büdös a kutya - nyugtatta meg Szerencsés.

- Hát feltette a szekérbe?!

- Fel, mert megsajnáltam.
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- S milyen?

- Vörös, s ég a szeme.

Elhallgattak, de a lovak tovább sem akartak csendesedni.

- Nagyon vörös? - kérdezte a szekeres ember.

- Olyan rozsda - mondta Szerencsés.

- Akkor megnézem - szólott az öreg.

S már nagy elszánással ki is bújt a pokróc alól, és hátratekintett. De abban a pillanatban
megrettent rögtön az arca, és a takaró lefutott a hátáról.

- Hát ez farkas! - kiáltott fel.

Szerencsés szinte a halál fia lett abban a percben. Mozdulni sem mert, hanem csak
megdermedve és könyörögve nézett az öregre. De olyanformán nézett az öreg is vissza
Szerencsésre. A lovak pedig a csikorgó havat kapálták.

Meg-meglobbant a hold is.

Csak egyedül a beteg farkas feküdt nyugalomban, ijedelem és indulat nélkül, valahol rettentő
sorsának mélyén, irgalmat esdve, és ítélettel a két szemében.

Nézték.

Valahogy úgy, mintha csillagot ámultak volna, amely utolsó maradék fénnyel búcsúzik az
égtől; s amelyik aztán remegni kezd, rezdülve rángatódzik, és már csak pislant, hogy mindjárt
eltűnhessék örökre.

S kialudt a farkas két szeme.

- No, vége lett - mondta az öreg.

Azzal odaadta Szerencsésnek a gyeplőt, maga pedig, egy öl szénával együtt, kiemelte a szekér
derekából a farkast, és az út szélére letette szépen. Ott gondolkozott néhány pillanatig, majd
visszament a szekérhez, de most nem az ülésre ült, hanem hátul a szénába kuporodott.

- Maga üljön az ülésre elé! - mondta Szerencsésnek.

Váratlan volt, amit tett; s Szerencsés nem is értette az okát. Szót fogadott mégis, és
előrehúzódott az ülésre.

- Fordítsa meg a lovakat! - szólt ismét az öreg.

Szerencsés megfordította.

- S hajtson vissza a fogadó elé! - tette hozzá a szekeres.

Megindultak a városba vissza.

Szerencsés szívesen hajtotta a lovakat, mert a falukutatásban ezzel is tapasztalt. De hiába
gondolkozott, mert nem értette a hirtelen és csokros fordulatot, amellyel nemcsak a város felé
fordultak útjukból vissza, hanem az öreg szekeres is az ülésről hátraült a szekér derekába.

- Vajon mi tud rejleni ebben? - tusakodott a fiatal vándor.

Gondolta, felteszen hát egy enyhe kérdést az öregnek.

- Miért ül hátul? - kérdezte.
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- Két okból is - mondta az öreg. - Vagyis először azért, mert itt van a farkasok helye, amint
láttuk is. S ismét azért is, hogy igazam legyen abban, hogy az én nevem hátul Farkas.

- S mért megyünk a városba vissza? - tudakolta tovább Szerencsés.

- Nagy hidegben jön-megy az ember - mondta az öreg.

Úgy hallatszott mindez, mintha érteni lehetett volna; s mégsem értette Szerencsés. De eltökélte
magában, hogy most már végigcsinálja az egészet. S hajtván a lovakat, szeme rászállt a
holdvilágos hegyes fülekre, s azon kezdett gondolkozni, hogy mily különös ezen a földön
minden. Ha felszáll a lovak füléről és széjjelnéz a tájon, a holdfényben libegnek a hegyek; ha
pedig előretekint, két lovat lát, melyek mesében úsznak; s mögötte pedig ott kuporog egy
ember a szénán, akit hátraültetett a neve.

Mintha képzelet volna minden.

Pedig valóság.

- Nem tud egy szép mesét, bátyámuram? - szólott hátra.

Gondolkozott egy kicsit az öreg, majd azt mondta, hogy egyszer a hold meglátogatta a földet.
Úgy megbarátkoztak akkor ők ketten, hogy a hold odaígérte a leányát a föld fiának feleségül, s
magát minden hónapban hozományul neki.

S mire elmondta volna, emígy folytatva, szépen a mesét, már be is érkeztek a városba. Ott
pedig, az öreg szekeres irányítása szerint, Szerencsés a fogadó elé állította a szekeret. Ahogy
megállhattak a kocsmaház előtt, az öreg leszállt, a csengőből kivette a szénát, s majd a két
pokrócot a lovak hátára terítette újból.

Akkor odafordult Szerencséshez, és neki így szólt:

- Menjen be ebbe a kocsmába, s ott kérdezze meg az ivóktól, hogy tulajdonképpen kié ez a két
ló s a szekér. Amikor pedig a gazda jelentkezik, akkor mondja meg neki, hogy én elloptam a
lovait, de maga visszahajtotta.

Nagyot nézett Szerencsés.

Soha nem hitte volna, hogy tolvajjal szekerezett.

De azért nem szólott semmit, hanem bement a fogadóba, hogy megkeresse a gazdát. Rá is
akadt az egyik asztalnál, amint a cimboráival békességben iddogált. Megmondta neki, hogy mi
történt a lovaival, mire a gazda felállt, és elindult az ajtó felé, mely a fogadó udvarára vezetett.

- Nem arra! - mondta Szerencsés.

- Hát?

- Ellenkezőleg, mert a ház előtt állnak most a lovak.

A gazda megtekergette a fejét.

- Az bajosan lehet - mondta -, mert azoknak az udvaron kell lenni.

Arra mentek hát, mind a ketten az udvarra; s no lám, csakugyan ott álltak a lovak. A szekérnek
fordítva ették a szénát, mintha mostanság el sem mozdultak volna onnét. De az öreg is ott
állott a szekér mellett nagy egykedvűséggel.

- Hát itt vannak! - mondta a gazda. - Az emberemmel együtt!

- Ez lopta volt el, ez az öreg! - magyarázta Szerencsés.

- Én?! - csodálkozott az öreg.
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- Ne beszéljen! - mondta Szerencsés. - Hát maga vitte el, s én hajtottam vissza. Együtt
szekereztünk!

Az öreg megvonta a vállát, s csak ennyit szólott:

- Én az urat nem is láttam soha.

Erre a gazda nevetett egyet; a falukutató pedig pislogni kezdett zavarában, majd felnézett az
égre, hogy legalább a hold vajon megvan-e még.

Szerencsére megvolt; sőt tündökölve haladt a maga szokott útján, mert abban a világban a
tréfát nem ismerik.
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ÖREG PILLANGÓ

Már esztendők óta özvegyi sorban és egyedül élt az öreg Nagy Mihály. Úgy is teltek a napjai,
örök egyformaságban, akár a megapadt folyócska ahogy folydogál.

Végre azonban mégis történt valami.

Pedig az a nap is, amelyen megtörtént a nagy esemény, egészen úgy indult, mint a többi.
Vagyis hajnalban a kakasok, versengve és nagy buzgalommal, szólani kezdtek; s majd imitt-
amott vaktában ugatni kezdett egy-egy kutya is. A kakasokat és a kutyákat egyaránt hallotta
Mihály bácsi; sőt azt is meg tudta volna mondani, csupán a hang után, hogy melyik milyen, s
hol van otthon. De hát ez nem is csoda, mert amióta özvegyen és egyedül él az öreg, azóta az
első kakasszóra mindig felébredett. S ettől az időtől kezdve aztán, akár egy öreg óra, nagy
egyformasággal úgy ketyegte tovább ébren a perceket.

Hát a kakasok szóltak; s itt-ott vakkantott egy-egy kutya.

Aztán derengeni kezdett.

S a derengés csendjében pedig a Mihály bácsi két lába is elindult az ágyból, s követte ő maga is
a lábát. Vagyis fölkelt, hogy a házban és a gazdaságban elvégezze mindazt, amit így hajnalban
máskor is végezni szokott. Amikor minden szükséges dolgot megtett, egy kövér cigarettát
sodort magának, s arra rágyújtott. Aztán odaállott az ablak elé, hogy kinézzen a világba.
Eregette lassan a füstöt, s úgy szemlélte, a füstön keresztül, hogy mily csend van mindenütt.

S hogy nem történik semmi.

Csak a keleti égen erősödött egyre jobban a fény, s csak a pirosba hajló falevelek villadoztak,
mint a madarak tükrei.

Mert bizony, már ősz volt.

Így nézte Mihály bácsi, hogy vajon mit lehet látni; s miközben nem látott úgyszólván semmit,
lassacskán valami enyhe és derűs nyugtalanság kezdett rezegni benne, mint ahogy a lég is
megunja néha, hogy ne legyen semmi szél.

Hát igen, legalább egy kis fuvalomra vágyott az öreg.

Kiment tehát az útra, s ott mendegélni kezdett, hátha lesz valami. Ment az öreg, egyre tovább a
falu között, az országúton. De hát nem jött senki, s nem történt semmi, oly korán volt még az
idő. Végre azonban mégis feltűnt egy teherautó, amint nagy hatalmasan törtetni látszott
szembe vele. Haragos ember lehetett, aki vezette, mert senkit és semmit nem tekintett, hanem
csak robogtatta a kocsit, ami ládákkal és hordókkal volt telerakva. Több időt gondolván az
öreg, mint amennyit a robogó alkotmány hagyott neki, csak az utolsó pillantásban tudott az út
szélire ugrani; s bizony onnét az útszélről is szinte a híd alá fújta a kocsi szele, mert a dolog
éppen egy híd mellett történt.

- No hát - puffant meg az öreg -, ez a teherautó mondhatni keresztülment rajtam!

A nagy porfelhőben utánanézett a kocsinak, majd megindult ismét, és szép csendesen
mendegélni kezdett visszafelé. S amint így mendegélt, hát egyszer egy ember tűnik elő, aki friss
mozgással éppen feléje tart az úton. Nézte, de az első pillantásokkal nem ismerte meg. Ahogy
azonban közelített az ifjú ember, egyre bizonyosabb lett, hogy János, aki jön.
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Vagyis ama rokon, akire nézett az örökség.

- Jó reggelt, Mihály bátyám! - köszönt is János, elég kedvesen.

- Jó reggelt, egy-öcsém! - fogadta az öreg.

- Hát hogy-mint van?

- Biza rosszul! - felelte Mihály bácsi.

Erre jobban odanézett a rokon, hátha igaz lenne csakugyan, amit monda az öreg.

- S mért van maga rosszul? - kérdezte.

- Én azért, kedves öcsém, mert egy nagy teherautó keresztülment rajtam!

János jobban az öregre kapta a szemét, s hát csakugyan, az öreg igen meghuppanva és
gyámoltalanul álldogál. Ejnye, tűnődött magában János, tréfa lenne a szó, vagy a valóságot
takarja mégis?! Tréfa nem lehet, mert csakugyan igen roncsaiban áll az öreg; de a valóhoz
mérten igen épségben mégis! Mit szóljon hát, ez most a kérdés. Mert ha megesve sajnálkozik,
esetleg nevetség tárgya lesz majd; ha pedig pogányul veszi a dolgot, az örökséget veszítheti el.

- Más ember ágyba dől ilyenkor - mondta hát János.

- Engemet is igen húz - felelte erre Mihály bácsi.

Aztán elváltak.

A szél is meglibbent, s meg az öregben is a kedv, hogy hát mégis történik valami.

S mosolyogva hazament.

De egy óra sem telt belé, már nagy búsulásban egy vénasszony érkezett, hogy vajon még
életben van-e, mert éppen most hallotta azt az elborzasztó nagy szerencsétlenséget.

- Ki mondta?

- János beszéli - felelte a vénasszony.

Hát ha így van, gondolta magában az öreg, akkor csakugyan folytatni kell, amit unalomból és
tréfából elkezdett. Folytatnia kell, mert különben János marad a győztes.

- Bizony, csak pislákolok - nyöszörgött az öreg.

- Hát akkor mért nem fekszik le?

- Nem tudok levetkőzni!

Ha nem tudott, hát az öregasszony megkönyörült rajta, s gyöngéd kezekkel levetkőztette.
Aztán szépen ágyba is fektette, de imádkozni már nem tudott érte, mert új látogatók jöttek,
akik mind törötten ülték körül az ágyat. Majd a sor végén János is megérkezett, hogy a halált
nehogy lekésse. Idejében is jött, úgy találta, mert a helyzet nemcsak egészen siralmas volt,
hanem maga Mihály bácsi is a végső szóhoz folyamodott.

- Hagyakozni akarok! - mondta nehezen.

S mindjárt ki is nyilvánította, hogy a jelen lévő tanúk előtt s lelkiismeretes szokás szerint
minden vagyonát Jánosra hagyja, aki viszont, ennek ellenében, két dolgot megtenni tartozik.
Nevezetesen tartozik azzal, hogy illendő temetésről gondoskodjék; másodszor pedig tartozik
azzal, hogy húsz pengőforintot rögtön lefizessen.

Ennyit és nagy nehezen elmondhatván az öreg, végső megerőltetéssel félig felült az ágyban, és
János felé fordult.
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- Így jó lesz-e? - kérdezte.

A megtört szívűek mind Jánosra néztek, a szerencsés rokonra, s a hála kibuggyanását
megilletődve várták. S amit vártak, abban nem is csalódtak, mert János fájdalmas szavakkal
jelentette ki, hogy az illendő temetésről gondoskodni fog; majd a szavak után sújtottan felállt,
és a húsz pengőforintot általnyújtotta Mihály bácsinak. Az öreg megnézte a pénzt, majd a
markába szorította, mintha a fájdalom görcsében tette volna. Aztán visszaereszkedett lassan a
párnára, és úgy nézte fektéből a gerendát, mintha ott a tetőn egy nyílást keresne, amelyen a
lelke elszállhasson az egekbe.

Egy öregasszony sírni kezdett.

De akkor hirtelen, mintha valami csoda történt volna, az öreg könnyűszerrel felült az ágyban,
és biztos mozdulattal lelépett a földre.

S elkezdett öltözködni.

Olyan erőben és egészséggel mozgott, hogy egy darabig szólani sem tudott senki. De aztán
János felugrott a helyéről, s nagy szemrehányással szólott az öregre, mondván:

- Mért hazudta, hogy egy teherautó keresztülment magán?!

- De bizony, keresztülment! - mondta az öreg.

- Magán?!

- Rajtam!

- Hát nincs magának semmi baja!

- Nincs, mert a híd alatt voltam - nevetett az öreg.

S nevettek mások is, az egész gyülekezet. Mihály bácsi pedig bort vett elő, hogy a húsz forint
háta mögül az ő illedelmes vendégeit megkínálja.
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FIGYELŐ ÉG ALATT

Engemet Virág Lajosnak hívnak, ami hangzásra úgy hiszem, elég kellemes. De én mégsem a
nevem szépnek mondott és kellemes hangzata miatt írom le magamat, hanem inkább azért,
hogy felébresszem az anyakönyvi papirosról, ahol sárgán fekszik, már mióta! Ugyanis csupán
Los bácsinak neveznek az egész faluban, amit kedvességből tesznek az emberek. S
megszoktam én is, sőt mi több, szívesen hallgatok magam is erre a névre, ámbár jól tudom,
hogy némileg hibás beszédem szülötte eme név, amennyiben egy kicsit sietve, sőt néha-néha
hadari módon szoktam beszélni. Furcsán hangzik, de nem születési hibám ez nekem, ez a futó
beszéd, hanem az emberek érdekében fejlődött ki nálam, mégpedig fokról fokra és évről évre,
örökké jobban. Ugyanis a katonaság után mindjárt békerültem a községházára, ahol először
kézbesítő voltam, majd aztán írnok, míglen az egész körjegyzőség mindenese lettem, aki
úgyszólván a magam fejétől és egyedül intéztem az emberek ügyes-bajos dolgait. Mivel pedig
mindig és mindenkin késedelem nélkül akartam segíteni, így örökké, s egész mivoltomnak,
vagyis a beszédemnek is, folyton sietnie kellett, mi azt eredményezte, hogy a végén már az
utcán is futottam és a Lajos helyett csak annyit mondtam, hogy Los.

Hát aztán így történt, hogy Los bácsi lettem.

Hanem most Virág Lajos vagyok ismét, mert tavasszal múlt egy esztendeje, búcsút vettem a
zajló élettől, vagyis nyugdíjba vonultam, mint ahogy említém is az előbb. Különös azonban az
emberi természet, mert a nyugdíjban én olyan nyugtalan voltam az első héten, hogy az kimon-
dani nem lehet. Bár azelőtt azt gondoltam, hogy majd egész nap az érdemes henyélésnek adom
magam, nézvén a vándor vagy a megülő felhőket az égen, én mégis folyton azt kerestem, hogy
vajon mit csinálhatnék. Ha leültem, felállani hajtott valami; ha bent voltam ebben a kicsi
házamban, ahol jelenleg is éppen írandó vagyok a nagy eseményről, akkor az udvarra kimenni
vágyakoztam, s amikor történetesen a kertben kerestem a hasznos munkát, olyankor egy
fejcsóváló belső hangot hallottam, ami azt mondta, hogy ugyanbizony miért nem üldögélek a
tornácon, olvasgatván esetleg valami bölcs könyvet. Ilyenformán tehát, öreg nyugdíjas létemre,
a legnagyobb nyugtalansággal forgolódtam, s oly népes voltam egyedül, mintha nagy család
lakott volna a házban, mely nagy családnak a tagjai mind szorgalmas emberek. Pedig, ahogy az
eddigiekből is kivehető, még feleségem sem volt nekem, mert szegény pára már tizenkét éve
meghalt, s gyermekünk pedig egyszer sem volt, bizonyos oknál fogva, mely nem kapcsolatos
az én beszédbeli, s más futó tulajdonságommal.

Egyszóval hát így múltak a nyugdíjban a napjaim, míglen a kibomló tavasz csábítani kezdett,
hogy mezőkre s erdőkre járjak, amelyek bőséggel környékezték a községet. S azonközben,
hogy immár gyakorta kóboroltam a virágos mezőkön, s búvákoltam a zengő zöld erdőkben,
egyszer bekövetkezett a nagy fordulat. Ugyanis azt történt május egyik verőfényes napján,
hogy a Tilalmas nevű erdőben egy rongyos rókafiút pillantottam meg, amely olyannyira sánta
volt, hogy a jobbik hátulsó lába mindig a levegőben lógott. Tudta szegény komafiú, hogy
ellenség elől nem tud menekülni, így tehát esdekelve nézett reám. S amikor én ezt láttam, s
igen, abban a megriadt sárga szemében is a könyörgésre felfogott sánta lábát, akkor megesett
rajta a szívem, és egyszeriben elfelejtettem azt a sok kedvezőtlen dolgot, amit a rókáról
általában beszélnek. Szépen az ölembe vettem tehát és hazavittem.

S ezzel aztán nagy dolog történt.

Mert ahogy ápoltam otthon a rókát, s mindenben kedveztem neki, kezdtünk mind a ketten
megváltozni. Azaz hogy először ő változott meg, mert olyan hálaadás sugárzott a szeméből,
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aminőt embereknél sohasem tapasztaltam, pedig ötven esztendeig csak az ők ügyes-bajos
dolgaikkal szorgalmatoskodtam. Majd aztán hamarosan oly kedves lett az a sánta rókafiú,
hogy reggelenkint valósággal megkérdezett az egészségem felől. Amikor én mindezt láttam és
tartósan tapasztaltam, olyan változás kezdődött bennem, mely az emberektől elfordított, s
minden figyelmemet az állatokra irányította. Ennek folytán magamban számadást csináltam, s a
további életemre nézve oly elhatározást tettem, hogy immár ezentúl csupáncsak az állatok
ügyes-bajos dolgaival fogok törődni. S amit magamban emígy elhatároztam, azt elkezdtem
cselekedetekben is megvalósítani. Vagyis szereztem és vásároltam magamnak mindenféle
állatokat, olyannyira, hogy mire elkövetkezett a tél, már egészen afféle látszatban éltem, mintha
nem is a Virág családból, hanem a Noé nemzetségéből származtam volna. Volt nekem minden-
féle majorsági apró és nagyobb háziállatom, de volt kutyám is három, macskám négy ritka
példány; nemkülönben kecském, juhom és két malacom; egy baglyom és egy mátyás-madaram,
s februárban egy szamarat is vettem, ami különösen szóbeszéd tárgya lett, mert a faluban,
ámbár katolikusok lakták, senki sem szerette a szamarat. Engem azonban sem ez, sem egyéb
nem bántott immár, mert úgy éreztem, hogy testem-lelkem nyugalmát teljesen megtaláltam.

Jöhetett hát a hóvirág, s az jött is.

Hanem ugyanabban az időben, amikor a hóvirágok már bátorkodtak egészen kinyílani, a
kertem kerítésén megjelent egy cinege is, ami első villanása volt annak a rettenetes és
csodálatos eseménynek, amely melegítő tűz gyanánt serkentett eme írásomra. Én a tornácban
ültem, amikor a cinegét megláttam a kerítés tetején. Mivel maga a kert is változatos fáival,
egészen közel feküdt a tornác előtt, el lehet gondolni, hogy a cinege mily közel villadozott a
szemem előtt. Ideröppent s majd odaröppent a kerítés tetején, s közben szüntelenül mondikált
a maga éneklő hangján, mintha sietve-sietve kért volna engem valamire. De ha kért, én meg is
értettem őt. Vagyis megtudtam tőle, hogy a cinegék követe, aki által arra kérnek engem a
cinegemadarak, hogy készítsek nekik sürgősen házat, mert szeretnék a tavaszt és a nyárt
nagyobb gondok nélkül boldogan tölteni. Hát én meg is tettem nekik, amire engem kértek,
mert néhány nap múlva készen állott a cinege-ház, mégpedig négy darab. Úgy készítettem
mind a négyet, hogy három emelet legyen azokban, vagyis a négyben együtt ellakhassék
tizenkét család, ami huszonnégy cinegének jelentett családi nyugodalmat. Volt nekem, éppen a
kerítés mellett, egy óriási körtefám, s én annak a körtefának a törzsére felszereltem a négy
madárházat. Ettől kezdve sokat üldögéltem a tornácban, mert látni akartam, hogy mikor és
miképpen költöznek be házaikba a cinegék. Nem kellett sokáig várnom, mert az egyik
házacska alsó emeletét már másnap elfoglalta két fürge széncinege, s egy hét múlva már
mindegyik lakásnak megvolt a maga hasznos és boldog lakója.

Nagy vidámságban múltak a napok.

De ahogy jobban s egyre jobban belementünk a tavaszba, észrevettem, hogy két veréb
folytonosan ott tartózkodik a cinege-házak környékén. Nap nap után leselkedtek valósággal,
mindent kikémleltek, s néha már szemtelenkedni is merészeltek, valahogy úgy láttam. S amit én
látni véltem, az úgy is volt, mert amellett tanúskodik ama hihetetlen esemény, ami hamarosan
megtörtént.

Vagyis ma délben, június első péntekjén.

Szokásom szerint ott üldögéltem a tornácon. Furcsa rekedt meleg volt, amilyen nagy viharok
előtt szokott lenni. A nyomuló felhők is, a messzi égen, viharra mutattak; nemkülönben az
állatok mind, mert szokatlanul nyugtalanok voltak. S elsősorban a cinegék, mert valahány volt,
az mind nyugtalanul röpködött, s egyszerre szólott. Amikor jobban kezdtem figyelni, észre-
vettem, hogy a nagy diófára folyton gyűlnek a verebek, s olyan patvarkodva szólanak, hogy
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még az ember is indulatra buzdul annak hallatára. S még mindig jöttek a verebek, nagy
csoportokban, seregestől; már az egész nagy diófát tömötten megszállták, s olyan éktelen
zajban voltak, hogy az állataim is mind az udvarra gyűltek, és szinte remegve figyeltek. S akkor
egyszerre, mint egy lármás vad zuhatag, vagy mint egy sistergő barna felhő, hát egyszerre
megindult a veréb hadsereg és nekizúdult a cinegeházaknak, ahol olyan háború keletkezett,
hogy annak láttára megrémült ember és állat egyaránt, mert csillogva hulltak a tollak,
nemkülönben a madárszó zuhatagban, szinte visítva s máskor riadva.

Aztán elült a csatazaj, s a verebek elfoglalták a cinegék házait. De éppen jókor, mert a vihar
már meg is érkezett. A szél zúgatta a fákat, melyekre egészen rányomultak a felhők. Mire a
győztes verebek, egymás hegyire-hátára, mind behúzódtak a kicsi házakba, már ömleni kezdett
az eső és hasogatni a villám. S akkor, egy borzasztó és csodálatos pillanatban mint a mennyei
lángostor, sisteregve vágott belé a körtefába a villám.

Olyan szagot éreztem, mint amikor tollút öntenek tűzbe.

S mint amikor gyenge húst emészt a láng.

Reszkettem egész testemben, s azt gondoltam illő rettenettel magamban, miközben zúgott a
béborult lég, hogy mindnyájan a földön élünk, de a figyelő ég alatt.
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SZABADSÁG MADARA

A kicsi székely város, amelynek gimnáziumát nyolc esztendeig jártam, nem volt messze
szülötte falumtól. Pontosan tizenkét kilométerre. Néha azonban mégis messzinek tűnt,
különösen karácsony és húsvét táján. Olyankor ugyanis, szünidőre eresztvén minket, gyalogo-
san kellett mennem és jönnöm. Karácsonykor a farkaskedvelő havas úton, s húsvétkor a
gazdag sárban.

A nyári nagy szünidőre azonban mindig szekérrel vittek haza.

Hanem a szekerezésnek, s más uras dolognak hamar vége lett, mert otthon türelmetlenül
leselkedett reám a mezei munka. Abban pedig úgy kellett részt vennem, mintha télen által nem
diák lettem volna, hanem akkor is falusi gazdának készülő legényke.

Hát dolgoztam is jó reménységgel, gondolván, hogy majd évek múltával amúgy is a fejem fog
felül kerekedni. Midőn azonban a negyedik osztályt éppen végeztem volna, igen megcsalt a jó
reménység. Ugyanis azon a nyáron ütött ki az első nagy háború, amely a mezei munkát
vastagabban rótta rám, mint ahogy gondolni lehetett volna. Igen vastagon, mert hiszen a
férfiakat harminckettőig mind elvitték, s azokat, nekünk zsenge és öregebb maradéknak, mind
pótolni kellett.

Valójában akkor tanultam meg, tizenöt éves karral és derékkal, a kaszálás munkáját, amiben
aztán mester is lettem hamarosan. Jó hírem úgy bejárta a falut, hogy a nyár dereka felé már
nemcsak a rokonok istenkedtek nekem, hogy segítsem meg őket a kaszálásban, hanem ide-
genek is kezdettek jövögetni, jó pénzt ígérve. Bölcsen a kérelmet meghallgattam ilyenkor, de a
szóval nem siettem, hadd nőjön a jó hírem abban a nagy várakozásban is. Végtére s rendesen
aztán kedves anyám tekintett reám, szólván:

- Nem érsz reá, úgyé, fiam?

- Biza nem - feleltem oly szomorán, mintha a szívem meg akart volna szakadni.

De bezzeg, ha Hadnagy Lőrinc bácsi jött, akkor másképpen feleltem.

Ugyanis Lőrinc bácsi nagyon vonzalmas vidámságot hordott, s úgy tudott szólani hozzám,
hogy a szava hátáról röpködni tudott a képzeletem. S bármiről ha beszélt, nem a megfoszlott
valóságot mondta csupán, hanem a virággal az illatot, s a tűzzel a meleget is ki tudta mondani.

Vagyis a valót igazzá tette.

S mert eme természete miatt igen szerettem az öreget, véle szívesen mentem kaszálni. Őrzöm
is, szinte mint a költeményeket, azokat a rügyező napokat, amikor együtt vágtuk ketten a
rendet.

Az egyik napot különösen.

Ámbár az a nap is úgy ment belé a délbe, mint jóformán a többi. Vágtuk reggel a harmatos
füvet, miközben muzsikáltak a szárnyas bogarak; majd a harmat elillanása után is csak vágtuk,
a lebegő pillangók között. Az öreg helyett egy-egy vén kánya szólott néha, s helyettem harkály
rikkantott, miközben két fa között hidat repült.

Hanem délben, megnézvén Lőrinc bácsi a nap állását, jelentősen így szólt:

- Hasra áll a nap, hécskám!
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Hát kiválasztott az öreg egy terebélyes tölgyfát, s annak az árnyékába húzódtunk, hogy
elköltsük ott a délebédet. Amíg ettünk is, a kánya és apróbb madarak szolgáltatták a szót, de
aztán a legvégén megszólalt mégis Lőrinc bácsi.

- S hát aztán, iskola után, mi akarnál lenni? - kérdezte.

- Az még messze van - feleltem neki.

- Messze, messze - folytatta az öreg -, de ha már nagy költséggel tanul a diák, idejében kell
ezen gondolkozni.

Ott a hűvös árnyékban gondolkoztam is egy ideig, de mivel semmire sem jutottam magamban.,
végül így szólaltam meg:

- Hát mi legyek, Lőrinc bácsi?

- Bátor s becsületes ember! - mondta az öreg.

Tetszett nekem, hogy bátor legyek és becsületes, ámbár igen általánosnak tűnt a szó. S amellett
csábosnak is, mint a felhő, amely elúszik, bárhogy meg is fogja a szem. Mert lám, úszik ez is,
amit az öreg mondott; hiába fogom az eszemmel, mert széjjelárad a világba, és az égre terjed.

- Jó-jó - mondottam neki -, de milyen a bátor ember?

- Olyan, hogy jóban-rosszban ember tud maradni - felelte az öreg.

- S ki a becsületes? - folytattam.

- Aki életének utolsó órája szerint él!

Hallván ezt a két bölcs választ, az eszemmel igaznak és a lelkemmel szépnek éreztem.
Emlékembe véstem tehát, hogy kit lehet bátornak és becsületesnek tekinteni, majd így szóltam:

- S a foglalkozás mindegy?

- Nem egészen - felelte Lőrinc bácsi, aztán meleg mosolygással nézett reám, és így
folytatta: - Ifjúnak tanácsot adni nagy dolog, de mivel csakugyan meg is kell élni valamiből,
mondanék neked valamit. Vagyis nem azt mondom, hogy legyél pap, aki némelyik szerint
könnyebben béjut a mennyek országába, mint a világi ember. Azt se mondom, hogy gyógyító
orvos légy, aki sokat enyhít a szenvedéseken; sem azt, hogy légy törvénybíró, aki igazságot
oszt. Hanem inkább legyél olyan ember, aki pap, orvos és bíró egyazon személyben. Vagyis
légy költő!

Ahogy ezt kimondta a vénember, egyszerre olyan izgalom áradott belém, hogy hevertemből
felültem rögtön. Nem is lehet csodálni, hogy ennyire parázslottam, mert hiszen addigelé
sohasem hallottam a faluban, hogy valakinek a költői foglalkozást ajánlotta volna bárki.

- S milyen a költő? - kérdeztem.

- Olyan, mint Petőfi! - felelte az öreg.

De valahogy úgy mondta ezt, mintha csakugyan tudta volna, hogy Petőfi valójában milyen volt.
Mintha látta volna, s beszélt volna véle; sőt mintha virágos és harmatos füvet is kaszált volna
véle, mint velem is.

- Hát ismerte talán? - nyitottam nagyobbra a szememet.

Akár ha szerelmes kérdezte volna a párjától, hogy szeretsz-é, úgy válaszolt az öreg mondván:

- Ismertem, igen!
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Pillantottam ámuldozva néhányat, mert abban a hitben voltam, hogy a falunak minden dolgát
tudom: de lám, azt sem hallottam még soha, hogy Hadnagy Lőrinc bácsi ismerte volna Petőfi
Sándort.

- Látta?! - kérdeztem.

Az öreg a messzeségbe nézett, majd sóhajtott egyet, mint aki messze-messze száll. Olyan
messzire, ahol a valóság és a képzelet már eggyé is válnak. Aztán hanyatt ereszkedett a
lekaszált fű tövén, és a két tenyerét a feje alá tette. S miközben csillámló szemekkel a tölgyfa
lombjai között pillangózott, így folytatta a szót:

- Negyvenkilencben, mikor sírt a haza, hát én elszöktem hazulról, hogy megyek katonának.
Java nyár volt éppen, de pezsgettek az emberek is; s mint a futkosó szél, dalok jártak
hegyeken-völgyeken.

- Hány esztendős volt akkor? - kérdeztem.

De már meg is bántam, hogy belészóltam a beszédbe, mert az öreg felém rezzentette a szemét,
s hirtelen megrovással csak annyit mondott, hogy az anyakönyvet otthon felejtette.

- S aztán hogy volt? - igyekeztem tovább.

- Úgy volt, hogy kérdezősködvén szorgosan, hamar megtudtam, miszerint Bem fővezér Seges-
vár tájékán van. No, elindultam én is arrafelé, s helybe érkezvén, oda is eresztettek engem a
nagy vezér színe elé, aki el is rendelte mindjárt, hogy ott harcolhassak, ahol legjobban nekem
kedvem tartja. Mivel pedig én az első vonalba kívánkoztam, hát más önkéntesekkel együtt oda
haladéktalanul kimentem. Vagyis a fejéregyházi határba, mert ott húzódott az első vonal, az
országúton keresztül. Én annak a tájéknak a dombos részére kerültem, ahol termőföldek és
kaszálók feküdtek. No, őrködve ott táboroztunk, tisztek és legények mind együtt. Hanem az
énekszó és nagyobb mozgolódás tilos volt, nehogy az ellenség, amelyik igen közel volt,
neszünket vegye. Hát mi nem is mozgolódtunk, hanem inkább a nagyra nőtt törökbúzával
takartattuk magunkat. Csupán egy ember volt közöttünk, aki sohasem tudott megülni a helyén,
hanem ide ment, s majd oda ment. Még a lovát is otthagyta, jól megkötve a hátunk megett, a
piros lovát. Különben sovány és csontos ifjú volt, s valamely oknál fogva nem egészen
katonának öltözve, mert példának okáért a kardja sem volt ott az oldalán. Hacsak ránéztem,
nekem olyannak tetszett örökké, mint egy parázs, akit folyton fú a szél.

Nekem a szívem már igen dobogott.

- Az volt Petőfi, úgyé?! - kérdeztem.

Lőrinc bácsi nem is felelt, hanem tovább költötte a valót, folytatván tovább a szót:

- Néha egy-két sor verset mondott, s néha nagyot nevetett. S tudván is már, hogy kicsoda,
folyton szemmel tartottam, csakhogy láthassam őt. S csakugyan, mintha ma is látnám: ott ült
egy vén körtefa alatt, nekivetve a hátát az öreg fának. Írt valamit sebtiben a táskáján, s közben-
közben lobogó szemmel gondolkozott. S ahogy ott ült a vén fa tövén, hát egyszer a szemben
lévő jegenyefán megszólalt egy madár. De olyan szépen szólott, mintha a föld bánatával az ég
örömébe akart volna indulni. S ahogy hallgattuk azt a madarat, hát egyszer a költő, mintha a
dal egészen megbabonázta volna őt, felállt a fa tövéről, s úgy nézett fel ámulattal a jegenyefára.
Ezt látván, mi is közelebb húzódtunk, hogy lássuk azt a csodás madarat; s amikor megláttuk,
még jobban ámuldoztunk rajta, mert annak a madárnak piros volt a szíve tája, fehér a szárnya
és zöld a lába. S nézvén nagy ámulattal a csordát, egyszer a költő felkiáltott, szólván: „Sza-
badságunk madara!”
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Itt elhallgatott az öreg, majd így folytatta:

- Így kiáltván a költő, lassan megindult, hogy felmenjen a fára, mert meg akarta fogni a csodás
madarat. De ahogy feljebb s feljebb ment a jegenyefán, az ellenség észrevehette, mert az egész
ármádia megindult felénk. S nekünk parancs hangozván, hogy húzódjunk alkalmasabb
hadállásba rögvest, valaki felkiáltott a költőnek is a jegenyefára, hogy jön az ellenség! Hanem a
költő csak annyit felelt vissza, hogy „pököm az ellenségre”!

Ennyit mondván, hirtelen felült Lőrinc bácsi, és reám tekintett.

- S aztán mi lett Petőfivel? - kérdeztem.

- Gondolom, onnét elrepült - mondta az öreg.

S abban a pillantásban a tölgyfáról lehullott egy makk, és pontot tett a földre.
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BARÁTOM, A MEDVE

Volt nekem egy barátom, Nyárádi Samu.

Mondhatnám, a körülmények tettek barátokká minket. Ugyanis egy időben lettünk a vidéki
város neves egyetemének hallgatói, s együtt is laktunk a Fiúnevelő Internátusban, közös
szobában.

S szegény és pénztelen fiatalemberek voltunk mind a ketten.

Hát néhány nap alatt barátok lettünk.

Nagyon gyapjas, kerek feje volt Samunak; s termetre törzsökös. Lassan mozgott, lomhán is
járt egy kicsit. Mindez nem lett volna azonban hátrányos, mert hiszen volt nekünk időnk arra,
hogy lassan mozogjunk. A baj ott kezdődött, hogy Samunak az esze és a képzelete is
lomhácska volt; s ott folytatódott, hogy szellemi fogyatékossága ellenére folyton okosságra
tört, s nagy becsvágya volt a szemléletes beszédre. Szedett-vedett szójárásokat használt, mint
például azt, hogy „süss oda”, amit aztán fehérre és feketére egyaránt használt. A felhőt
nyomatékosan homálynak nevezte, s valahányszor megcseppent a felhő, mindig vizesnek
jellemezte az esőt. Ha pedig valahol, járásunk-kelésünk közben egy olyan lányt pillantottunk
meg, aki megnyerte az ő tetszését, rögtön odasúgta nekem:

- Esse fiú, hiszed-e!

Így történt aztán, hogy én lazítani kezdettem a barátság fonalát, sőt azon az úton voltam már,
hogy meg is szakítom. Akkor azonban olyan esemény történt, ami az okosság és az iramló
képzelet helyett Samunak egy váratlan erényét mutatta meg.

Nevezetesen az életrevalóság erényét.

- Hallgass ide! - mondta Samu.

- No - feleltem neki, hogy szóljak valamit.

- Tudod-e, hogy mi van a Postakertben?

Erre nem szóltam semmit, hanem vártam, hogy mi van a Postakertben.

- Cirkusz, ott van a Nagy Cirkusz! - folytatta is Samu; majd rögtön elővett két belépőjegyet, s
az egyiket nekem nyújtotta.

Elsőrendű körszékre szólott a jegy, aznap estére.

- Honnéd volt erre pénzed? - kérdeztem gyanakodva.

De Samu nem felelt, hanem csak nevetett. S nevetés közben pajkosan fénylett a szeme.

Hát jó.

Amikor eljött az ideje, szépen elindultunk ketten, s bevonultunk a Nagy Cirkuszba, ahol igen
alkalmas és jó helyre ültettek minket. Én mindjárt karba tettem a két kezemet, s nagy kíváncsi-
sággal úgy várakoztam. Samu a két térdét szorongatta, majd pedig a szája is el-elhúzódott
néha, hogy késedelem nélkül nevethessen, ha elkezdődnek a mutatványok. No de nem is ment
kárba az izgalom, mert hamarosan egy bohóc lépett a színre, aki úgy ugrált, mint egy kifestett
óriás veréb. Aztán egy tarka kutya jött, aki tízig számolt; majd egy papagáj vőlegénynek adta
ki magát, és a mátkájának szerelmes, buzdító szavakat mondott. Utána egy fiú következett, aki
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buggyos nadrágban kötélen sétált; majd a fiú után egy szép leány röppent a színre, aki lovaglás
közben röpködött valósággal a ló hátán.

Akkor szünet következett.

De ahogy reánk szakadt a szünet, Samu rögtön felállt. Furcsa izgalom látszott rajta, a ruháját
és a nagy gyapjas haját is igen igazgatta.

- Én ott bent körülnézek - mondta.

S mielőtt bővebben, szólhattam volna, már el is indult. Ámulva néztem utána, s egy kicsit
aggodalommal is, mert bizonyosra vettem, hogy a lovagló lepkelány ejtette meg.

Vártam, hogy visszajönne, de nem jött.

Aztán felejteni is kezdettem már a várakozást, olyan bolondos mutatványok következtek.
Amikor pedig az óriási medvét is megpillantottam, akit láncon eresztettek ki a színre, akkor
már eszembe sem jutott Samu. Lomhán jött a medve, rettentő erő felhőiben. Lassan hullámzott
ott a színen, majd egy nagy piros szőnyegen megállt, mert a lánc nem engedte tovább. S ahogy
megállott az a medve, a színfalak mögül kihirdette egy hang, hogy a tisztelt közönség most
vakmerő dolgot fog látni, mert a Nagy Cirkusz legnagyobb erejű embere meg fog a medvével
küzdeni. S miközben szólott a gerjesztő hang, már meg is jelent egy marcona ember, akinek
meggyszínű zubbonya volt. Egészen a combjáig ért a zubbonya, de a nagy domború mellén
erősen feszült, s a derekán egy széles bőrszíjúval le is volt szorítva. S ott pedig, a bőrszíjon,
végső szükség esetére fényes tőr fityegett.

Nagy volt az izgalom.

A két öklömmel a két térdemet nyomtam én is, amikor megkezdődött a küzdelem. Ámbár nagy
ravaszsággal kezdődött, mert a marcona ember csak simogatta a medvét, mintha nem is akarna
semmi rosszat. De ahogy hízelegve simogatta, egyszerre és nagy hirtelen megragadta a medvét,
hogy ledöntse a földre. Hanem abban a pillantásban úgy mellen taszította őt a medve, hogy a
marcona ember hanyatt esett menten. S meg is dühödött nagyon a medve, mert morogva két
lábra állott, és hevülten feszítette a láncot. Hanem hát a marcona ember sem volt ijedős, mert
hamar a talpára ugrott, és megragadta vadul a medve derekát.

Feszülten néztük a viadalt.

Csörgött a lánc, a medve morgott, és szaporán topogott, a marcona ember pedig feszült
istenesen, és nyögött nagyokat. Egyszer a medve hajlott a föld felé, mintha már-már kidöntötte
volna őt a vitéz ember; máskor pedig a marcona roggyant nagyokat.

- Szorítsd! - kiáltotta valaki.

Meg-megmorajlott az egész cirkusz, mint az áradat a gát előtt; majd egyszerre egy bődülés
hallatszott, mintha átszakadt volna a gát. S abban a pillanatban a medve úgy földhöz teremtette
a zubbonyos embert, hogy egészen elterült a piros szőnyegen. A csend megfeszült, de hiába
vártuk, hogy felugorjék az ember, mert a medve fölötte volt keményen.

Így múlt el legalább két perc.

No hát, gondoltuk elcsüggedve, mégis a medve győzött. Akkor pedig megbukik a cirkusz!
Szent Zebedeus, vajon mi történhetett?! Mert bizonyos, hogy történt valami, mert a lánc meg-
csördült, hogy behúzzák a medvét. De abban a percben mintha hirtelen csoda történt volna,
nagy hirtelen a talpára pattant a zubbonyos ember, s mire a szemünket elpillantottuk volna, már
maga alá is gyűrte a medvét, aki tátott szájjal és elnyújtott szusszanásokkal megadta magát.

Mind felugrottunk, s úgy tapsoltunk a vitéz zubbonyosnak.
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Ezzel az örömmel aztán vége is lett az előadásnak; s ahogy kifelé menet apadni kezdett bennem
az izgalom, csak akkor jutott Samu eszembe.

Gondoltam, várok valameddig, hátha előkerülne valahonnét. S ahogy ott álldogáltam künn a
cirkusz előtt, hát csakugyan előbukkant egyszer.

- Amíg élsz, bánhatod - mondtam neki.

- Mit?

- Hát a medvét.

Samu nem folytatta a szót, hanem megindultunk. Bánkódás helyett fütyörészve jött mellettem;
majd azt indítványozta, hogy egy pohár borra menjünk be valahova.

- De nincs pénz, ember! - szóltam rá.

- Gyere csak! - mondta.

Hát jól van, bementünk egy kocsmába, s ott megittunk egy fél liter bort. De valami történt
Samuval, ismét kért egy felet.

- Hát mit csinált a medve? - kérdezte akkor.

- Lenyomta volt a zubbonyost - mondtam.

Samu hátradőlt a széken, nagy elégültséggel reám nevetett, és így szólt: - Muszáj volt.

- Lenyomni?

- Igen - mondta Samu -, mert nem akarta megadni a húsz forintot. Ugyanis maga a tulajdonos
volt a zubbonyos ember. De addig nem is eresztettem fel a szőnyegről, amíg tizenötről húszra
nem emelte nekem a medvedíjat.

Hát erre én vetettem meg a hátamat a széken nagy ámulatomban.

- Te voltál a medve?!

- Én.

Büszkén és boldogan mosolygott Samu, aki még tíz napig volt medve minden áldott este.
Akkor azonban felszedte a sátorfát a cirkusz, s azt bizony jól tette, mert az én barátom olyan
igazságosan játszotta a medvét, hogy karácsonykor már a mézre is könnyen rászokott volna.
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ŐSZI SZELLŐ

Mendegélt Barabás bácsi a hosszú és köves falusi utcán. Mendegélt hazafelé. Vasárnap délután
volt, ősszel. A nap már nem nagyon melegített, csak nagy volt, és elomló módon fényes, mint
ahogy szép őszi napokon s nyugta előtt szokott is lenni.

Lassan és nagyon elgondolkozva ment az öreg. Néha pöffentett egy-egy pipa füstöt, de látszott
rajta, hogy még a füstöt sem veszi észre, nemhogy az embereket, vagy éppen a sárga-piros
gyümölcsöket, melyek a kertekből kimosolyogtak az útra. Fekete kalap ült a fehér haján, a
csizmája szinte villogott, s az ujjasát csak úgy vitte legényesen, panyókára vetve.

Nem olyan volt, mint máskor.

Azt sem vette észre, hogy valaki folyton jön a háta mögött, s egyre közelebb érkezik hozzá.
Pedig nem úgy jött, mint a macska, hanem kopogós lépésekkel, keményen és egy kicsit
suhogva is. A kezében könyvecske volt, s a könyv táblája alól egy fehér zsebkendő kandikált ki
a világba. Magos asszony volt, erős tartású dereka neki és eleven fekete szeme.

Pedig már lehetett hatvanéves.

Amikor elérte Barabás bácsit, meggondolás nélkül melléje állott, és azt mondta neki:

- No, magát is rég nem láttam.

Az öreg úgy nézett rá, hogy csak most vette észre; s mivel tréfás és egy kicsit szúrós beszédű
ember volt, azt találta mondani, hogy abban nem ő a hibás, hanem az asszony, hiszen a tegnap
is várta őt.

- Tegnap?! Tegnap milyenkor? - kérdezte Lidi néni.

- Pont éjfélkor - felelte az öreg.

Rögtön megértette a vénasszony, hogy mit merészelt mondani a legényes öreg, hiszen éjfélkor
a boszorkányok szoktak járni. Ahogy hallotta a szót, a hirtelen indulat lángja végig is futott a
testén, s ott belül a mellét mintha meg is égette volna egy kicsit. Meg tudott volna felelni az
illetlen vénembernek, s már ki is mondta majdnem, hogy a tegnap éjfélkor nem tudott elmenni,
mert éppen egy fiatal legény volt nála. De aztán, éppen olyan hirtelen, eszébe jutott valami, s
lenyelte a szót. Inkább kedveskedve nevetett, valahogy úgy, mintha nem érezné még
öregasszonynak magát, s mintha Barabás bácsit éppenséggel nem tartaná vénembernek.

- Készültem is magához, hallja-e! - mondta neki.

- S mért nem jöttél? - kérdezte az öreg.

- Féltem, hagy valami szép leányt találok ott.

- Az megeshetett volna - mondta Barabás bácsi.

Özvegyek voltak mind a ketten.

S ahogy az egyik gondolta magában a legényt, és a másik hallotta a „szép leányt”, az őszi
napfényben arra gondoltak mind a ketten, hogy hátha csakugyan jobb volna nekik együtt, mint
külön-külön, özvegyi módon.

- Hol járt ilyen legényesen? - kérdezte Lidi néni.
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- Két csikót vennék - mondta az öreg -, s abban jártam. Meguntam már, hogy mindig otthon
üljek, mint egy remete. Bajlódni szeretnék valamivel, s egy kicsit mozogni.

- S nem fél, hogy elkapják a csikók? - kérdezte az asszony.

- Próbálják meg! - mondta legényesen az öreg, s rántott egyet vállban az ujjason. Aztán neve-
tett is, amiben benne volt egészen, hogy ő még meg tudja fogni a gyeplőt, bár ha tüzet is ettek
azok a lovak.

Lidi néni a szemét kereste az öregnek, úgy mondta neki:

- Ennyire bízik magában?

- Legalább ennyire - szólt az öreg.

Olyan jólesett nekik a tavaszi szó, hogy egészen vidámak voltak immár. S annak is örültek,
hogy ilyen jól meg tudják érteni egymást. Még kezet is fogtak, amikor el kellett egymástól
válniuk, pedig az öregebb rendben, férfi és asszony között, az nem volt szokásban. Szinte
megkérdezte azt is Barabás bácsi, hogy este nem tudnának-e találkozni egy kicsit, de az már
mégis sok lett volna, mert akkor egészen felülkerekedik az asszony.

- Aztán aludjál jól - annyit mégis mondott.

- Maga is, pont éjfélkor kiváltképpen - nevetett Lidi néni.

Utána egyik is hazament s a másik is.

Szépen a nap lenyugodott, a békességes este leszállt, és az őszi csillagok kiragyogtak. Barabás
bácsi többször is kiment az udvarra, s a nagy diófa mellől meg-megnézte a csillagokat. Egyszer
a gyümölcsöskertbe is hátrament, és nézegette a piros almákat, amelyek huncut kedvességgel
szinte csillogtak a holdvilágon. Egyik-másikat meg is tapogatta, miközben úgy csörgedezett a
távoli patak, mintha verset mondott volna. Néha megrebbent valami a fák között, ijedt madár
vagy szárnyas gondolat, máskor pedig kicsi bogár fénye villant a sarjúból elő.

Szép a világ, úgy találta.

Nehezen feküdt le, s nem egészen úgy, mint máskor. Az ágyát is gondosabban vetette meg, s a
párnára új héjat húzott. S amikor rajta feküdt már, akkor sem fordult, mint máskor, mindjárt a
fal felé, hanem sokáig a besütő csillagot nézte, és a távoli fa ágait, amelyek rejtelmesen úsztak
a rejtelmes puha fényben.

Aztán elaludt.

S egyszer azon vette magát észre, hogy riadtan kipattan a szeme. Mintha valami élesen
nekiütődött volna az ablaknak, vagy éppen mintha kopogtatott volna rajta. Ahogy annyira
eszmélt, rögtön arra gondolt, hogy odanéz az ablakra, de milyen az emberi természet, mégsem
nézett oda. Hanem várt, meglapulva az ágyban. Nem a két csikóra gondolt, akik most valahol
tüzet esznek, hanem azt találgatta a sötétben, hogy vajon denevér-e vagy bagoly repült az
ablaknak neki, vagy talán csak álmában és az ő fejében kopogtatott valaki.

De, ha!! Motoszkál is valaki az ablak alatt, s mintha imbolygó hosszú árnyék nyújtózkodnék az
ágya felé!

Imbolygott csakugyan valami árnyék.

S ismét szólt az ablak, de nem úgy, mintha kopogtatott volna, vagy megütötte volna valaki.
Hanem tompa volt a hang, s mintha egy kicsit recsegett volna az ablak.
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Verejtékes lett az öreg.

- Ne félj, Barabás! - mondta magában.

Aztán egyszerre nekiszánta magát, s hirtelen felült az ágyban. Megragadta az ágy fáját, s úgy
meredt az ablakra rá. Nem látott semmit, csak a halványuló fényben a rejtelmes faágakat. De
mintha hangot hallott volna akkor, amely kínlódva és rejtelmesen azt mondta:

- Éjfél van, Barabás...

- Hijj, az ántiiskoláját! - mondta az öreg, s arra gondolt, hogy rögtön leugrik az ágyból,
előkeresi a fejszét, s aztán legyen, aminek lennie kell. De eszébe jutott, hogy a fejsze künn van
a favágón, s bent csak egy sulykoló fa van, az is valahol a gerendában. Egyéb nincs. De még
egy fakalapács, annak azonban rossz a nyele. S abban a pillanatban, ahogy a fakalapács nyele
eszébe jutott, valahogy elszégyellte magát. Úgy gondolta, hogy fel kéne ugrani mindjárt, oda-
menni az ablakhoz, és bátran kinyitani. Csakhogy esze is van az embernek, vélekedett magá-
ban, s szép lassan és óvatosan leereszkedett az ágyból. Úgy nézte az ablakot, hogy nem
eresztette el a szemével, s közben a kezével addig kotorászott, amíg a nadrágját megtalálta.
Azt minden eshetőségre felhúzza, gondolta magában, de amikor az egyik szárát felhúzta volna,
ismét recsegett az ablak, s tisztán hallotta, ahogy mondta egy hang:

- Ne félj, csak reszkess!...

Hát ennek fele sem tréfa, úgy érezte az öreg, de azért valahogy felhúzta a nadrágot, és a
csizmákat is húzni kezdte. Amint éppen a csizmákat húzta, egy hosszú fekete kart is látott,
amint éppen kígyó módjára rákúszott az ablakra, és az üveget tapogatta, mintha bé akart volna
mászni.

Szólt is ugyanakkor ismét a hang, és azt mondta:

- Nem éltél már eleget?...

Abban a percben az Istenre gondolt az öreg, bár el sem hitte volna, ha mondja neki valaki.
Aztán a boldogságos Szűz Máriára és végül Nepomuki Szent Jánosra, aki a falu védőszentje
volt. És akkor valahogy, csodás és titkos módon, Nepomuki egyszerre megbátorította Barabás
bácsit, mert egyenesen odament az ablakhoz, minek a szárnyát kinyitotta, és merészén kihajolt.
A szeme azonban rebegett még, és nem fogott egészen tisztán. Csak egy fekete alakot látott,
kinek csillogott a szeme, s kinek a fogai mind látszottak, mintha nevetett volna.

- Ki az?! - kérdezte az öreg.

- Akit tegnap is várt - mondta az alak.

- De kicsoda?

- Pont éjfélkor.

Abban a pillanatban megismerte, hogy Lidi néni, akit boszorkánynak tett meg beszédben a
tegnap. A méreg végigfutott benne, hogy így meg tudott fizetni az asszony, de önmagára is
nagyon haragudott, amiért így belé tudott esni az oktalan félelembe. Úgy tett azonban, mintha
kedvesen lepődnék meg, és örömteli hangon szólott:

- Hát gyere bé!

- Szívesen lát?

- Vártalak - mondta az öreg, és meggyújtotta a lámpát.
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Lidi néni az ajtó felé került, és béjött a szobába. Ahogy belépett, olyan fiatalnak látszott, hogy
igazán kedvvel nézhette volna bárki. Igaz, hogy folyton nevetett, és a kezében egy csokor
őszirózsát tartott, amit odaadott Barabás bácsinak, aki megköszönte szépen a virágot.

Aztán csak nézték mosolyogva egymást, mert bizony őszben jártak már, s elfelejtették, hogy
csók is illenék a virág után.
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BAKTÉRÍTŐ

1

Ismét péntek volt.

Már ott szorongtak mind az emberek, abban az üres és elhagyott raktárhelyiségben, ahol
minden pénteken, ilyenkor estefelé, máskor is egybejöttek. Sokan téglákon kuporogtak, mások
deszkákon ültek, miket a hónuk alatt hoztak. Az omladozó falakat is megszállták, mint a
legyek; de a legtöbben lehajtott fejjel álldogáltak.

- Itt mi lesz? - kérdezte egy öregasszony.

Akitől kérdezte, fiatal és sovány férfiú volt. Fátyolos szemekkel úgy nézett az öregasszonyra,
mintha mélységesen sajnálná a tudatlant, de nem felelt neki. Erre egy másik asszony, ki
észrevette a dolgot, megfogta az öregnek a karját, és magához vonta egy kicsit.

- Maga még nem volt itt? - kérdezte súgva.

- Nem. Mit vár ez a sok furcsa ember?

- A térítőt, lelkem.

- Milyen térítőt?

Egy suhanc, aki mellettük fülelt, meghallotta a halk szót, s abban a pillanatban odafelelt:

- A Baktérítőt!

Egyszerre kuncogás keletkezett a környéken, de az éltesebbek és a buzgóbbak úgy néztek a
haszontalanokra, mintha kárhozatra akarták volna vetni őket. Nem tudom, mi lett volna a
dologból, ha idejük engedi. De idő nem volt már a zavarodásra, mert abban a percben
megjelent egy furcsa szakállas ember, akit két fiú kísért. Elől, a leomlott fal nyílásán, ott jött bé
a szakállas ember, s a nyomában a két fiú. A szakállasnak csupa bozontos szőr borította az
egész arcát, s nagy haja is a vállát verte. Olyan rongyos volt, mintha nem is ruhája lett volna,
hanem csupán tarka tollazata, s olyan a két fiú is éppen, csakhogy azoknak még nem volt
szakálluk. A férfi egy nagy fekete könyvet tartott a hóna alatt, az egyik fiú valami nagy fekete
pápaszemet vitt a tenyerén, a másik pedig egy piros sapkát. Odamentek hárman egy dibdáb
asztalhoz, mely a kongó teremnek a fejében állott, a középen. A szakállas az asztal közepinél
megállt, s a nagy fekete könyvet az asztalra tette. Akkor odafordult a fiúhoz, ki a pápaszemet
tartotta, s lassú mozdulattal, mintha szertartást végzett volna, elvette a fiútól a pápaszemet, és
az orrára illesztette. Utána a piros sapka után nyújtotta a két kezét, s nagy gondossággal a
piros sapkát is a bozontos fejére tette.

Várakozó és mélységes csend volt a teremben.

- Hát nem olyan, mint egy Baktérítő? - mondta a nagy csendben a suhanc.

Abban a percben két férfi megragadta a suhancot, és kidobta a szabad ég alá.

Ismét visszaállt a csend.

Akkor a szakállas kinyitotta a könyvet, és lassan-vontatva, mélyből fakasztott, s egy kicsit
remegő hangon olvasni kezdte:
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„És akkor, estének idején, a földnek csendességében, megjelenék ismét énnekem a szokott
angyal, ki tűzpiros ruhába vala öltözve. És elmondá nekem lankadatlan szóval, hogy miképpen
fog eljönni, hogy megtörténjék az idők változása...”

Itt elhallgatott, majd letette a kinyitott könyvet az asztalra, lassan föléje hajolt, és a homlokával
érintette a könyvet. Homlokát egy percig a könyvön tartotta, mialatt az egybegyűlt emberek is
lehajtották a fejüket. Aztán ismét felemelte a könyvet, és újból elolvasta, hogy: „És akkor,
estének idején...” Utána ismét letette a könyvet, és ráfektette a homlokát; majd harmadszor is
elolvasta az igéket, és hosszasabban maradt homlokával a könyvön.

A síri csendben feszülten várakoztak az emberek.

Így múltak a percek, majd egyenesre állt a szakállas ember, és a fekete pápaszemen keresztül
mereven nézte az egybegyűlteket. Úgy állott egészen, mintha meg lett volna valami fölséges
kínban merevedve, vagy láthatatlan szegekkel a levegőbe lett volna szegezve. Amikor néhány
hullámban sóvárgó morajlás futott végig az embereken, akkor lassan beszélni kezdett.
Elmondta, hogy milyen volt ama estéli idő, amikor a föld csendességében, tűzpiros ruhába
öltözve, megjelent neki a szokott angyal. S amit az angyaltól akkor tanult, mondani kezdte azt
is.

- „Amikor látni fogjátok, hogy a hegyek sárga színt öntenek a völgyekbe, akkor a változásra
első bizonyságát adja a világ... Ki-ki magára nézzen akkor, és gondolkozzék az életen, mely a
természettől neki adatott... Gondolkozzék egészen addig, amíg a világ sárga színe zöldre válik
a völgyekben, és visszafolyik a hegyek tetejére, hogy mint a méreg, olyan legyen mindenütt a
föld...”

- Butaság! - mondta egy fiatalember.

De ahogy kimondta a megvető szót, rögtön ráugrottak a szomszédai, és téglákkal kezdték
verni a fejét. Aztán megfogták, és véresen átdobták az omladék falakon, mire a tömeg
megkönnyebbülve nyögött fel. A szakállas térítő pedig meg sem mozdult, hanem mereven
nézett folyton az emberekre, majd így folytatta a tanítást:

- „Amikor pedig méregbe leszen borulva mindenütt a föld, akkor uralkodjék el szívetekben az
igazság, és osztozkodjatok meg testvéri módon, hogy egyenlők legyetek... Mert aki ember nem
lesz egyenlő embertársával, bizony jaj lesz annak amikor a tűz színére válik a zöld... De ne
féljetek a tűz színétől, mert ha szegények és igazságosak lesztek, nem fogtok megemésztetni,
hanem egyforma részetek lesz az örömből, melynek eljövetelét a fehér szín fogja jelezni,
amikor is az ég és a föld patyolatban fognak összeborulni...”

Ahogy ezt kimondta, levette a nagy fekete pápaszemet az orráról, a két karját fölemelte, és
némán nézte az embereket.

Az egyik szemét lehunyta egy kicsit, de a másikkal olyan különösen és bűvöletesen nézett,
valami olyan éles és átható zöldfényű csillogással, hogy nem bírta senki a tekintetét, hanem
lehajtotta a fejét és nyögve sóhajtozott.

- „Úgy legyen...” - mondta a szakállas.

Aztán a két karját leeresztette lassan, és a könyv után nyúlt, hogy magához vegye. Abban a
percben pedig előre futott mellőle a két fiú, a kijárat két oldalához állott és tartotta a kalapját,
amelybe pénzt tettek a távozó emberek.

Lassan mindenki elment.

- No, menjünk mi is! - mondta a szakállas.
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A poros bokrok és a mocskos burjánok között elindultak az alkonyatban egy kicsi vörös ház
felé. A könyvet most is, a hóna alatt vitte a szakállas ember, a pápaszemet és a piros sapkát
pedig a zsebében. Az egyik fia előtte ment, a másik mögötte.

- Mennyit adtak? - kérdezte az öreg.

- Csak mint máskor - mondta hátul a fiú.

- Az nem sok.

Egy ideig nem szóltak, csak mentek a ház felé.

- Pedig jól csinált apuka mindent - szólt akkor az első fiú.

Az öreg gondolkozott, de csakugyan nemigen talált hibát abban, amit végbevitt az elhagyott
raktárhelyiségben. Talán két dolgon kell még valamit javítani. Vagyis jobban megfélemlíteni az
embereket, s aztán a bűvöletes nézést hosszabbra venni.

- Nem igaz? - kérdezte a fiúkat.

- Nem kéne nyögni is? - kérdezte a nagyobbik.

A kisebbik nevetett, majd mintának nagyokat nyögött.

Nevettek mind a hárman.

Így érkeztek haza a kicsi házba, mely előtt egy virágos kert is állott. Az asszony éppen a
virágokat öntözte, s csak annyit szólt oda nekik, hogy mennyit hoztatok. Amikor megmondták,
hogy annyiformát, mint máskor, akkor nem tett semmi megjegyzést, hanem tovább öntözte a
virágokat. Az öreg és a két fiú bément a házba, hogy letegyék a rongyos ruhát, s felvegyék a
másikat, amelyben járni szoktak. Amikor ezzel készen voltak, a két fiú elment valahová, az
öreg szakállas pedig kiült a virágos kertbe a kicsi padra.

- Minden jól ment? - kérdezte a felesége.

- Elég jól - mondta az öreg.

- Hát mért vagy akkor olyan csendes?

- Ég a szemem - mondta férfi.

- Hát vedd ki, ha ég.

- Mondasz valamit.

Az asszony bément a házba, majd egy pohárral jött vissza, amely félig tele volt vízzel. A
poharat odatartotta a férje elé, aki nagy gonddal kivette a zöldfényű üvegszemét, és vigyázattal
a pohárba tette.

- Vigyázz rá, te! - mondta a feleségének.

Az asszony úgy tartotta a poharat, mintha virág lett volna benne.

- Hogyne, hiszen ebből élünk - mondta.

Aztán bévitte a házba.

A hold feljött, és rájuk szállt a földnek csendessége.
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Hanem annak ellenére, hogy az üvegszemű szakállas minden bolondítást elkövetett, péntekről
péntekre egyre többen akadtak a raktárhelyiségben, akik intelmeit hülyeségnek nevezték. S mi
több, már egyszer-kétszer fenyegetés is hangzott el, de ha többször és jobban fenyegették
volna, azon sem lehetne csodálkozni, mert manapság az emberek már nem bolondulnak olyan
könnyen, mint ahogy régebben tették. Ezt megmutatták azzal is, hogy a térítő beszéd után
mindegyre kevesebb pénzt tettek a kalapba, melyet az üvegszemű szakállas fia a kijáratnál
szokott olyankor tartani.

Sőt az utolsó pénteken az történt, hogy egy fiatalember pénz helyett beléköpött a kalapba.

Ez nagy intő jel volt.

Amikor hazamenet a fiú ezt elmondta az apjának, egyszerre nagyon elszomorodott a szakállas,
sőt olyan kishitű lett hirtelen, mint valami fonnyadó bokor. Egész úton nem szólott egy szót
sem, de amikor haza érkeztek volna, ott a kicsi házikó előtt megfogta a fiúnak a karját, és azt
mondta szigorúan neki:

- A köpésről anyádnak egy szót se, értetted-e?!

Nemcsak ez, hanem a másik fiú is bólintott, mert a térítésen most is hárman voltak, mint
azelőtt máskor is. Az asszony nem is vett észre semmi gyökeres változást, de annyit látott,
hogy a férje elgondolkozó és állandóan szomorú, bár nem volt csacska sohasem. Egy kicsit
nehezen, de megállotta mégis, hogy nem kérdezett semmit; még akkor sem, amikor vacsora
után, szokásuk szerint, kiültek ketten a virágoskerti kicsi padra. A férfi is ott lógatta az orrát,
és sokat nézett maga elé a levegőbe. Egyszer aztán hirtelen felállt, és azt mondta, hogy
mindjárt visszajön.

- De hát hová méssz? - kérdezte a felesége.

- Bakatorhoz.

Ebben a percben igazat mondott, mert valóban Bakatorhoz ment, aki a szomszéd utcában
lakott s a korábbi időkben neki jó barátja volt. Bakatort éppen otthon találta, ami nagy ritkaság
volt, mert amióta elhagyta a felesége, azóta valamelyik kocsmában ült esténkint mindig.
Nagyon megörült Bakator a szakállas barátjának, mert ilyen látogatás nagy mozgalmasságnak
számított nála.

Leültek és beszélgettek.

Bakator elpanaszolta, hogy milyen elhagyottan és szegényesen éldegél; utána azonban mindjárt
dicsekedni kezdett, hogy azért még nincs nagyobb baj, mert a hétnek hét napja nemigen
szokott bor nélkül elmúlni. Van ugyanis neki három jó barátja, akik szintén nem szeretnek
esténkint otthon ülni, s azoknak rendesen pénzük is van, mivel az egyik bőrkereskedő, a másik
szállítmányozó s a harmadik mozgó kereskedő.

- Hát ezekkel szoktam borozgatni - tette hozzá.

- S hol? - kérdezte a térítő.

- A Vadrózsában - mondta Bakator.

Megint elgondolkozott a szakállas, de az arca most nem volt meghervadva, hanem ellenkező-
leg, valami szokatlan és merész elevenség volt rajta.

- Könnyen pénzt kereshetnénk, ketten - mondta nagy buzdulással.

- Az jó volna - felelte Bakator.
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Erre a térítő a jobbik jó szemét összehúzta és így szólt:

- Tudod, hogy az én szemem, a bal, üvegből van. De azt nem tudod, hogy kijár az üregéből.
Sokszor, ha hirtelen lehajlok, vagy ha éppen meglódul a fejem, akkor könnyen ki is esik. Ezt én
úgy megszoktam, hogy olyankor a markommal mindig ki tudom fogni. Valószínű tehát, sőt
bizonyos, hogy abban az esetben is kiugranék a szemem, ha valaki pofon ütne engem.

Bakator úgy nézte a barátját, mintha nem tudta volna eme szavak alatt, hogy vajon nevessen-é
vagy csodálkozzék. Azon nevetett volna inkább, ahogy az izgatott szakállas elmondta az ő
szeme állapotát; de azt hiába találgatta magában, hogy vajon miféle célból mondja el
mindezeket.

- És aztán? - kérdezte.

Most a szakállas csodálkozott el, hogy valaki ezt nem érti. Nem gondolta volna, hogy Bakator
ilyen buta legyen. Lám, a szeszes ital nem használ az embernek, míg ellenben a szokott angyal
és a térítés csiszolja az értelmet, és a találékonyságot fokozza.

- Nem érted?! - kérdezte.

- Nem én! - mondta őszintén Bakator.

- Hát hallgass ide! - folytatta a bozontos térítő, miközben furcsán fénylett az a zöld üvegszeme.
- Te elmondtad, hogy esténkint a Vadrózsában szoktál borozgatni a barátaiddal, akik pénzes
emberek. Az ilyen barátok, úgy hiszem, hajlandók is némi mutatványos szórakozásra, ha az
bele is kerül valamelyes pénzbe. Ez az egyik fele a dolognak. A másik fele pedig az, amit én
mondtam el, vagyis még egyszer: nekem az egyik szemem, ez a bal, nemcsak üvegből van,
hanem olyan könnyen jár, hogy ha valaki engem pofon ütne, biztosan kiugranék a helyéből,
bele a markomba.

Bakatornak megcsillant a tekintete, mint aki ért már valamit.

- Üsselek nyakon?

- Igen!

- Most?

Erre már a szakállas is nevetett, ámbár folyvást komoly volt eddig. Mint egy vásott vén
gyermek, úgy pislogott a jó szemével. Hadaró kis mozdulatokkal még a szakállát is huzigálta,
annyira tetszett neki a dolog. De aztán megkomolyodott ismét, és azt mondta, hogy jelenleg
nem szükséges az ütés, csak a kocsmában, s ott is csak akkor, miután fogadott a pénzes
barátaival.

- Miben fogadjak velük? - kérdezte Bakator.

Most már egészen komoly lett a térítő, s így szólt:

- Abban, hogy te azt a szakállas embert, aki a szomszéd asztalnál ül, és veletek kötekedik, úgy
pofon vered, hogy a szeme kiugrik.

Bakator abban a pillanatban megvilágosodott, és a helyéről felugrott.

- Értem! - kiáltotta nevetve.

- Jó lesz hát?

- Nagyon jó!

- S utána felezünk! - mondta a térítő.



409

Ebben megegyeztek, s utána még azt is megbeszélték, hogy holnap este legyen a nagy eset, a
Vadrózsában. Bakator ott fog ülni a barátaival s amikor már a szükséges mértékben ittak is,
akkor bejön egy csúf szakállas ember, aki leül a szomszéd asztalhoz, s onnét idővel enyhe
sértéseket fog átmondogatni, amit Bakator megelégel, és így szól: „Fogadjunk; hogy én ezt a
szakállas embert úgy nyakon vágom, hogy az egyik szeme menten kiugrik.”

Nagy örömében, hogy végre egészen megértették egymást, a térítő is felállt és kezet nyújtott
Bakatornak.

- Így lesz! - mondta.

Aztán megkérdezte, hogy hol is van pontosan az a Vadrózsa, mire Bakator elmagyarázta neki;
s mintha a sors ebben is kedvezett volna, minden kétség és aggodalom nélkül indulhattak neki a
dolognak, mert elég messze, és olyan helyen volt az a kocsma, ahol a szakállas térítőt
bizonyosan nem ismerték. S mivel ráadásul még ebben is szerencséjük látszott lenni, annyira
örvendeztek már előre, hogy Bakator így szólt:

- No, egy próbát!

Erre a szakállas olyan fintort vágott, mintha pimasz módon csúfolódnék, mire Bakator úgy
nyakonvágta, hogy a szeme csakugyan és rögtön a markába esett.

- Nagyszerű! - mondták mind a ketten.

3

Amikor másnap, vagyis szombaton reggel felébredt a szakállas térítő, az első gondolata
mindjárt a Vadrózsába szállott. A megejtő név nem is kocsmát idézett eléje, hanem inkább
valami kedves, kicsi vendégfogadót, de még inkább andalító helyet, ahol a falióra is lágyan
ketyeg.

Pedig azt mondta Bakator, hogy amolyan mindennapi, rendes kocsma.

- Nem kelsz már fel? - kérdezte a felesége.

A hangra úgy megrezzent a szakállas, mintha rajtacsípték volna valamin. S csakugyan, nem is
volt szokása addigelé, hogy reggel az ágyban eltünedezzék. De hát nem csoda, hogy most
megejtette a képzelődés, hiszen egy életben ritkán történnek olyan nagy változások, amilyen
véle is történt a tegnap. S hát még, ami ma este fog történni a Vadrózsában! Új élet indulhat el
onnét, mert kiderülhet, hogy a titokzatos sors valami segítő szándékból vette el az egyik szeme
világát. Talán éppen azért, hogy ezáltal jusson ilyen könnyítő keresethez, ami fájni fog ugyan
egy kicsit, de csak az első időben, mert aztán megszokja az ember.

Egyszerre vidám lett és fölkelt.

- A beszéden gondolkoztál? - kérdezte a felesége.

Meglepődött, mintha nem értette volna.

- Micsoda beszéden?

- A pénteki térítő beszéden.

- Nem lesz több térítés - mondta a szakállas.

A felesége megütközve nézett reá, majd mérgesen úgy legyintett, hogy ahhoz fölösleges volt
bármit is hozzátenni.

Szót alig váltottak egész nap.
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De látszott, hogy az asszonyt dúlja a békétlenség és gyűlnek benne azok a szavak, amelyeket a
haszontalan térítő meg is érdemelt. Egyedül ő csodálkozott volna, ha el is hangzanak azok a
szavak, mert abban a torzonborz fejében rózsaszínű volt minden a mai napon. Sőt valami
furcsa és nem kellemetlen izgalomban tüzelt is az a rózsaszín, mintha nem is arra készült volna,
hogy megpofozzák este, hanem inkább arra, hogy verset írjon valami hősi kalandról.

Végre eljött az idő, kilenc óra után valamivel.

- Hát szervusz! - mondta a feleségének.

- Hova méssz?! - pattant rá az asszony.

- A Vadrózsába.

- Az mi?

Azt már nem merte megmondani, hogy kocsma.

- Kisvendéglő - szólott.

Többet nem kérdezett az asszony, hanem egyszerre elszabadult minden indulata, s annak a
gomolygó sötétjéből előtörtek a szörnyetegek, amelyek csak enni és emészteni tudják az
embert.

Mégis elment a térítő.

Útközben szelíd szomorúsággal, de egy kicsit keserűen gondolt arra, hogy mennyit kell egy
olyan embernek szenvednie, aki alapjában nem is akar senkinek semmi rosszat. Nagyokat nyelt,
hogy minél hamarább elfogyassza ezt a keserűséget, s inkább az izgalmat próbálta táplálni
magában, gondolván arra is, hogy vajon miképpen kéne majd kezdeni a sértegetést, és hogyan
fokozhatná addig a pontig, amíg aztán beüt a szükséges botrány. Bármit gondolt magában,
nem találta egészen kielégítőnek, mert vagy erős volt a szó, amit egy ártatlan ember mégsem
érdemel meg; vagy pedig túlságosan gyenge, ami nem fog célra vezetni.

Végül abban állapodott meg, hogy az ilyeneket csak a helyszínen lehet eldönteni, mert minden
a körülményekben rejlik.

Ritkán érzett ilyen nagy izgalmat.

Már jóval elmúlt tíz óra is, amikor megérkezett a vendéglő elé. Balról egy üres telek állt,
jobbról pedig egy régi és alacsony kőházacska. Maga a vendéglő egy kicsit magasan
kuporgott, mert négy falépcsőn kellett felmenni az ajtajához, melynek a homlokán semmi
egyéb nem volt, csak annyi egy táblán, hogy: Vadrózsa.

Nem tetszett a térítőnek a négy lépcső, de izgatottan megbabrálta a szakállát, a kabátját is
összébbhúzta, és felment a lépcsőkön. Ahogy bényitott az ajtón, jobbra egy homályos kicsi
üreget látott, melyben sovány emberke álldogált, rossz vizestócsás asztal mögött, mely tele
volt üvegekkel. Az emberke előrehajolt rögtön, megnézte jól a szakállas térítőt, s akkor azt
mondta neki:

- Tessék beljebb!

Jóformán csak egy szájat látott a térítő, amelyhez ember alig is tartozott. Rossz érzése volt,
mert valami okból mindig félt az ilyen kicsi, manós emberektől. De azért meggondolás nélkül
belépett a belső küszöbön. S meglátta, már az első lépés után, hogy a sarki asztalnál, a hátsó
részen, ott üldögél Bakator. De nem három barátjával ült, hanem csak kettővel. Egy másik
asztalnál, amelyik az ellenkező sarokban volt, ott egy kövér asszonyság üldögélt valami vastag
bajuszú, egyszerű és derűsnek látszó emberrel, aki a férje lehetett.
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- Jó estét! - mondta a szakállas, de inkább csak dörmögve, hogy a kedvetlen „estéten” kívül
egyebet nem is lehetett hallani. Aztán leült az egyetlen üres asztalhoz, mely igen szerencsésnek
látszott, mert éppen a másik kettő között volt.

Egy pohár pálinkát kért, de utánatette:

- Amelyik legerősebb!

Lekönyökölt az asztalra, a száját előre tűrte, és fújt egyet; aztán megborzolta a szakállát és a
haját, majd megropogtatta a nyakát, és nyögött egyet.

Látszott jól, hogy ittas.

S főleg, hogy feszülnek benne az indulatok.

- Na, jött egy gőzgép! - mondta valaki a Bakator asztalánál, amit a szakállas térítő rögtön
meghallott. Arrafelé fordult hát, hogy füllesztett szemekkel megnézze, vajon ki az, aki így mer
beszélni. Valójában azonban azt vizsgálta, hogy milyen emberekkel ül Bakator, aki úgy tett,
mintha nem ügyelne semmire, hanem magába volna merülve. Egy kövér arcú, borotvált férfiú
volt, aki a gőzgépet mondta; csupa zsír és gazdag kedélyesség. A másik fekete ember volt,
nyírott fekete bajusszal, s olyan szigorúnak látszott, hogy olyan szigorú szó nincs is hamar-
jában, amilyent mondhatott volna.

A manós ember meghozta a pálinkát.

- Éljen, aki jót akar! - dörmögte a térítő.

Aztán egyből felhajtotta az italt.

Bakator most sem figyelt oda, csak a kövér kacagta el magát.

- Maga mit röhög?! - kérdezte a szakállas.

Egyszerre mindenki odanézett, hogy ebből ugyan mi lesz. A térítő merőn és mogorván nézett.
A szigorú férfi is egészen a szakállas felé fordult, de Bakator csak utolsónak emelte oda a
szemét, mintha nem is tudná, hogy itt mi és mikor indult valami.

- Mi van? - kérdezte.

- Ez a szakállas ide röfög - mondta a kövér.

S utána ismét zsírosan nevetett.

Gondolta a térítő, most a legjobb csapáson vannak, s nem kell mulasztani semmit. Megfogta
hát az asztal sarkát, s annak a segítségével lassan felállt. Egészen odafordult a másik asztal felé,
még előre is dőlt nekik, s úgy mondta ismét:

- Azt kérdeztem, hogy maga mit röhög?

A kövér nem állott fel, hanem csak ülve fordult arra.

- Mi köze hozzá?

Ismét bugyogva nevetett, hogy ő mennyire élvezi magát, de még be sem fejezhette a
mulatságát, a szigorú fekete ember is megszólalt:

- Hadd vonítson.

- Ne vitatkozzatok egy ilyen szőrcsomóval! - mondta Bakator is. - Hagyjatok neki békét!

Ő röhög! - mondta a kövér.
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- Akkor sem érdemel figyelmet - folytatta Bakator. - Vagy hallgassatok, vagy pofozzátok meg.
Mert ha még egyet szól az a vén kefe, úgy vágom pofon, hogy a szeme kiugrik!

A térítő egy felet közelebb lépett.

- Maga engem?!

Erre Bakator a barátjaira nézett, viszketeg hetykeséggel kihúzta magát, és így szólt:

- No hát, mibe fogadjunk? Olyan nyaklevest adok neki, hogy a bal szeme menten kiugrik! Úgy
ahogy mondom! Mibe fogadjunk?

A kövér biztos volt a dolgában, s rögtön kivágott az asztalra száz forintot, s ki a szigorú ember
is százat. Bakator mind a két százast a pohara alá tette, aztán odalépett a szakállashoz, és úgy
arculütötte, hogy nagyot csattant. De akkor ijedten vette észre, hogy a térítőnek még a helyén
van a szeme. Ismét vágott rá egyet, de a szem nem akart ugrani. De mivel Bakator sem akart
szégyenben és pénz nélkül maradni, püfölni kezdte a barátját, s addig püfölte, amíg a szakállas
nekidőlt a falnak.

Egy ideig ott rogyadozott, mint egy tépett vadrózsa. Mivel azonban mindenki nevetett rajta,
utolsó erején méregbe jött, s ott az asztal előtt ordítani kezdett és hadonászni. S ahogy javában
hadonászott volna, egyszerre valahogy kiugrott az üvegszeme, és nagyot koppant a földön.

Ő pedig ott állt üregesen és megrettenve.

Olyan csend lett, mint a borzalom.

Egymásra néztek, hogy itt két ember micsoda csalást akart végbevinni. S ez annyira
felháborította a szigorú fekete embert, hogy odaugrott Bakatorhoz, és addig pofozta, amíg az
is nekidőlt a falnak. Aztán karon ragadta a kövér barátját, s ketten kimentek a kocsmából,

Aztán Bakator is fizetett, és kifelé indult a szakállas térítővel. Egyik sem szólt semmit, de mind
a ketten el voltak tökélve, hogy ilyent nem csinálnak többet, hanem rendes életet fognak élni.
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GOND ÉS BUZGALOM

1

Sokan úgy tesznek, hogy mindjárt a nevüket is megmondják, amikor valami érdemes történetet
el akarnak mondani. Azzal nemcsak azt kívánják tudtul adni, hogy fontos dolgot beszélnek el,
hanem nyilván azt is, hogy ők, akik elmondják, nem akárkik, hanem valakik. Eme szokás
szerint én is mindjárt megmondom, hogy engem Födeles Ignácznak hívnak; csakhogy én nem
azért említem meg a nevemet, amiért némelyek tenni szokták; hanem csakis azért, hogy bárki
láthassa, miszerint a történet velem esett meg, s ezenkívül még olyan okból is, hogy senki
ártatlan ember gyanúba ne keveredjék, hanem egyenesen engemet lehessen feleltetni, ha ugyan
valamit helytelenül tettem volna mindabból, amit mostan el akarok mondani.

Nem valahol Ádámnál és Évánál kezdem a történetet, mint ahogy némelyek tenni szokták, de
sőt még azt sem mondom el jelenleg, hogy miképpen nőttem fel huszonhat éves koromig. Úgy
vélem azonban, hogy annyit mégis szükséges elejtenem, hogy a mostani nyár végéig egy kicsi
faluban laktunk, ami a vasúti vonalhoz közel fekszik. A szüleim most is abban a faluban laknak,
mert a nyár végén csak én jöttem el onnét. Én sem végső szükségből, mert apámmal együtt, aki
régi vasúti ember, állandólag a pályán dolgoztam, amiből meg tudtunk élni. Igaz, hogy titokban
sokszor elvágyakoztam a pálya mellől, mert szerettem volna valami mozgalmasabb helyre
kerülni, hogy fejlettebb munkát végezhessek. Ezt a vágyamat mégsem mondtam el apámnak,
mert neki nagy bizalma volt abban, hogy mi együtt dolgozzunk, mivel a derekát és az oldalát
sokat fájtatta.

Aztán augusztusban mégis úgy fordult a dolog, hogy én eljöttem hazulról, ami immár végleges.

Volt ugyanis nekem egy nagy sógorom, bizonyos Kapros Lajos nevű ember, ki tőlünk a
harmadik faluban lakott. Fürdője is van annak a falunak, s vasúti állomása, amit azért kell
megemlítenem, mert ez a nagy sógorom azon az állomáson dolgozott harminckét esztendeig,
sőt az utolsó időkben ő volt az egyetlen engedélyezett hordár ottan. Nagy sógornak pedig
azért nevezem, mert nem valamelyik testvéremet tartotta feleségül, aminthogy éltes korából is
ez tudni látszik, hanem anyámnak a nénjét, akit Lonka néninek hívtak. Lonka néni már
régebben meghalt, mégpedig egy szálka miatt, ami mérgezést idézett elő. Attólfogva Lajos
nagysógor egyedül élt, de gondolni lehet, hogy nem valami nagy vidámságban. A fürgeségéből
is sokat vesztett, ami az állomási munkáját illette; s bizony az otthona sem nevetett úgy, mint
Lonka néni idejében. Pedig nemcsak ügyes kicsi háza volt neki, hanem a ház mellé egy
háromholdas kertje is, ami nemcsak a gyümölcsével jövedelmezett, hanem meg is termett a
világon mindent, ami egy háztájhoz egyáltalában szükséges.

Aztán amitől legjobban félt, az is elkövetkezett a télen, vagyis beléütött valami hűléses
betegség, ami úgy megnyomorította néha, hogy mozdulni is alig tudott. Egy ilyen alkalommal
határozta el, karácsony és újesztendő között, hogy maga mellé vesz valakit, aki végezze az
otthoni házi munkát, s neki is istápolója legyen. Úgy gondolta, hogy a legjobb az lesz, ha
Boriskát hozatja magához, ámbár tartott egy kicsit Boriskától, mert a leány csak tizenhét
esztendős volt, s olyan korban a leányok többet röpdösnek általában, mint amennyit dolgoznak.
Mivel azonban az öccsének volt a leánya ez a Boriska, s az örökségnél amúgy is számításba
kellett venni; s mivel reménykedett is abban, hogy kora ellenére jóravaló lesz, hát elhozatta
Boriskát.
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Nem is csalódott benne.

Önmagáról ezt nem mondhatta el, mert tavaszra egészen elbetegesedett, s nyáron már olyan
rosszul volt, hogy nekünk is üzent, pedig minket sohasem kedvelt valami nagyon. Az állott az
üzenetben, hogy ha még látni akarjuk őt, akkor hamar menjünk. Amikor megkaptuk ezt a
csüggesztő hírt, apámék reám szavaztak, hogy én legyek, aki elmegyek Lajos nagysógorhoz.
Hát én úgy elmentem, hogy a mai napig is itt vagyok, s immár itt is maradok.

Ennek pedig az a története, hogy Boriskával megszerettük egymást, s mivel ezt az öreg, ki
nyugodjék békével, idejében észre is vette, mindent reánk hagyományozott, amennyiben mi
ketten össze találnánk házasodni. Hát mivel mi örökség nélkül sem tettünk volna egyebet, a
nagysógor halála után egy hónappal egybekeltünk.

Most itt lakunk a kicsi házban, s a kert is a miénk, aminek én különös módon örvendek, mert
mindig szerettem a földet, ami szorgos munka után a hozzáértőt a legszebben el tudja tartani.
Jelenleg sincs panaszra okunk, mert őszre mindent rendbe tettünk, s ami magát a megélhetést
illeti, a tél elejébe is bátran nézhetünk.

Csak egy volt, ami nagyon aggasztott minket.

Ha meg is nevezem ezt az egy aggasztó dolgot, sokan mosolyogni fognak rajta, pedig nem
kívánok nekik hasonlót. Vagyis az a veszedelem adta elő magát, hogy az ősz beálltával nagyon
elszaporodtak nálunk az egerek. Már aludni sem tudtunk tőlük, mert egész éjjel, s az egész
lakásban folyton lakodalmaztak, de ami még ennél is riasztóbb volt, az a veszély kezdett
fenyegetni, hogy mindent megesznek előlünk, amit sok munkával télire gyűjtöttünk magunk-
nak. Láttuk, hogy valamit tennünk kell az egerek ellen. Én azt mondtam, hogy mérget kéne
venni nekik, de amikor Boriska habozás nélkül a macska mellé állott, akkor én is egyszerre
macskapárti lettem, sőt azon csodálkoztam magamban, hogy miképpen is gondolhattam
macskánál egyébre.

- Igazad van, aranyom - mondtam neki. - Mert a macska nemcsak az egereket fogja kiirtani,
hanem az ő személyiben lesz egy kedves és hasznos háziállatunk is.

Boriska úgy örült, mint egy igazi gyermek.

Hát ilyenformán macskát kellett valahonnét keríteni, de nemcsak olyan macskát, amelyik
megfogja az egereket, hanem olyant főleg, amelyik látványos és kedves is legyen a szemnek,
mert hiszen jött a tél, s azt akartuk, hogy esténkint doromboljon is nekünk. Ha szokásban
volna olyan vásár, ahol nemcsak lovat és szarvasmarhát lehet vásárolni, hanem más hasznos és
cicomás állatokat is, mint például macskát, akkor elmentem volna valami afféle vásárra. Az
emberek azonban olyan rabjai bizonyos szokásoknak, hogy macskát vásáron árulni eszükbe
sem jut, pedig milyen helytelen dolog ez. Mivel azonban még ez ideig így van, én elindultam a
faluba, hogy kérdezősködés útján rátaláljak arra, ami nekem kellett. Sok fáradozás után
csakugyan találtam is egy olyan macskát, akiről el tudtam gondolni, hogy Boriskának is
tetszeni fog. Igaziból még kölyökmacska volt, de már nem sok hiányzott abból, hogy egészen
készre fejlődjék. A színe halványsárga volt, barna foltokkal, ami elég ritkaság, pedig
macskának nagyon illendő színviselet. Nagy feje volt, s különösen szép két szeme, de a
legszebb reménységgel mégis a nagy bajuszát néztem, ami arra vallott, hogy ádáz egerésző
lesz. Ingyen is nekem adták volna ezt a jó példány macskát, de mivel én rögtön nagyra
becsültem, tíz kiló burgonyát adtam érte.

Aztán nyomban el is vittem haza.
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Nem csalódtam benne, mert Boriskának annyira tetszett, hogy az ritkaság. Mindjárt azt akarta,
hogy nevezzük is el, s azt indítványozta, hogy legyen a neve „Holdvilág”. Bár valóban olyan
volt a feje, mint egy sárga telihold, én mégis jobban szerettem volna Bagolynak nevezni, mert
bagolyra is hasonlított, s az is éjjeli állat, s azonkívül nem is fogy el minden hónapban, mint a
hold. De hát nem akartam a kedvét bántani Boriskának s úgy tettem, mintha nem is lehetne
más neve a macskának, csak „Holdvilág”.

Alig vártuk az estét, hogy a macska megkezdhesse a sötétben az egerek öldöklését. Még
hamarább is feküdtünk le, mint ahogy szokásunk volt, s a nagy csendben várakoztunk.

Hanem az egerek olyan csendben voltak, mintha nem is lettek volna. S a macskának sem
hallottuk semmi mozgását. Nem tudom, hogy Boriska mit gondolt magában, mert én a
szükséges csendet nem akartam kérdéssel megzavarni, de énmagam azt gondoltam, hogy
nyilván az egerek s Holdvilág is alszik már, csupán mi virrasztunk Boriskával ketten.

Végre azonban valami mégis történt, mert Holdvilág nyávogni kezdett, mintha már nem is
szégyellené tovább, hogy nagyon fél a sötétben. Azt hittem, hogy csak kényeskedik, vagy
esetleg velünk szeretne lámpavilágon beszélgetni. De akármit akart, azt makacsul akarta, sőt
egyre inkább elkeseredve, mert már nem is nyávogott, hanem elkeseredve sírt, majd ádázul
nyivákolt. Nem volt mit tennünk egyéb, a dicsőség romjain keresztül kieresztettük a szobából,
de azt a kieresztést, melyet én végeztem, nem felejtem el soha. Azt hittem, Holdvilág sem fogja
elfelejteni, mert nyekeregve érkezett ki a szabadba, de ebben a feltevésemben nagyot
csalódtam. Az történt ugyanis, hogy a macska nem sértődött meg, hanem megkerülte a házat, s
ott másfelől egy kicsit nyitott ablakot talált, amelyen bemászott. Véletlenül-e, vagy a bajusza
segítségével, de jól eltalálta az ablakot, mert az a kicsi ablak az éléskamrába vezetett. S ott,
amit talált, abból mind evett Holdvilág; különösen pedig a szalonnát csipkézte körül.

Reggel nagy hassal találtuk meg a kamrában.

Először csak néztük őt, nagy megbotránkozással, de aztán Boriska megkérdezte tőlem, hogy
most már mit csináljunk Holdvilággal. Nagy kérdés volt, mert a macska immár a mi
tulajdonunkat képezte, s az egerek is fenyegettek. Azonkívül pedig én elhatároztam volt, hogy
mindenben olyan pontos és példamutató ember leszek, amilyen nincsen is több. Ezekről, s ilyen
értelemben gondolkozván, úgy találtam, hogy a legpéldásabban akkor cselekszem, ha elmegyek
az elöljáróságra, s ott elmondom az egész esetet és Holdvilág ellen panaszt teszek.

2

Mivel nemcsak ember gyanánt akartam rendes és példás lenni, hanem férji minőségemben is, a
szándékomat Boriskának is elmondtam. Ő először nagyon csodálkozott azon, amit tőlem
hallott; azután pedig ellene szólott annak, hogy én az elöljáróságon elmondjam az éjjeli esetet,
és a macska ellen panaszt tegyek. Azt gondoltam, hogy Boriska még nagyon fiatal, aki az életet
nem fogja fel helyesen, s talán restelkedik is abban a gondolatban, hogy a mi házi dolgunk
dobra ütődik. A dolog elgondolkoztatott engem, mert először esett meg közöttünk, hogy
valamiben nem értettünk egyet. Végül abban állapodtam meg, hogy nem igazodom a
feleségemhez, mert az ő ellenvetése miatt sem a világ meg nem állhat, sem én nem mondhatok
le a helyes cselekedetről.

Elmentem tehát az elöljáróságra.

Ott az irodaszobában egy nőt találtam, aki nem volt már olyan fiatal, mint Boriska; sőt talán
olyan fiatal sem, mint két Boriska együttvéve. Különben nagyon komoly és rendes nőnek
látszott, de valamilyen okból nem aludhatott jól azon az éjjel, mert igen halovány volt, és
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rosszkedvűnek látszott. Jóformán reám sem nézett, amikor köszöntem neki, de ezt láthatólag
nem mulasztásból tette, hanem éppen ellenkezőleg. Vagyis nagy iratcsomók feküdtek előtte,
melyeket nekibújva vizsgálgatott, kezében egy ceruzával, s bizonyosan nem akart haszontalan-
ba időt vesztegetni. Egy darabig ott álltam az asztal mellett, s várakozva néztem, hogy vajon
mikor lesz annyi szünet az iratokban, amikor szavamat közbeszúrhatom. Mielőtt azonban ilyen
szünetet észleltem volna, a nő azt kérdezte:

- Panasz?

Mivel úgy mondta ezt, hogy föl sem nézett az iratokból, először azt hittem, hogy csak
magában beszél, viaskodván valamelyik irattal, de amikor felemelte hirtelen a fejét és kérdőleg
rám tekintett, akkor mindjárt tudtam, hogy nekem szólott a kérdés.

- Igen - mondtam.

Rögtön éreztem, hogy nem feleltem egészen helyesen, mert hiszen nem a panasz volt az én
főmondatom, hanem az elgondolás, ami a macska mulasztása folytán bennem keletkezett. De
már nem tudtam javítani a dolgon, mert a nő tüstént azt felelte:

- Adja be írásban!

Még akkor is szót kerestem, hogy miképpen másíthatnék, de hamarjában az sem sikerült
nekem, mert a nő tüstént rám tekintett és nyomatékkal ismét azt mondta, hogy adjam be
írásban.

Gondoltam, nem erőszakolom a dolgot, nehogy az elgondolásom útjába, mindjárt itt az elején,
valami indulat kerüljön; így hát ismét köszöntem és egyenesen a boltba mentem, hogy
papirosat vásároljak, mert nagy sógortól csak pennát és tintát örököltünk, ellenben papirosat,
amire beadványt lehessen írni, a szegény öreg nem hagyott hátra. Göngyölegben összecsavarva
és jókedvűen vittem haza a papírosat, mert ami történt, a bizakodásomat egyáltalában nem
rontotta. Sőt olyanforma érzés keletkezett bennem, mintha így jobb is volna, mert hiszen
írásban megszakítás nélkül és pontosabban el lehet mondani mindent.

- No, mi van? - kérdezte Boriska, amikor meglátott.

- Beadvány lesz - mondtam.

Erre nem szólott semmit, csak biggyesztett egyet, mintha meglepődött volna, hogy a hivatalban
nekem sikerem volt. Én sem mondtam el, hogy eddig miképpen jártam, hanem mindent félre-
raktam az asztalról, ami az íráshoz utamban volt; majd nekiültem, hogy a beadványt megírjam.
„Tisztelt Hivatal”-nak szólítottam őket, majd rövid szóval elmondtam, hogy vásároltam egy
fiatal macskát, akit Holdvilágnak hívnak, de aki nem hajlandó megfogni az egereket, ellenben
egérfogás helyett kajtárkodik. Ha egyedül Holdvilág volna ilyen a macskák közül, az a magam
baja volna csupán, amit valamelyes otthoni módon elintéznék. Mivel azonban másoktól is
hallottam efféle panaszt, ez a körülmény arra mutat, hogy csak a mi falunkban is számtalan
macska van, amelyiktől félelem nélkül és bátran pusztíthatnak az egerek. Eme panaszok alapján
arra kell gondolni, hogy valamilyen oknál fogva a macskák kezdenek hasznos természetükből
kivetkőzni. Lehetséges, hogy a kényelemben és kényeztetésben, amelyet az emberek módfelett
adnak meg a macskáknak, abban leszoknak a fáradságos egérfogásról. Eme mulasztásuk
folytán nemcsak a háztartásokat éri rengeteg sok kár, hanem a házonkívüli termények is kárt
szenvednek, minekfolytán úgy az egyes embereket, mint általában a községeket nagy veszteség
éri. Ez a tényszerű dolog arra int engem, hogy a kérdéssel ne restelkedjem foglalkozni, hanem
azon gondolkozzam, hogy a macskákat miképpen lehetne példás egérfogásra nevelni ismét.
Ebben a tárgyban volna is egy elgondolásom, melyet szívesen mondanék el, ha ezen intelmem
meghallgatásra találna.
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Hát velejében ennyit írtam a beadványba, de amikor a macskákkal végeztem, pótlólag
megemlítettem azt is, hogy más háziállatok is vannak, melyeket a kötelesség teljesítésére
ügyszintén serkenteni tanácsos volna; nemkülönben olyan madarak és szabad állatok,
melyeknek a hasznosságát az emberekre nézve, könnyűszerrel lehetne fokozni.

A végén úgy találtam, hogy megfelelő módon mindent megírtam, amit első ízben szükségesnek
látszott előadnom. S hogy ezt ki is beszélhettem magamból, az nekem olyan jólesett, hogy
boldogságomban Boriskának fel is olvastam, amit írtam. S figyelmesen hallgatta végig az
egészet, de a legvégén úgy nézett reám, mintha abban a percben látott volna életiben először,
majd elnevette magát, s azt mondta:

- Nem is gondoltam, hogy ilyen vagy.

Mindjárt láttam, hogy a feleségem nem dicséretnek mondja, amit mondott, de valahogy még-
sem esett rosszul nekem a dolog. Egy kicsit még büszke is voltam, hogy az ő elképzelésinél
más vagyok, mert ő az olyan apró-cseprő embereket tartotta a legtöbbre. Amikor ez a fejemen
már keresztülfutott, utána arra gondoltam, hogy ismét elmagyarázom Boriskának az egész
tervet, de aztán mégis letettem erről, mert tudom, hogy az asszonyok csökönyösek általában, s
csak az eredmények előtt szoktak meghajolni. Így aztán nem szóltam az ő megjegyzésére
semmit, hanem a beadványt szépen összehajtogattam, hogy mindjárt induljak, és a megillető
helyen átaladjam.

Ezt meg is tettem.

Utána napokon keresztül vártam, hogy vajon mi lesz. A postástól mindennap megkérdeztem,
hogy nem hozott-e nekem hivatalos levelet, s amikor valami másféle hivatalos embert láttam a
ház felé közeledni, akkor is mindig azt hittem, hogy engem keres. De azt is észrevettem, hogy
némelyek a faluban nem úgy kezdenek reám nézni, mint azelőtt, hanem olyanformán, mintha
nevetségesnek tartanának engem. Hanem a nyolcadik napon, ami egy péntekre esett, nemcsak
nekem, hanem nekik is megjött a válasz, mert a hivatal idézést küldött a nevemre, hogy ott
személyesen jelenjek meg. Hát én egy kicsit rendbeszedtem mindjárt magamat, mert éppen
ástam a kertben, s aztán már mentem is. Amikor mutattam az írást, rögtön a jegyző elé
vezettek, aki úgy ültetett le engem, hogy a nagy íróasztal kettőnk között legyen. Azt is
észrevettem, hogy a többi hivatalbéliek mind az ajtók körül settenkedtek, hogy nyilván
hallhassák, milyen beszédet folytatunk.

- Volt-e mostanában beteg? - kérdezte a jegyző.

- Nem voltam - feleltem neki.

- A feje sem fájt?

Ejnye, gondoltam, hát én nem orvoshoz jöttem.

- Nem vagyok bolond - mondtam mosolyogva.

Láthatólag ezen meglepődött a jegyző, mert nem számított arra, hogy ilyen hamar a homloka
mögé látok. De amit mondtam, egészen elhitte nekem, mert abban a percben megrovó, s
majdnem haragos lett az arca. Keményebbre is ült mindjárt a helyén és azt mondta nekem,
hogy ha nem vagyok bolond, akkor ilyen beadványokkal ne zaklassam a hivatalt. Nyomban az
írást is visszaadta nekem, mire én felálltam, de igazam érzetében hirtelen szólani sem tudtam.
Elgondolkozva zsebembe tettem az írást, s megindultam kifelé a szobából. De a küszöbnél
mégis meggondoltam a dolgot és azt mondtam:

- Nem lenne hasznos az én gondolatom?
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- De igen - felelte ő.

- Hát akkor?

- Nem közügy - mondta.

Abban a percben szerencsésen eszembe jutott valami, s így folytattam a szót: - S ha én
megcsinálom?!

- Nem a mi dolgunk - felelte erre.

S ez nekem elég volt, mert köszöntem, s olyan derűsen indultam hazafelé, mintha nagyobb
győzelmet arattam volna, mint amekkorát kívántam. Ugyanis nem kellett többé sem hivatallal,
sem csökönyös emberekkel viaskodnom, hanem megcsinálhattam magam, amit jónak láttam.
Ebben az elhatározásomban még az sem ingatott meg, hogy Boriska is diadalt érzett fölöttem.
Nem hallgattam senkire és ügyet sem vetettem azokra, akik maradiságukban nevettek rajtam,
hanem az én kertemben felállítottam egy kicsi állatkertet, ahol a különböző állatokat mind
olyan dolgokra tanítottam, amiből az embereknek hasznuk származott. Igen szerettem ezt
csinálni, mert egyrészt vidámság az állatokkal foglalkozni, másrészt pedig igen szép eredményt
is kezdtem elérni.

Úgyannyira, hogy hamarosan Boriska is nekem adott igazat, minekfolytán a boldogságunk is
teljesen helyreállt.
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SZIKRA FIA

Gazdag melegség lebegett egész nap, pedig érkezőben volt már a három „ember” közül az
első, vagyis szeptember. Reggeltől kezdve semmi felhő nem mutatta magát. A szelek is aludtak
valahol: még a fiaikat, a szellőket sem küldték el, hogy őszi sápadás előtt itt-ott meglebbentsék
a leveleket.

Csak napnyugta előtt komorodott el furcsán a nyugati ég pereme, szelíd és kék nappali színe
lassan az acél színére komolyult, de még az is színborulat volt inkább, mint távoli felhő.

Moha, a vén pásztor, mégis hazaengedte idő előtt a lovakat.

Nem biztatta őket, hogy sietnének; maga is szelíden és puhán bandukolt velük, inkább
közöttük, mint hátul. Úgy ereszkedett a nagy és okos lófejek között, mintha nem is pásztor lett
volna, hanem csakugyan egy nagy darab puha és békességes moha.

Lassan szállásokra szakadoztak a lovak.

Hazatért a Magos Ambrus két lova is. Mint valami kisasszonyoknak, Moha bácsi még ki is
nyitotta nekik a kaput, melyen a piros illegett be először s utána a fekete. A két ló megállt az
udvaron, és vidáman merítgette meg az otthoni légben a fejét. Valósággal mintha köszönt
volna mind a kettő. Ambrus gazda a csűrből lépett elő, s a kalapját, melyre hálót fontak a
szénaszálak, rögtön feljebb mozdította a homlokán, mintha meg lett volna lepődve.

- Még nincs este! - mondta.

- Még nincs - felelte az öreg pásztor.

- Hát akkor mért eresztette haza a lovakat?

- Vihar lesz - mondta Moha bácsi.

Ambrus az égre nézett, kereken mindenfelé, s közben olyan kedves-csintalan volt az arca,
mintha nem is felhőt keresne az égen, hanem menyasszonyt az öreg Mohának.

- Felhőnek magja sincs! - mondta.

Moha bácsi nem szólott erre semmit, hanem mosolygósan úgy ereszkedett a többi lovakkal
tova, akár egy mezei pápa, ki a vihar dolgában nem tanakodik, hanem csak kinyilatkoztat.

De hát jól van - mondta magában Ambrus, mert akár lesz vihar, akár nem: jól tette, hogy
korábban eresztette haza a két lovat; jön az úti munka, s legalább patkót veret a lábukra. El is
viszi mindjárt a kovácshoz őket. El bizony, hadd kezdje el, s hordja meg azt a prizmakövet az
országutakra.

Ötven rakást vállalt.

- No jó! - mondta véglegesen.

Egy darab posztóval megtörülgette a lovakat, a sörényhajukat elrendezte, s kötőféket húzott a
fejükre. Aztán bément a házba, hogy egy mellényt legalább magára kapjon. Ahogy lebbentette
volna a mellényt, a szeme rajta maradt a fián, aki asztal mellett kuporgott valami ábrás könyv
fölött. Kamaszkodó, barna fiú volt, negyedikes diák ifjú, akit szintén Ambrusnak hívtak.

- Mit tanulsz olyan erőszakkal? - kérdezte az apja.

- A növényeket - mondta a fiú.
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Az apja gondolkozott egy percig, aztán mégis úgy döntött, hogy a könyvet leborítja a
szavaival.

- Hagyd ott a beléndeket, s gyere inkább velem!

- Hova?

- Patkót veretünk a lovakra.

A könyv rögtön árván maradt, mert a kicsi Ambrus nagy lovas fiú volt; s szerette látni azt is,
amikor vasal a kovács. Mert füstöl a lónak a körme, ahogy rápróbálja a patára a tüzes patkót; s
gőzölve cserszen a víz is, amikor utána vízbe mártja. És aztán két ütéssel mindig átszalasztja a
patán a patkószeget, s el nem görbíti soha, csak akkor esetleg, ha összeveszett a feleségével.

- Felülhetek az egyikre? - kérdezte.

- Jövet - mondta az apja.

A két kötőfék szárát a markába fogta Ambrus, de meg sem kellett huzintani, mert a két ló
megindult utána. A fiú is ott ment az apja mellett, a piros ló előtt, amelyik nem volt még
háromesztendős, ámbár a fekete sem.

Különös, meleg szél mozdult, ahogy kimentek a kapun. Vagy nem is szél volt, ami mozdult,
hanem a levegő kezdett mélyen és furcsán hullámzani. Az acélszín is megemésztette már a
napot, sőt gomolygó, réteges felhőket kezdett magából gyúrni, amelyek nyugatról úgy görget-
ték magukat előre, mintha valami égi tenger hullámzott volna.

Este előtt már félig sötét volt.

- Igaza lesz Mohának - mondta Ambrus.

- Mit mondott? - kérdezte a fiú.

- Vihart.

A diák is megnézte az eget és a mozduló fák tetejét, mintha az ő tudománya nélkül nem tudna
vihar lenni, s engedelme nélkül nem is lehetne semmiképpen. Nagy megfontolás után megadta
mégis magát, sőt a jóslatot messze hagyva, így szólt:

- Biztos.

Olyan pontot tett a szó végére, hogy ebben a dologban többet még sóhajtani sem lehetett.
Hallgatva mentek hát a lovak előtt, csak később és nagy elgondolkozás után szólalt meg
Ambrus:

- Gondolkoztál-e a dolgon? - kérdezte.

- Milyen dolgon?

- Azon, hogy mi leszel.

A fiú ismét a fák teteje felé nézett, de most nem olyan kétkedés nélkül, mint az előbb; s éppen
akkor port is csapott a szemébe a morduló szél.

- Gondolkoztam - mondta.

- S mi leszel?

- Nem tudom.

Az apja elnevette magát, hogy milyen biztos eredménye lett a nagy gondolkozásnak, de mivel
éppen megérkeztek a kovács kapuja elé, nyugton hagyta ezt a kérdést. Inkább kérdőleg nézett
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körül, amikor bévezette a két lovat a patkóverő udvarra. Csend volt mindenütt, de az első
pillantás nagyon biztatta, mivel a műhely nyitva volt egészen. Igaz, hogy nem is lehetett volna
másképpen, mert a műhelynek ajtaja nem volt.

A tűzhelyen azonban még pislogott a szén.

- János mester a szomszédban van! - kiáltott oda valaki.

Az útról szólott bé egy ember, aki látta, hogy az udvaron tévelyegnek a szemükkel. Mondott
egy köszönő fél hangot Ambrus, majd rögtön szalasztotta a fiát, hogy hívja haza János mestert
a szomszédból. De már akkor erősen méregbe jött a szél is, hogy a fiú markába kapta a
kalapját, s lebbenő ruhában úgy futott a szomszéd felé. Ahogy ott bényitott az ajtón, nagy
társaság közepiben találta János kovácsot, aki rögtön a fiúnak szegezte a szót:

- Ennek tudnia kell!

Annyi ideje sem volt a fiúnak, hogy bár köszönjön; de az eszét nem tudták a támadó szóval
félreütni, mert rögtön megkérdezte:

- Mit?

- Ki találta fel a villámhárítót? - folytatta a kovács.

- Franklin Benjámin - mondta a diák.

A kovács nagy diadallal felemelte azt a kormos, nagy kezét, s miközben az öt ujja elágazott a
levegőben, csak ennyit mondott:

- No, ugye!

De ott ült szelíden és mosolygósan egy okulárés öreg ember, aki csendesen így szólt:

- Akárki mondja, úgysem igaz. Mert ugyanis tudni kell, hogy már a Salamon templomán is volt
villámhárító! Mindenki nevetett, mivel az öreget már régen el akarják vala mozdítani a
Salamon király temploma mellől, de őkelme annyira gyökeret eresztett ott a villámhárító
tövében, hogy mozdulni sem akart onnét. S ha már ilyen reménytelenségbe esett az igyekezet,
a fiú bátorsággal szólhatott a kovácsnak, s a kovács is jöhetett mindjárt, hogy patkót verjen a
lovakra.

De sohasem hitték volna, hogy a közel is olyan messze legyen, mert ahogy kiléptek a házból, a
vihar rögtön megragadta őket. A fiú mondott is valami affélét, hogy ne húzódjanak- e vissza,
de a hangjának felét elvitte a zivatar szele, s a másik felére pedig azt ordította a kovács, hogy
menjenek csak, mert fent az égben is most edzik a patkót.

Amikor tépetten megérkeztek, Ambrus a nagy műhely mélyéről lesett kifelé; a két ló pedig,
odakötve az udvari fához, röpdöső sörénnyel nyújtotta a nyakát, harapdálva a hidegen lobogó
levegőt.

A kovács szenet öntött a tűzhely bölcsőjébe, amely hamarosan izzásba merült, és pirosra
hevítette a hosszú vasat. S miközben tűz lett a vasból, és az üllő tetejéről telepozdorjázta
fényes szikrákkal a levegőt, az udvar fölött is szikráztak a felhők, és akkorákat csattant az ég,
mintha odafönt is óriás lovakat patkoltak volna valami óriások.

A fiú káprázva nézte, hogy miképpen szikrázik mindenütt a világ. A fénylő elemek között a
szeme is röpdösve világolt, majd az arcán enyhe öröm kezdett nevetni.

Aztán nyugalom szállotta meg.
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Mire a patkók elkészültek, nagyjából a vihar is elvonult; s amikor pedig már ott feküdtek a két
ló négy lábán, akkor üdén és derűbe fonva a világot, kinevetett az idő is.

- Minden megtörtént - mondta a fiú.

Már olyan jókedvük volt, mint magának az időnek. Úgy lendült fel Ambrus atya a feketére,
mintha egy hét múlva akart volna házasodni; s utána a fiú is pattant egyet, s már ott feszített a
piros hátán. Künn a köves úton megugrotta magát Ambrus alatt a fekete ló, s ahogy a négy
patkós lába csattogni kezdett a köveken, szikrák ugrándoztak a föld fölött.

- Tudom, mi leszek, édesapám! - kiáltotta előre a fiú.

- No, mi?

- Szikra fia!

- Micsoda szikra fia?!

- Hát tudós, aki a tüzeken uralkodik.

Úgy érezte Ambrus, hogy a füle boldog, és a szíve örvend; a fiú pedig a csillaggal nevetett
össze, mely a házak feje fölött éppen kiragyogott.
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TARKA NAP

1

Csak egy kicsi falu volt Bongor, ahol Csergő Mihály lakott. Erdős hegyek ölelték körül a
falucskát, csupán dél felé volt egészen-szabad járása a szemnek. De azok az erdős hegyek nem
zordították el a kicsi falut, sem a környező tájékot, mert az erdők alatt nem hirtelenkedett
sehol a föld, hanem csak kíméletesen és hajladozva emelkedett Bongor fölé; nem is említve azt
a természeti kedvezést, hogy gyakori zöld lankák és selymes, szénafüves rétek vidámították az
erdős hegyeket.

Maga Bongor is a sok fától csupa zöld volt.

Csergő a felső részében lakott a falunak, vagyis az északi részen. Egy kicsivel azelőtt, hogy a
házak megszűntek volna, szűk utcácska ugrott ki az útból, s két gazdának a kertes háza között
fölfelé futott. Szinte bujkálva igyekezett a két sövénykerítés között, vidáman a csupa zöldben;
gondtalanul, hiszen nem ismerte a terhet és a szekér erőszakát, mert csak gyalogosan jártak
rajta.

Ott volt Csergő Mihálynak a háza.

Földdel és egy-két állattal is bajlódott Mihály; de földje csak annyi volt, hogy nagyon
csendesen mondhatta, hogy van; az állatai pedig egy nagy köpönyeg alatt szinte elfértek volna,
mert egy fejős kecskéje volt, egy malaca, valami majorság és egy macska. Igaz; volt neki egy
Bagoly nevű kutyája is, de azt akarattal kihagytam a köpönyeg alól, hogy a többiekre
vigyázzon.

Mégsem lehetett azt mondani, hogy tengődő szegény ember lett volna Csergő Mihály, sőt
efféle falusi vagyonban nem is igen áhítozott többre. Ugyanis ács volt Mihály, aki háromszor
jobban szeretett építeni, mint egyszer szántani. Ha valamire vágyott, az nem még egy darab
föld volt, ami inkább parancsol, mint vagyonosít, hanem több alkalmatosságot kívánt az
otthonába és nagyobb részesedést a műveltségből. Más szóval, minél emberibb életet szeretett
volna magának és a családjának.

Mert családja is volt Mihálynak, ámbár csak a harmincadik esztendőt töltötte abban az időben.
Olyan korán házasodott, hogy kilenc éve lesz már a télen. A felesége is ácsnak volt a leánya,
mégpedig egy hírneves lokodi ácsnak, mely Lokod nevű nagy falu tizenhárom kilométerre
feküdt Bongortól. Borbála, vagyis Mihály felesége, egyetlen leánya volt a lokodi ácsnak; de
olyan szép és mutatós leány volt, mintha a szépségével a többi gyermekek hiányát is pótolni
akarta volna. A szeme különösen felébresztette mindenkiben a gyönyörködést, mert bársonyos
fényű, nagy, dióbarna szemei voltak. A járásában is hajladozott valami puhaság, amit a karcsú
dereka kecsessé finomított.

Egy esztendő után, de közelebb a másodikhoz, fiúgyermekük született. Ahogy nőtt a fiú,
lassankint egészen az anyja formáját vette fel; különösen a szeme volt egészen az édes-
anyjáénak a párja.

A hangja és a neve azonban az apjáé volt.

Sok örömük telt Mihálykában, aki abban az időben lett akkora éppen, hogy iskolába kellett
íratni. Közel is volt már a béiratás ideje, sőt még annál is közelebb, mert egy hét múlva jelen
lesz.
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- Valósággal fut az idő! - mondta az asszony.

Szombaton elgondolta, hogy mi mindent kéne a jövő héten tenni; vasárnap reggel pedig elment
Lokodra, hogy az urával is megbeszélje, amit elgondolt szombaton. Három hete elmúlt
ugyanis, hogy Mihály ott dolgozott Lokodon, ahol egy új iskolát építettek; s mivel látástól
sötétig dolgoztak mindennap, haza sem járt egyszer sem a három hét alatt, hanem a lokodi
ácsnál aludt, a Borbála leánykori ágyában.

Estére meg is jött a fiatalasszony. Olyan jó kedve volt, mint a gyümölcsnek a fán, s mindegyre
ének vagy egy-egy dallam röpködött körülötte.

Sohasem volt szebb, mint augusztusnak abban az utolsó hetében. Hétfőn, amikor lefektette
este a fiát, azt mondta neki:

- Hamar aludjál, mert holnap megyünk a városba.

- Én is? - kérdezte Mihályka.

- Mi ketten.

A fiú fényes szemekkel egyszerre felült az ágyban, mert sohasem járt még a városban. Csak
annyit tudott róla, hogy két: óra alatt oda lehet menni, s hogy ott minden jót és szépet lehet
vásárolni.

- Veszünk valamit? - kérdezte.

- Igen, ha visszafekszel.

Mihályka bebújt rögtön az ágyba.

- Mit veszünk? - kérdezte mégis.

- Cipőt, neked, ha alszol.

Nem szólt a fiú, hanem úgy szuszogott, mintha már álomban is volna. Egy idő múlva azonban
elhatározta, hogy bármi történjék, ő még egyet kérdez.

- Egyebet nem? - szólalt meg.

- Téli sapkát, ha többet meg sem mukkansz.

Mihályka csakugyan nem szólt többet, hanem elaludt. Másnap reggel azonban, amikor hajnalra
harangoztak, már pillogott a párna fölött. A pirkadás kezdte megszállni a két ablakot, s abban a
derengésben folyton azon leskelődött, hogy vajon az anyja mikor fog immár felébredni. Múltak
a percek, ha nehezen is; a kakasok már kezdtek elhallgatni, s a madarak énekelni. A fény egyre
gyűlt az ablakon, sőt mintha ébredni kezdett volna a veszedelem is, hogy mindent megvásárol-
nak előlük a városban, s akkor ők hiába mennek majd.

Tusakodott, hogy mit csináljon, mert haragos is volt már egy kicsit, vagyis kedve lett volna
ütögetni öklével a falat; de felhőt sem akart a mai nap egére, ami hallgatást ajánlott. Végül
mégis sóhajtott egy nagyot, és sokkal hangosabban, mint ahogy szándékában volt, azt mondta:

- Már nagyon reggel van!

Mindenképpen ez volt a legjobb, mert erre a felpanaszló hangra az édesanyja rögtön fölébredt;
s ahogy látta, hogy csakugyan világos reggel van már, fel is kelt az ágyból. Nemsokára reggelit
ettek, majd el is készültek minden szükséges dologgal. S elindultak a városba.

Mihályka mezítláb ment az anyja mellett, mert ami rossz cipője a tavalyról még megmaradt, azt
fel sem lehetett húzni, mivel a nyáron egészen kinőtte. De nem is volt nagy baj a meztelen láb,
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mert a közeli város mégis olyan messze volt, hogy három órát mentek odáig, s az édesanyja
lábát is megmarta jól a cipő, amely szintén nem volt valami díszes. Akárhogy azonban, de
végre mégis ott voltak a városban, ahol a fák helyett is házak voltak mindenütt, sőt a
jegenyefák helyett gyárkémények.

- Itt mindenki gazdag, édesanyám? - kérdezte Mihályka.

- Kevesen - mondta az anyja.

- Igen, de kőházakban laknak!

Elmagyarázta neki az anyja, hogy kőházban is lehet szegény módjára lakni, de közben azon
gondolkozott, hogy vajon a boltokba menjenek-e vásárolni, vagy a kirakó vásárba. Úgy
határozott, hogy elmennek előbb a vásárba, hadd lássa Mihályka is, hogy a nagy tarkaságban és
a folytonos duruzsolásban micsoda sok mindent lát a vásárban a szem. Csodálkozott is azzal a
nagy barna szemével Mihályka, sőt a látnivalóhoz néha úgy odaragadt, hogy alig lehetett
szépszerével továbbvinni. Csak amikor a sapkákhoz érkeztek, ott állhatott meg igazán kedvére;
de azoknál a sátraknál sok időt is töltöttek, mert egyik sapkát a másik után próbálta Mihályka a
fejére, mely a nagy örömben valósággal nagyobb lett egyszer, mint máskor.

Végre egy puha szőrű, tarka sapkában megállapodtak.

- No, gyere, most cipőt veszünk - mondta az anyja.

Mihályka nevetgélt.

- Ilyen tarkát azt is! - csillogott fel az anyjára.

- Ha volna, de nincs.

- Hát milyen van?

Rögtön meglátták, hogy milyen cipők vannak, mert oda is érkeztek már a cipészek és a
csizmadiák sátraihoz, amelyek hosszan és nagy választékban kínálták a változatos lábbeliket.
De a legszebbek és a legváltozatosabbak egy hosszú, gazdag sátorban voltak, ahol két kínáló
lány és egy segéd fiatalember is álldogált. De a sátor mélyén urason üldögélt egy idősebb
ember is, kinek igen jó és gondos öltözete volt, s nagy nyugalmasan éppen a füstöt eregette.
Ahogy meglátta Borbálát, kinek a selymes nagy szeme a cipőkön szálldosott, felállt a helyéről,
és odalépett.

Látszott, hogy az övé volt a sátor és minden, ami a sátorban volt; sőt talán a két kínáló leány és
a segéd is az övé volt.

- Mi tetszik egy ilyen szép menyecskének? - kérdezte.

Mihályka az anyjára nézett, mert még sohasem hallott olyant, hogy egy idegen ember, s olyan
megereszkedett hangon szépnek nevezze az ő édesanyját. Az anyja azonban nem tett semmi
különöset, csupán nevetett, és a szeme csillogott, de hát ő máskor is szokott úgy nevetni.

- A fiamnak cipő - felelte kedvesen.

- Milyen cipő?

- Tarka! - mondta Mihályka.

- Tarka nincs, csak ha csináltatnak.

- Akkor sárga - szólt a fiú.
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Sokáig keresgélt a nagy csizmadia, míg végre leakasztott egy gyönyörű sárga cipőt, melynek jó
puha volt a bőre, és a főzős lyukai rézzel voltak kiverve. Mihályka nagy örömmel felpróbálta a
cipőt, s még nagyobb örömmel azt mondta:

- Jó!

Az anyja megkérdezte az árát, s amikor a nagy csizmadia azt meg is mondta, akkor a nagy
szemével ismét mosolygott, mire az uras ember egészen az asszony füléhez hajolt, és mondott
neki súgva valamit. Mihály csak annyit látott, hogy az anyjának enyhe pír szökött az arcára,
azonban a pirulás mellé nem szólt semmit, hanem csak megrázta a fejét. Erre mégis egy másik
árat mondott a nagy csizmadia, amit az asszony ki is fizetett.

Mihályka a vállára vette az összekötött két cipőt, de a furcsa csizmadiát, aki olyan baráti
módon vette az anyját, s még sugdosott is neki, nem tudta elfelejteni.

2

Amikor a Borbála bársonyos szeme ismét meglátta Bongort, bizony már nyugodott a nap. A
távoli erdős domb tetején már csak egy fényes cikkely látszott belőle, s azt is darabokra vágták
a hegygerincen a fák.

Mihályka, az összekötött két új cipővel a vállán, az anyja után mendegélt, s már ő sem
emelgette oly könnyedén magosra a lábát, mint odafelé a városba, vagy jövet is eddigelé.
Mégis megvárta az anyja, amíg a kicsi, árnyas úton fölmentek lassan a ház felé. Csak amikor a
kapuig érkeztek, akkor állott meg egy percre, hogy visszaforduljon Mihályka felé.

- Elfáradtál-e? - kérdezte.

- Nem baj, hogy itthon vagyunk - mondta a fiú.

Bent a házban már puhán alkonyodni kezdett. A tárgyak s különösen a két ágy, játékosan
lapultak, mintha hunyni készültek volna. Borbála a karos padra tette a szatyrot, melyben a
tarka sapka feküdt; s aztán kiment az udvarra, ahonnét mindjárt fát hozott és forgácsot. Tüzet
tett, s majd a kályha tetejére egy fazékban vizet. Amíg a víz melegedett, megfejte a kecskét.
Közben Mihályka elécsalta a szatyorból a tarka sapkát, s mire az anyja a hasas bögrével
visszajött, már a fején volt a sapka, melynek a fehér foltjai otthonosan kacsingattak a
félhomályban.

- Itthon is tetszik? - kérdezte, ahogy meglátta Borbála.

- Itthon a legjobban - felelte a fiú.

Megmelegedett a víz, amelyben megfürdették a lábaikat, hadd feledjék egy kicsit a hosszú és
emlékezetes utat. Aztán a tejet is megforralta a fiatalasszony, s nagy csendességben
vacsoráztak; Mihályka a tarka sapkával a fején és Borbála valami különös, néha megrebbenő
borongással a bársonyos szemében. Akkor is merengve nézett, amikor a gyenge lámpavilág
mellett kezdte megvetni az ágyat. Levett egy párnát, és elgondolkozva a karos padra tette, de
nem tudta tovább bontani az ágyat, mert abban a percben ugatni kezdett odakünn az a Bagoly
kutya, amelyik fölösleges buzgalommal nem szokott ugatni soha. De most éppenséggel úgy
ugatott, amire azt mondták örökké, hogy fog valamit a kutya.

Borbála kilépett az ajtón, s mivel a leereszkedett sötétben már nem lehetett tisztán látni,
odaszólt a kerítés felé, ahol mintha imbolygott volna valaki.

- Ki az?!

- Mátyás - szólt egy hang.
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Borbála megismerte, hogy Széllyes Mátyásé a hang, hiszen leány borában is sokat hallotta ezt a
hangot, nappal és holdvilágon egyaránt; s amióta asszony, azóta is megszólal néha, tele bujkáló
epedéssel, mely úgy settenkedik a hangban, mint a vadmacska az erdei vízesés környékén.

- Mit akarsz, Mátyás?

- Holnap Mihály napja van - mondta a legény.

- Hát aztán?

- Jót akartam kívánni az uradnak.

Tudta Borbála, hogy melléje beszél Mátyás, mert a jót nem az arának, hanem önmagának
akarja kívánni. Nem vesztegetett hát sok időt ebben a kedvező estében, hanem csak annyit
mondott, hogy Mihály nincs itthon, s aztán már bé is ment a házba. Úgy látszik azonban, hogy
valamivel mégis több időt töltött a közelítő árnnyal, mint ahogy gondolta volna, mert a fia már
a párnára dőlve aludt a karos padon, amikor visszalépett ismét a lámpavilágba.

S az új cipő is rajta volt a lábán.

Mosolygó melegség öntötte el a Borbála bársonyos szemét, majd lassan lehajolt a fia lábához,
hogy lehúzza róla a cipőt, s a boldog gyermeket ölben az ágyba vigye. De ahogy oldozta volna
a cipőt, Mihályka elhúzta álmában a lábát; majd azután is elhúzta folyton, valahányszor az
anyja le akarta venni róla a cipőt.

Úgy kellett cipőstől az ágyba tenni, pokrócba csomagolva a lábát. Odakünn csend volt, az
arany félhold halványan keresgélt valamit a kerti fák között.

Borbála megvetette magának is az ágyat, egészen kicsire húzta a lámpát és lefeküdt. S
miközben a derengő ablakot nézte és a különböző férfiak árnyait, amelyek leány korából és
asszony korából elindulva, az emlékezet gyenge ködében elvonultak a derengő ablak előtt,
azalatt Mihályka ismét elindult álmában és az új cipőben, hogy megkeresse a nagy csizmadiát.
Vitte a két sárga cipő a poros úton, s ha találkozott valakivel, mindig megkérdezte attól, hogy
nem láttak-é egy gazdag és uras csizmadiát, aki meg akarta enni a szemével az anyját, s még a
fülébe is valami olyan dolgot sugdosott, amitől pirosság gyúlt az anyja arcán. Végre egy ember
azt mondta Mihálykának, hogy ő tud arról a gazdag és bűnös csizmadiáról; s azt is tudja róla,
hogy a közeli nagy erdőben lakik, egy óriási fekete csizmában. Amikor ezt Mihályka megtudta,
egyenesen a közeli nagy erdőbe ment, és ott meg is találta az óriási fekete csizmát, melynek a
szárán bátran bémászott, hogy megölje a csizmadiát. Le is ereszkedett a csizma szárán, majd
egyenesen az orrára ugrott a bűnös csizmadiának, aki mélyen és horkolászva aludt. De az új
cipővel valahogy lecsúszott a csizmadia orráról, ami nagy szerencsétlenség volt, mert a gazdag
csizmadia abban a pillantásban felébredt, és megragadta a Mihályka lábát.

Hiába rúgott, mert úgy szorította, hogy semmiképpen nem tudta a markából kihúzni.

Megijedt és kiabált, hogy most mi lesz.

De akkor fölébredt.

Ott állt az édesanyja, föléje hajolva, s az arcát simogatta.

- Álmodtál valamit? - kérdezte.

- Megfogott a csizmadia - mondta Mihályka.
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Nem kérdezte Borbála, hogy miféle csizmadia fogta meg, mert tudta jól. Amióta úgy nézett rá,
és a fülébe súgott, azóta nála is settenkedik, de egy percre sem ereszti közel magához, hanem
már messziről olyanokat mond neki, hogy szégyenletiben a homályba bújik a csizmadia, s ott a
homály mögött várakozik.

- Várj, lehúzom a cipőt - mondta.

Le is húzta szépen, mire a fiú ismét elaludt, s boldog megnyugvás látszott az arcán. Akkor ő is
visszafeküdt az ágyba, de ahogy elszenderedett volna lassan, a homályból előjött a leselkedő
csizmadia, csendet intett feléje, és azzal a kicsi disznószemével merőn nézte folyton, miközben
közeledett hozzá. Szólani akart neki, hogy ne jöjjön tovább, de nem tudott semmi hangot adni.
S egyre közeledett gerjedve a csizmadia, majd hirtelen olyan mozdulatot tett, hogy a nagy
karjaival átölelje.

Abban a pillanatban sikoltott Borbála egyet, s ijedten felült az ágyban. Olyan hangosat kiáltott,
hogy Mihályka is felriadt rögtön, s ugyancsak felült az ágyban.

- Valaki nagyot kiáltott! - mondta a fiú.

- Pedig nem jár senki - felelte az anyja.

Úgy felülve hallgatóztak egy darabig, de bent és odakünn egyaránt csend volt. Csak annyit
láttak a gyenge lámpavilágon, hogy a macska elnyújtózva fekszik a kályha alatt, a tarka sapka
fehéreket pillant az asztal tetején, és az új cipő kicsi rézszemei álmosan pillognak a karos
padon. Künn a félhold aranyos világa halványan az ablakra gyűlt, mögötte a fák némán és moz-
dulatlanul várakoztak, s valahol a kutya is úgy hallgatott, mintha szent ígéretet tettek volna
neki a csillagok, hogy eljön biztosan a tavasz, amikor cimboráival napestig a kertekben
kóborolhat.

Mégsem tudtak elaludni. Mihályka az álmára gondolt, de már nem bajlódott a csizmadiával;
inkább az óriási fekete csizma tetszett neki, amelyben lakhatik az ember. Aztán az első iskolás
napra gondolt, amelyen felveszi az új sárga cipőt, és felteszi a tarka sapkát is, hadd csodálják a
barátai, és mondhassák el otthon, hogy Csergő Mihálykának már fújhat a hideg szél, és
leeshetik neki bátran a hó, mert meleg sapkája van és jó sárga cipője.

Hirtelen az apja jutott eszébe, aki megkereste a pénzt.

- Édesapám mikor jön haza? - kérdezte.

- Hát te nem alszol? - felelte az anyja.

Hirtelenség és megrezzenés volt a Borbála hangjában, mintha a fia rajtacsípte volna valamin. A
csoda vigye is el, hogy milyen képzelődő az ember; s hogy milyen gyarló is, bármennyire
ártatlan. Lám, amióta férjhez ment, őt meg sem érintette idegen férfiú; s ilyen egyedülvaló,
csendes éjszakán mégis jönnek az árnyak, s úgy kerülgetik őt, mintha lehetne valami remény-
ségük. Egyszer az a szemtelen, gazdag csizmadia jön, mintha a szerelem és a hitvesi hűség
pénz dolga volna; máskor pedig az a kitartó Mátyás forog a ház körül, nem akarván megérteni
végre, hogy neki ura van, akit szívből szeret...

- Bolond! - mondta magában.

De nem is egészen magában mondta, mert hallotta maga is, ahogy elutasító, nyers módon
szólott. Azt hitte, Mihályka is meghallotta a hangot, de a fiú nem adott arról semmi jelt.

- Már alszik - gondolta Borbála.
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S abban a percben, ahogy ezt éppen magában kimondta, valaki halkan megkopogtatta az
ablakot. Borbála ijedten ugrott szemével az ablak felé, ahol ismét egy árnyat látott. Az árny
nem mozdult egy darabig, de úgy tetszett, hogy leskelődik bé a szobába, az ablakon keresztül.

Hát ez csak Mátyás lehet.

- Nyakon kéne önteni - gondolta Borbála.

S akkor ismét megzörgették az ablakot.

Borbála fölkelt, egy csuporban vizet merített, s elindult az ablak felé. Mint a halálba a katona,
olyan elszántan ment. Szinte azt a bársonyos szép szemét is behunyta, hogy elég kegyetlen
tudjon lenni. Kinyitotta gyorsan az ablakot, és a vizet annak a bolond legénynek az arcába
öntötte.

Prüszkölt egyet az alak, majd így szólt:

- Hát te mit csináltál?!

A hang a Mihályé volt, az ő urának a hangja, rögtönt megismerte.

- Hát te hazajöttél?! - szólt ki az ablakon.

- Haza - mondta Mihály.

Egy zsebkendővel az arcát törölgette, miközben kuncogva nevetett, hogy ő miképpen járt egy
asszonynak az ablaka alatt. Borbála is olyan édesen nevetett, mintha csakugyan az jött volna el,
akit egyedül és szívből szeret.

- S mért ilyen váratlanul? - kérdezte.

- Nevem napja van - mondta Mihály.

Aztán bemászott boldogan az ablakon, pedig az ajtón is jöhetett volna, mert Borbála kinyitotta
volna neki szívesen. De Mihálynak jobban esett ez az ablakos út, amelyen legényesen és
könnyen is jött, amit nem is lehet csodálni, hiszen az a kedves félhold hátulról taszította.
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TÉL A VÖLGYBEN

Vannak az életben bozótos dolgok.

Így például nehezen tudja megmondani az ember, hogy valójában hol is kezdődött az a
bizonyos esemény, amely aztán nagyot fordított az életén.

Maga Zöld Lázár is így járt, amikor a nyár végén elcserélte a házát, s véle az egész apai
belsőséget, ami ugyan szegényes volt, de legalább jó helyen feküdt a faluban. Nevezetesen az
országút mellett. Viszont az új otthon pedig, amit cserében kapott, egészen kívül, s egy kicsit
messze esett a falutól. Fent az erdők alatti patakvölgyben, ahol még egy kiáltásra sem volt
szomszédja senki.

Csak amikor odaköltözött, akkor gondolkozott el azon, hogy vajon miért is cserélt otthont. S
ahogy ennek okán gondolkozott volna, a derengő múltból valami könyv merült fel emléke-
zetében. Az a könyv olyan emberről szólt, aki magában a természetben élt, fák és állatok
között. S a könyvben az volt írva arról az emberről, hogy „boldogan érezte magát a természet
lágy ölén”.

Lehetséges, hogy ez a mondás akkor megragadt benne.

Lehet azonban az is, hogy eme mondás nélkül is végrehajtotta volna a cserét, hiszen afféle
elnézegető, magányos természete volt neki.

De hát mindegy.

Most már megtörtént a dolog, vagyis a nyár végén erre a Szélbúvás nevű helyre költözött a
feleségével együtt, aki magas sovány és fekete asszony volt, s akit elég találó módon Lidinek is
hívtak.

Az új szállást Lidi asszony nem szerette.

Ki sem lehetne mondani, hogy a változás óta mennyi fülrágó beszédet hallott Zöld Lázár az
asszonytól. Pedig a nyár végén még kies volt nagyon ez a Szélbúvás nevű hely; ősszel pedig
színesen és bolondul szomorú, ami úgyszintén nem megvetendő, mert ha már szomorúság
nélkül nem telhetik el az élet, akkor legyen legalább az a szomorúság színes és bolondos.

A tél valamennyire mégis mentette az asszonyt.

Mert amióta beköszöntött a téli időszak, azóta bizony hideg van és kietlenség Szélbúváson, de
hát ennek is csak az lehet az oka, hogy a hó még nem esett le.

- Majd akkor - gondolta Lázár -, majd akkor Lidi is másképpen fog beszélni.

Ámbár, ha igazságosan nézi az ember, ezt a télkezdeti kietlenséget is zokszó nélkül és illede-
lemmel el lehet viselni, hiszen utóvégre egy posztómalom is tartozik a házhoz. Az a posztó-
malom pedig, ha most járható állapotban volna, s ványolnának is benne posztót, akkor szép
jövedelmet hajtana nekik.

S hát még a két ló!

Mert a cserét azzal is megpótolta a Lázár komája, akit ugyancsak Lázárnak, mégpedig Piros
Lázárnak hívtak, hogy a csere-vásár alkalmával két lovat is adott, bárha elég girhesek voltak
azok a lovak.

- Hát most már úgy van, ahogy van.



431

Ha nem sírdogálna folyton a szél, igazán jó is volna itt a természet lágy ölén. De a szél bizony
sírdogál. Sőt már nemcsak sírdogál, hanem kezd áthatolni a ház vedlett falain, és belébújik az
ember csontja közé is. Maga a föld is olyan már, mint a csont, s a fa is úgy meg van immár
fagyva, hogy a fejsze lepattan róla.

- De most már hamar leesik a hó - gondolta Lázár.

Hiába várta azonban a havat, mert a mérges egek nem akartak megkönyörülni. Csak a szelet
gyűjtötték mindenünnét, és nyargaltatták folyton s főleg a természetnek abban a kicsi ölében,
ahol ők laktak.

Már Lidiben is megfagyasztották valósággal a szót, mert napok óta csak jár szótlanul, mint
valami céltalan vértanú.

Így ez először jó volt, mert csend volt.

De aztán megkérdezte Zöld Lázár mégis:

- Valami bajod van, Lidi?

- Van! - mondta kurtán az asszony.

Utána kicsi és nehéz szünetet tartott, de az csak olyan volt, mint gátszakadás előtt a csend.
Vagyis egyszerre megzúdult a kicsi szünet után, s úgy kezdte ontani a szót, hogy nemcsak
kipótolta a hosszú, néma napokat, hanem Szélbúvás egész völgyét tele hordta szemrehányással
és keserűséggel. Nemcsak magát sajnáltatta ebben a kesergésben, hanem még azokat az elítélt
bűnös embereket is, akiket büntetésből esetleg ide zárnának, ebbe a völgybe.

- Itt a lovak is megfagynak! - azt is mondta.

- A ló bírja a hideget - szólott csendesen Lázár.

Erre azt kiáltotta Lidi asszony, hogy még akkor is megfagynak, ha bírnák is a hideget, mert az
istálló ajtaja ki van szakadva, s nincs egy férfiú a háznál, aki bé tudná deszkázni.

- Az is meglesz - mondta a férfi.

- Meg, magától.

- Nem magától, mert Lázárnak már szóltam.

Igaza volt a gazdának, mert csakugyan szólott volt, már napokkal azelőtt, annak az ácskodó
barátjának, akit ugyancsak Lázárnak hívtak, csakhogy Fejér Lázárnak. Az a Fejér Lázár meg is
ígérte akkor, de még nem jött el. Mit csináljon hát! Nem őrizheti éjjel-nappal az istálló ajtaját,
testével födvén azt a nyílást. Amit tehetett, azt megtette, mert szalmával bédugta azt a nagy
lyukat, mely tátong azon az ajtón. S nem tehet róla, hogy a szél folyton kinyomja, vagy
bényomja azt a szalmát. A szélnek nem lehet parancsolni, s ha lehetne, akkor sem tenné meg,
mert amit a szél azzal a szalmával cselekszik, valami titkos célból történhetik nyilván. Talán
éppen azért, hogy egy kóbor kutya azon a nagy lyukon keresztül a hideg elől bébujhasson a
lovakhoz, és úgy mentse meg fagyástól az életét.

- A mai napon - fűzte hozzá - talán eljön Lázár, s akkor megcsinálja.

Lidi azt mondta erre, hogy neki elég volt a Lázárokból.

- Már abban is rendelkezni akarsz, hogy kit miképpen hívjanak? - kérdezte a férfi.

- Elég volt a Lázárokból! - kiáltotta Lidi.
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Ezt hiába folytatná, gondolta Lázár, s nem is szólott többet semmit. Elhallgatott az asszony is.
S ezt nagyon jól tette, mert amit eddigelé mondott, az események abban sem igazodtak hozzá,
sem a lovak megfagyásában, sem más baljóslatokban. Mert estefelé ugyanis, abban a nagy
hidegben, megjelent a háznál Piros Lázár, akivel a házat cserélte volt.

S kölcsönkérte a két lovat.

- Csak egy napra kell - mondta.

Amikor Lidi meglátta Piros Lázárt, szinte a levegőbe szegezte azzal a két szeggel, ami a
szemében volt. S amikor azt is meghallotta, hogy még a két lovat is kölcsönkéri, mérgében
kiment a házból, s meg tudott volna ölni bárkit, akit Lázárnak hívnak.

De a gazda mégis odaadta a két lovat.

S alighogy Piros Lázár elvezette a lovakat, az időjárásban furcsa változás történt. Először
megfordult a szél, vagyis keletről délre ment, s onnét kezdett lassan fújdogálni. Már nem sírt
azonban, s éles fogai sem voltak neki, hanem inkább kövéren és puhán hullámzott, mintha
gyapjút emelgetett volna folyton.

Aztán a szél fölött meleg szürkére ereszkedett az ég, és hullani kezdett a hó.

Nagy pelyhekben hullott, lassan és egyre sűrűbben. Estére már akkora lett, hogy bokáig ért. De
még akkor is hullott, sőt ömlött nagy puhasággal. Mire pedig az estébe belé is mentek, már
olyan lett, a világ, mintha égen és földön, s a kettő között a légben, nem is lenne már semmi
egyéb, csupán csak mindenütt hó.

Zöld Lázár aludni sem tudott örömében.

Néha az ágyból is fölkelt, s olyankor odament az ablakhoz, és kinézett a fehér világba. Éjfél
lehetett már, amikor úgy látta az ablakon keresztül, hogy megállt a hó hullása, és minden
megnyugodott. A föld és a fák nagy nyugalmasan patyolatban feküdtek, és az ablakkal
szemben a csűr is békességes fehérben állt, csak egyedül az istálló ajtaján ásított feketén az a
nagy nyílás, amely azt az ácskodó Fejér Lázárt hiába várta.

Csend és nyugalom volt az éjszakában.

S a világ pedig ott feküdt az ártatlanság fehér hatalmában.

És ahogy mindezt örömében eltelve nézte Zöld Lázár, egyszer csak egy nagy kutyát pillantott
meg, amint az a nagy kutya ólálkodva éppen ment az udvaron keresztül, egyenesen az istálló
felé. A színe sötétbarna volt, egy kicsit rőtszínű talán. S utána egy másik kutya is sompolygott.
Majd megint egy másik. Öt vagy hat olyan állat, mind rőtszínűek, s egyenesen a fekete nagy
lyuk felé mentek, amely az istálló ajtaján tátongott.

S ott az ajtó előtt mintha megálltak volna.

De akkor az első visszafordult, és a szeme villanni látszott, majd a nyíláson béugrott az
istállóba.

- Farkasok! - kiáltotta Lázár.

Olyan ijedten riadt a szava, hogy Lidi menten felébredt.

- Te ott mit csinálsz?! - kérdezte.

- Kelj fel! Farkasok! - mondta Lázár.
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Az asszony kiugrott rögtön az ágyból. Lázár pedig megfogta a karját, és szusszanás nélkül az
ablakhoz vezette. Amikor az ablakhoz értek, a negyedik vagy ötödik farkas éppen akkor ugrott
bé az istállóba.

Lidi reszketni kezdett, mint a nyárfalevél.

- Most mi lesz?! - vacogott a foga.

Lassan egészen ráfonódott az ura derekára. Meredt félelemben úgy nézték a fekete lyukat,
amelyen nemsokára visszaugrott az első farkas, utána pedig egymás után a többi.

Parázslott mindegyiknek a szeme.

Lidi ijedtében az ajtóhoz futott, s azt bezárta. A farkasok szimatolva megálltak az udvaron, és
az ablakok felé nézegettek. Kettő még a hóba is leült, s a fülét vakargatta. A többi mindjobban
a ház felé szimatolt; amelyik pedig leghátul állott, az ásított egyet.

Valamit gondolt Lázár, az ágy alól kivette a fejszét.

- Ide is béjöhetnek? - kérdezte Lidi.

- Ide nem - mondta a férfi.

- Hát akkor minek a fejsze?

- Csak - szólott Lázár.

Akkor már nem mertek rábújni az ablakra, hanem csak melléje tapadtak a falhoz. Óvatosan
onnét lesett ki Lázár a farkasokra, miközben Lidi a férfi derekába kapaszkodott, s néha
megtapogatta a fejszét.

- Ólálkodnak - mondta Lázár.

- Nem mennek?

- Egyik, mintha.

A percek nem akartak telni, hanem úgy megálltak, akár a fagy. De aztán Lázár mégis azt
mondta egyszer:

- Kettő vonul.

- Csak kettő?

- A többi is.

S csakugyan, lassan sompolyogva elmentek a farkasok. Akkor Lázár egészen odabújt az
ablakhoz, majd Lidi is melléje húzódott, hogy a maga két szemével láthassa farkasok nélkül a
havas udvart. Nemsokára az ablakot is kinyitották. Lázár kihajolt az ablakon. Erre és arra
nézegetett a patyolat világban, majd bétette az ablakot, és így szólt:

- No, elmentek.

- Vajon végleg?

- Végleg.

Csend lett a szobában. Egyik sem szólott semmit. De nagyon fáztak mind a ketten. Szinte
jobban, mint a fagyasztó szélben azelőtt. Az asszony vacogva visszafeküdt az ágyba, Lázár
pedig tüzet gyújtott a kályhában, majd oda feküdt ő is a felesége mellé. De fektükből is a
mennyezet felé néztek, mely a tűz kivillogó fényében derengve lebegett.
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Elsőnek az asszony szólalt meg nagy későre.

- Jól tetted - mondta -, hogy a lovakat odaadtad Piros Lázárnak.

- Ő nem eszi meg - felelte Lázár.

Csak el-elszenderedtek, úgy aludtak.

Aztán megvirradt.

A házban meleg volt, künn pedig csupa ragyogás. Békességben múlt a nap is. Délután pedig
Piros Lázár visszahozta a lovakat. Majd az ácskodó Fejér Lázár is megjelent, és bédeszkázta az
istálló ajtaját. Amikor készen volt véle, Lidi pálinkát vett elő, s nagy szívélyességgel töltött a
három Lázárnak, akiket meleg szavakkal arra biztatott, hogy legyenek mindig jó barátok.
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PIROS ALMA

1.

Végre ez a perc is eljött!

A csizmája fénylett, ahogy ilyenkor, az esztendő utolsó estéjén illik is; már csak a göndör szőrű
fekete sapkát kell feltenni, s akkor mehet is. Ott állott gondos öltözetben a szoba közepén, s
még egy pillantással széjjeltekintett. A lámpa sárgás puha fénnyel égett az asztal fölött; az anyja
betegen az ágyban feküdt, mint öt hét óta már folytonosan; s az apja ott ült a kályha mellett
egy alacsony széken, és hunyorgatva törökbúzát fejtett.

Határozottan békesség honolt a szobában, csupán a beteg asszony szeme fénylett egy kicsit
türelmetlenül.

A sapkát gondosan a fejére tette Fülöp.

- Hát én megyek - mondta.

Szeretetben eresztették el, mert biztató, halk szóval azt mondta erre az apja, hogy eredj, csak
eredj; az anyja pedig azt bízta figyelmére, hogy aztán óvakodjék a rossz társaságtól.

Olyan legénynek látszott Fülöp, aki óvakodik is az olyantól.

Derűsen lépett ki a házból, s az ajtón kívül úgy lépett az estébe belé, mintha egyenes célja lett
volna. Ezt különben a gondos öltözet is úgy mutatta. S mégis, amikor kilépett a kapun,
megállott mindjárt, és bizonytalankodva nézett jobbra és balra az úton.

Majdnem hangosan szólt:

- Hát most hova menjek?

Nem volt már egészen fiatal az este, de az illendőség még javában tartott ahhoz, hogy bárhova
elmehessen. Nyirkos volt az idő, és bizony elég hideg. Amolyan téli pára lengett, melynek
szürke és gyér csipkézetét csak nehezen tudják átfúrni a csillagok, a hold pedig szétfolyik
benne, mintha vizes tejbe öntené fényét.

A házak teteje csak derengett, a fák gyöngyöket szedtek ágaikra.

- Hova menjek? - gondolta ismét.

Fölfelé indult az úton, ámbár akkor sem tudta még, hogy miért éppen fölfelé. Nem baj, vélte
magában, s elgondolkozott. Különösnek találta, hogy milyen is az ember, legalábbis a legény-
ember. Mert lám, napok óta nem várt maga sem egyebet, csak a mai szilveszterestét. Türel-
metlen volt valósággal, hogy milyen lassan múlik az idő. Legszívesebben percenkint dobálta
volna zsákba az órákat, csak hogy jöjjön már ez a nevezetes este, melynek élvezésére gondos
öltözetben elmehessen. S most, amikor itt van az óhajtott óra, a két lába vaktában viszi.

Igazán csodálkozott.

- Miképpen lehetséges efféle? - kérdezte magában.

Hát így jár, aki csak vágyakozik és csak vár, de gondolkozni elfelejt. Bezzeg, ha tervet csinált
volna, most nem kotyogna ebben a tapadó téli ködben. De hát ilyen a tapasztalatlan ifjú ember.
Azt hiszi, hogy ő a világ egyedül, holott a valóság egészen más. Még arra sem volt okos, hogy
kigondolja ezt az estét; vagy gondolta-e végig valaha legalább a maga valódi állapotát!
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Egyetlen fiú, az igaz, de telik-e egyébbel a nap, mint örökös küszködéssel. Az apja már
megküzdeni sem akar a szegénységgel, hanem csak mosolyog rá, mintha le akarná nézni. Öt
hete annak is, hogy az anyja egyre nyomja az ágyat, mert a dereka kettőbe akar szakadni, ha
meg talál jobban mozdulni. Van három juhuk és két lovuk. De nem is lovak azok, hanem
gebék. Mit mondjon hát, kimenvén a faluból, amikor azt hallja, hogy a duglódiak mind
gebések?

Nem mondhat semmit, mert igaz.

Annyi düledező gebét nem is lehet látni sehol, mint ebben a kicsi faluban. Aki duglódi, már azt
is elfelejti lassankint, hogy miképpen fut a ló, mert itt mindenkinek csak vánszorgó gebéje van,
amelyek úgy mennek, mintha a lábuk helyett négy kopogó bottal járnának.

Úgy megkeseredett hirtelen; hogy ismét megállt. A sapkát egy mozdulattal feljebb taszította a
homlokán, mintha attól nem látott volna jól. Pedig a köd fátyolozott el mindent, egyre jobban.
De ahogy belénézett jobban a sötétedő ködbe, úgy tetszett hirtelen, mintha biztató módon két
meleg szem csillámlott volna meg.

Még egy pillanatig sem tartott az egész.

Elvillanó káprázat volt.

De rögtön egy lány jutott eszébe.

Még a nevét sem tudta felidézni hirtelen, csak annyira ismerte. Látta ugyan már sokszor, és
futó szavakat váltott is véle, ha történetesen összetalálkoztak valahol. De legény módjára
sohasem tette el magának, mert hiszen még csak növendék is volt a leány. Hanem vékony és
formás alakja, mint csupán sejtelem, már tünedezett többször is neki.

A csillámló meleg szemét pedig az előbb megismerte. Ott a sötét ködben elnevette magát, hogy
efféle bohókás dolog történhetik véle. Két meleg szem csillan fel, pedig hitvány ködnél egyéb
semmi sincs a közeliben; s ha már felcsillan a két kedves szem, aki mögötte van, annak a neve
nem jut eszébe. Úgy látszik, az esztendő utolsó estéjére megzavarodott, hogy kótyagosan
kezdhesse az újat.

- Ejnye, hát hogy is hívják? - erőltette magát.

De már mondta is, meleg párával és hangosan a ködben

- Vilma! Szabó Vilma.

Már úgy ment, hogy kedve volt hozzá. Az előbb még mintha fázott volna egy kicsit, most
azonban sokat enyhült hamarjában a köd. Valami meleg buzdulás a gondolatait is a reménység
felé libbentette. Már lehetetlennek tűnt, hogy a küszködés ne vezessen jobb életre; a munka
gyarapodásra, és az értelem helyesebb útra. Az anyja is meggyógyul majd hamarosan, az apja a
jobb sorsnak fog mosolyogni, és megfényesednek talán a gebék is.

Úgy lesz!

- No, itt laknak! - bukkant ki egy ház a ködből.

A két ablak világos volt a tornác fölött; s nem is enyhén, mint amikor csak magukban vannak a
háziak, hanem vendéglátó módon. A kaput egy kicsit emelni kellett, mert öregesen támasz-
kodott a földnek; s huppadoztak a falépcsők is, melyek a tornácba vezettek.

Onnét nyílott az ajtó.

Egy pillantásra megállott Fülöp az ajtó előtt, s a fülét egy cseppet előreküldte, ámbár úgy vélte,
hogy ez nem illendő. Vidám zajongás hallatszott a szobából s a kelleténél talán több férfihang.
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Kopogtatott, bényitott és köszönt.

Ha maga a cethalas Jónás érkezett volna, jobban az sem lephette volna meg a háziakat s a
vendégeket egyaránt. Az asszony az állát le is ejtette rögtön, s tátva maradt a szeme is; Vilma
pedig megrebbent, észrevehette bárki. Két legény is üldögélt ott, közrevéve a leányt a padon.
Az egyik nevetgélni kezdett, mint oktalanul a gúnár; a másik azonban, egy bizonyos Gagyi
Zsiga nevezetű, zordra borulva várta, hogy mi lesz.

A gazda felállt, és kézfogással köszöntötte Fülöpöt, aki szintén kezet fogott sorjában minden-
kivel, majd leült külön a másik padra. Ültéből elsőnek a leányra tekintett, hogy a szeme
valóban azonos-e ama ködbéli tüneménnyel.

A kettő egy volt.

Vidáman, mint aki örül valaminek, úgy nevetett.

Arról beszélgettek, hogy a fekete földre fehér hó kellene ilyenkor; s ne köd borongjon, hanem
csillagok rezegjenek. Mert jó tél után jobb szívvel jön a szép tavasz s majdan a dús nyár.

Mindenki mondott valamit, csak éppen Gagyi Zsiga hallgatott, pedig fontos személynek
látszott, kívül s belül oly nagyon ünnepélyes volt.

- Addig nem is lesz hó - mondta Fülöp -, amíg Zsiga ilyen ködös.

Erre Zsiga felemelte nagy busa fejét, s nagy felsőbbséggel így szólt:

- Nekem már tavasz van.

Mindenki ránézett, hogy ehhez a nagy kijelentéshez valami magyarázatot hátha fűzne. A
várakozásban meg is enyhült Zsiga egy kicsit, s Vilma felé billentve a fejét, így szólt:

- Itt van a friss hajtás.

- Varjú alatt letörik - mondta Fülöp.

Úgy eltalálta Fülöp a szót, hogy egyszerre Zsiga törött le alatta, vagyis a varjú; s ezen
mindenki jól nevetett, még maga a frissen hajtott tavaszi ág is. A nagy siker meg is emelte
mindjárt Fülöpöt, mert attól a perctől kezdve ő lett a társaság közepe. S ha már véle ilyen
kedvező fordulat történt, akkor ő is komolyra fordította a szót, és a múló esztendő bajait
mindnyájuk okulására ajánlotta, majd pedig a bizakodás és a reménység követeit küldötte az
újév fogadására.

Mivel a Vilma pillantása is sokszor szállott csillogva feléje, s mivel a jó hangulatban a falu
összes gebéit is szavakkal meghizlalták, éjfélig ott maradt a leányos háznál. De aztán, mihelyt a
szokásos újesztendei kívánságok elhangzottak, hamarosan búcsút mondott a háziaknak s
nemkülönben a két legénynek is, akik ez alkalommal, s nyilván a távozás miatt, igen szívesek
voltak hozzá.

Vilma kikísérte Fülöpöt:

S künn a tornácban, szokás szerint, egy kicsit megálltak.

- Úgy látszik, Zsiga akar valamit - mondta Fülöp.

- Igen - felelte halkan a lány.

- S mit?

- Meg akar engem kérni.

Fülöp egyik lábáról a másikra állt.
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- Az a fontos, hogy a leány mit mond - jegyezte meg.

Mint éppen a ködbéli tünemény alkalmával, úgy csillant meg a Vilma két szeme, s utána
nevetve csak ennyit mondott:

- Válogatok majd a szavak között.

Ezzel indult el Fülöp az új esztendőben a grádicson lefelé; s miközben távolodott, ő is
válogatott magában a szavak között. S amiket kiválasztott, azoknak a szavaknak kedvük volt
arra, hogy munkában új élet kezdődjék; s talán gyenge karjuk is volt, amelyekkel őket ketten
mintha egybe akarta volna ölelni.

2.

Az illedelmes búcsú után úgy maradt ott a lány a tornác éjféli sötétjében, mint valami vidám és
enyhítő folt. Nemigen látta már, de hallotta, hogy Fülöp lefelé tapogat a rozoga falépcsőkön; s
megvárta még azt is, hogy emelintve kinyissa a kaput, s odakünn útba kapjon.

Jólesett neki, hogy tisztelő illedelemmel beszélt véle Fülöp. S bárha csak tizenhét éves ő, s
melléje leány is, mégis oly emberségesen! Csak néhány szót mondott, mint a holló, de ama
néhány szó mögött sok minden buzgott.

Olyan érzése volt.

- No hát, milyen az élet! - mondta magában.

Vidáman pendült vissza a házba, és nevetve hunyorgott a hirtelen lámpafényben. De azért látta
jól, hogy mindenkinek a szeme rajta vizsgálódott, hogy olvassanak valamit abból, amit odakünt
a tornácban együtt írtak Fülöppel.

Zsiga különösen igen vizsla volt.

- No, el tuda menni valahogy? - kérdezte.

A kérdés sótalan volt, és a maga balga módján csúfondáros. Csak a másik legény és Zsiga
nevetett rajta abban a jóleső hiszemben, hogy Fülöpöt máris nevetség tárgyává tették a lány
szemében. Mindjárt láthatták azonban, két dologból is, hogy nagyot tévedtek. Mert egyrészt a
gazda morgósnak nevezte Zsigát; másrészt pedig Vilma olyan választ adott, ami bármilyen
szónál is többet mondott. Vagyis a kérdés után hirtelen megállt a szoba közepén, mintha
váratlanul béka ugrott volna a lába elé. Aztán fordult egy felet, s nem Zsiga mellé telepedett
vissza, ahol egész este vidáman rebegett, hanem odament a másik padhoz, és a Fülöp árva
helyére úgy ült le ott, mintha azt minta céljából akarta volna cselekedni.

Mindenki megértette a dolgot.

A váratlan csend is azt mutatta.

S abban a csendben olyan lett Zsigának az arca, mintha a saját eszét bámulta volna, mely
tétován borong előtte, hogy vajon merre párologjon. Mivel szerette a lányt, a javát az eszének
valahogy mégis visszacsalta magához, mert töredelmes arccal így szólt:

- Hát beismerem, irigy kutya vagyok.

- Az már igaz! - mondta a másik legény.
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Ha tréfának szánta, akkor nem találta el a szót, mert el sem mosolyodott senki. Zsiga pedig
feléje döccentette a fejét, és úgy nézte a cimbora-barátját, mintha hihetetlen dolog történt
volna. Mintha nem is az eleven legény mondta volna, amit mondott, hanem egy olyan kakas
szólalt volna meg, amelyikről azt hitte Zsiga, hogy levesnek már rég megette.

- Azt hittem, hogy téged barátomnak hívnak - mondta neki.

- S nem úgy? - kérdezte a másik.

- Nem.

- Hanem?

- Júdásnak.

Erre a legény is váltott egyet rögtön, mert fullánkosan így szólt:

- Ha akarnám; akkor sem lehetne, mert ugyanis neked nem dukál egy Júdás.

Azzal fel is állott Zsiga mellől rögtön, röviden búcsút vett a háziaktól, de Zsigának oda sem
vetett semmit, hanem kifelé indult. Olyan nagy szigorúsággal lépett ki, hogy szinte ráhúzta az
ajtót Vilmára is, aki illendőségből követni akarta.

- Golyónak is jó lett volna - mondta a lány.

Aztán visszaült a helyére.

Zsiga meg sem hallotta nyilván, amit Vilma mondott, mert a feje szótalanul lógott belé a
levegőbe. Nagy elmerülésben gondolkozni látszott, s annyira megfeledkezett magáról, hogy
már a háziak ébresztő szemekkel nézték.

- A bűneidre gondolsz? - kérdezte a házigazda.

Erre már Zsiga is észrevette magát, s így szólt:

- Nem tudom, megmondjam-é, hogy mire gondolok.

- Meg hát! - biztatta a házigazda; s bólintott kettőt az asszony is, csak éppen Vilma ült úgy,
mint szélcsendben a virág. Ez láthatólag gátolta is Zsigát a feltett szándékában, s éppen azért
megkérdezte külön a leányt is:

- Szóljak-é, Vilma?

- Akarat dolga - mondta a lány.

Sok biztatás nem volt a Vilma szavában, de azért Zsiga mégis elszánta magát, s így szólt:

- Úgy gondolom, hogy elég jól ismerem eme háznak kedves leányát, ámbár teljes mértékben
megismerni senkit sem lehet, csak csupán a mindennapi örökös együttlétben. Mivel azonban a
szükséges és bátorító szeretet az én részemről megvan, olyan szándékot táplálok magamban,
hogy Vilmát elvenném.

A homlokát megtörölte, s hátrább ült a padon. Már könnyebben érezte magát, s várta a
feleletet.

- Vilma dönt - mondta a gazda.

Vilma azonban úgy hallgatott, mintha válogatna a szavak között.

- Mert amit tesz, magának teszi - mondta az asszony is.

S a lány még mindig hallgatott.
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- No lám, szólj egyet! - biztatta Zsiga.

- Majd egyszer szólok - mondta Vilma.

- S most nem?

- Végsőt nem.

Rosszul esett Zsigának ez a nagy fukarság, de erőt vett mégis magán, és igyekezettel visel-
kedett. Bölcsnek mutatta magát, sőt kényszeredett mosolyokkal is élt, de azok csak olyanok
voltak, mintha megbántott egére bottal hajtott volna bárányfelhőket.

Aztán baráti módon elbúcsúzott a szülőktől; Vilmának pedig azt mondta, hogy ne is fáradjon a
kísérettel, nehogy odakünn a tornácon, még a végső szó előtt, meg találjon hűlni.

- Hát minden jót! - mondta végül és általában.

S azzal elment.

Utána nagy csend maradt a házban. Az öreg a bajuszát sodorgatta, az asszony a kötényéről
szedegette a semmit; s közben pedig Vilma egyikről a másikra ugrott a szemével, mint valami
nyugtalan madár. Csak most értette meg igazán, amint a csendben nehéz lábakkal mentek a
percek, hogy milyen rossz lehet várni a szót.

- Hát az alma nem esett le - szólott végre a gazda.

S ahogy ezt az ártatlan dolgot kimondta, abban a pillantásban váratlan dolog történt, mert az
asszony felugrott, s úgy kezdett járni a szobában, mint a haragos szél. Még a fújását is szinte
hallani lehetett, s látni nyomában a port.

- Te mért zaklatsz? - kérdezte a gazda.

Erre az asszony megállt az urával szemben, és azt mondta egyetlen szuszra:

- Nem érhet minket olyan szerencsétlenség s veszedelem, bármikor s honnét jöjjön is, hogy
maga elhárítaná rólunk, hanem csak azon jár olyankor az esze, hogy valami sutaságot mondjon,
mint például „az alma nem esett le”.

Nyelt egyet, de közben már pendült egyet a lány felé, kinek hasonló módon mondta:

- Te is, ámbár még béka vagy, nem tudod, hogy miképpen dughatnád az orrodat minél
magosabbra, mint ezen jelen alkalommal is, amikor egy jóravaló s gazdag legényt szalasztottál
el, mintha ebben a szegénységben akármeddig dicsőségben ülhetnél.

Most már fújt is egyet, s ismét szelesen járni kezdett a szobában. Néhány fordulat után azonban
megállt a lány előtt, s ráugrott a kérdő szóval:

- Miért tetted?!

- Fülöpnek megígértem - mondta a lány.

- Annak az egérnek! Hiszen olyan szegény, hogy penészes belé!

- Én is szegény vagyok - felelte szelíd nyugalommal Vilma. - De Fülöp legalább emberséges
ember, akinek nemcsak asszonya, hanem társa is lehet egy lány. Majd egy szívvel és közös
akarattal leszünk ketten, dolgozunk, és okosan haladunk a világgal, hogy nekünk is legyen
mindenünk.

A harag után most megijedt az asszony, mert úgy látta a lány szavából, hogy azok ketten már
végeztek is valamit.

- Csak egyszer volt itt!
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- Egyszer.

- S már odaígérted magadot neki?!

- Csak magamban - mondta Vilma.

- S ő nem szólt?

- Nem.

- A nyavalyás! - tikkadozott az asszony, majd köhögés jött rá, minek a szüneteiben valami
affélét lehetett érteni, hogy többet oda ne menjen az a szűkszavú tekergő, mert az ajtót csak
tenné bé s nyitaná ki.

Végre nehezen elhallgatott, s a köhögése is elállt. Akkor kimerülve leült a régi helyére, de
látszott, hogy a tollai még borzosan állnak.

Csend lett.

Az öreg hunyorított egyet pajkosan a lány felé és így szólt:

- No, imádkozzunk s feküdjünk le.

De abban a percben koppintott valaki az ajtón.

- Hát ez ki lehet?! - kérdezte az asszony.

- Szabad! - mondta a gazda.

Kedves mosolygással Fülöp lépett bé az ajtón. Köszönt illedelmesen, s majd szíves engedelmet
kért, hogy olyan későn vissza merészkedett jönni.

De hát úgy van a dolog, folytatta, hogy neki már nem meleg takaró kell az éjszakai nyugo-
dalomhoz, hanem egy szó. S az a szó is Vilmától kéne, de valahogy úgy, hogy a szüleiben is
visszhangozzék. Kicsi szó, de mégis nagy szó, amit ő szívvel-lélekkel kívánna; s arra a kérdésre
kéne adni azt a kívánatos szót, hogy Vilma hozzá menne-é feleségül.

Akkor Vilmára nézett, mosolyban fénylő szemekkel.

- Igen? - kérdezte.

- Igen - mondta halkan a lány.

Erre Fülöp megcsókolta Vilmát, a gazdával kezet fogott, az asszonyt pedig tréfás kedvében
szinte az ölébe vette. Aztán nem is szólt egyebet semmit, csak köszönt, és boldogan elment.

- Ó, beh igazán kedves fiú! - mondta az asszony.

A gazda bölcsen bólogatott; a lány pedig, mint a piros alma, folyton nevetett.
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RÓZSAFA NÉNI

Mint valami nagy színes madár, ismét leszáll májusban a földre.

Erre gondolván, a múlt bokraiban megszólal a fülemüle, és az emlékezetben nyílni kezdenek a
virágok.

Rózsa virít is már.

Árva leány volt Rózsa, szegény falusi emberek gyermeke. Az apjára nem is emlékezett, mert
másfél esztendős volt csupán, amikor az apját, egy kegyetlen téli estén, holtan hozták a lovai
haza. Ott feküdt a fuvarozó szekérderekában, végleg megbékülve, amikor a téli sötétben a
kapu elé döcögtették a lovak a szekeret. A temetés után egyre csendesebb és szótlanabb lett az
anyja, esztendőkön keresztül folyton soványodott, s még a csontjai is kisebbre húzódtak. Aztán
sokat köhögött, és az egyik tavaszi napon nem kelt fel többé az ágyból.

Rózsa az elemi iskolába járt akkor.

Ama tavasztól kezdve rokonoknál hányódott Rózsa. Egyik a másiknak adta. Néha meg-
dicsérték az idegenek, mert készséges volt mindenkihez, s mivel látni is jólesett őt, szelíd szőke
arcát és ábrándos kék szemeit.

Titkon sokat sírt Rózsa.

Félt az elenyésztő, lombtalan ősztől, s az eltemető, hosszú téltől. Ősszel a tavaszt kívánta, és
télen várta a nyárt.

Főleg a virágok miatt.

Mert a virágot nagyon szerette.

Ez a tulajdonsága nemcsak mosolygóvá és ábrándossá tette, hanem az élete sorsán is nagyot
fordított. Az történt ugyanis, hogy az egyik májusi napon a közeli városkába kellett mennie.
Húsz tojást és egy kicsi kerek sajtot vitt valami Jakab Jakab nevű embernek, aki kerékgyártó
volt, és a városka külső részében lakott. Ismerte is ezt a kétszeres Jakab embert, mert
esztendők során künn a faluban is egyszer-kétszer megfordult. A háziak, ahol Rózsa lakott, azt
mondták róla, hogy a rokonságot is ki lehetne deríteni, ha Jakab Jakab egy kicsit jobb módban
élne. Hát ehhez a legendező, távoli rokonhoz vitte Rózsa a sajtot és a húsz tojást. Kevés
kérdezősködés után meg is találta a kerékgyártó embert, ki egy huppadozó, régi házacskában
lakott. Gyermekük nem volt, s talán azért történt, hogy a kerékgyártó felesége, vagyis a kövér
Ámália néni, mindig a templomot és a szent egyleteket bújta.

Azon a májusi napon sem volt otthon.

- Itt lakik-e Jakab mester? - kérdezte Rózsa.

- Itt, amilyen - mondta a kerékgyártó.

Látszott, hogy nem ismeri meg a leányocskát, mert Rózsa már tizenhat esztendős volt akkor.

- Sajtot hoztam s valami tojásokat.

Néhány szó kellett még, hogy kiderüljön minden. De amikor megtudta a kerékgyártó, hogy
honnét jönnek a tojások, s hogy kicsoda is valójában a fiatal lány, kedves szemrehányással így
szólt:

- Rózsa-Rózsa, hát te sem ismertél meg engem?!
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- De én meg!

- Hát akkor mért kérdezted, hogy itt lakik-e Jakab mester?

- Csak illendőségből - mondta Rózsa.

Ezen aztán barátsággal nevettek, s olyan lett a szó is közöttük, mint kedves és szerető rokonok
között. Jakab mester bévitte a sajtot a szobába, a tojásokat pedig belérakta egy virágos
cseréptálba. Közben Rózsa künn állt a kicsi udvaron, mely teli volt kerekekkel és mindenféle
fadarabokkal. De a kerítés mellett véges végig, mindenütt orgonabokrok állottak, amelyek dús
virágzásban voltak éppen. Dongók és méhek zümmögtek a kövér lila fürtök között, s
mindenféle szivárványos bogarak villadoztak az illatos levegőben.

- Ilyen helyen szeretnék én is élni - mondta Rózsa.

Jakab mester meghordozta a szemét az orgonabokrokon, majd a fiatal lányra nézett, aki csupa
szelíd mosolygás volt, és csupa ragyogó kék szem.

- Kellenél is ide - mondta.

Várt Rózsa, hogy most mi lesz; de aztán Jakab mester mégsem virágoztatta ki a gondolatot,
hanem nagy körültekintéssel csak annyit mondott, hogy Ámáli néni nincsen otthon, ami nagy
kár.

- Hát hol van? - törekedett a lány.

- Szenteskedik - mondta az ember.

Mivel tovább nem is jutottak ennél, Rózsa elköszönt, és hazament a faluba. Még el sem
felejtette azonban a pompázó orgonákat, már olyan üzenetet kapott, hogy csomagolja össze
mindenét, és költözzék bé a kerékgyártóékhoz, akik engedelmes és hasznos gyermeket várnak
benne.

Hát ez meg is történt.

Bár az orgonák elnyíltak hamarosan, Rózsa mégis szívesen lakott ezen az új helyen, mert Jakab
mester tréfálkozó és jóféle ember volt, s Ámáli néni sem sokat zsörtölődött, mert napjában alig
volt otthon.

Azonkívül pedig ügyes-bajos emberek is sokat jártak a házhoz, melynek az egyik szobájában
volt a kerekes műhely. A járogatók között volt egy bizonyos Virág Mihály nevű ifjú ember is,
aki valahol az állomási faraktárban teljesített szolgálatot, de hogy miben állott az a szolgálat, s
mennyi fizetést kap érte, arról sohasem akart beszélni.

Különben elmélázó és sánta ember volt Virág Mihály.

Mire a hó leesett, legalább egy estét már minden héten ott töltött a faraktáros. Tavasz felé már
kettőt is, majd az egyik áprilisi délután két száldeszkát hozott a hóna alatt.

Azt mondta, hogy abból padot csinál az orgonabokrok alá, s mivel Jakab mester arra az
engedélyt megadta, már másnap, vagyis vasárnap, meg is csinálta a padot.

Két hét múlva az orgona kinyílott ismét.

Ott ültek minden este.

Aztán az egyik napon elhatározta Virág Mihály, hogy szól a szándéka felől. S ott ülvén
kettesben a virágok alatt, nekibátorodott Mihály, és azt mondta:

- Ha nem volnék sánta, magát megkérném feleségül.
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Bár amit mondott, nem hangzott a legjobban, mégis Virágnak hívták, aki szólt, s Rózsa pedig
nagyon szeretett minden virágot. Nem felelt tehát a kutató szavakra semmit, hanem csak
mosolygott az illatos orgonák alatt.

Ősszel megházasodtak.

De csak úgy, mód és ünnepség nélkül; sőt Mihály még virágot is elfelejtett venni, vagy esetleg
nem volt rá pénze. Nem kérdezte Rózsa, hogy miképpen történhetett ez, de titokban sírt is
miatta.

S annál jobban kívánta a virágot.

Egy esztendő múlva gyermekük született, aki fiú volt, és láthatólag az anyjára hasonlított.
Mivel azonban virágra hiába vágyott akkor is Rózsa asszony, elhatározta a gyermekágyban,
hogy a fiúcskát tekinti adomány virágnak.

Ezért Jáczint lett a neve.

Két esztendő múlva más városba költöztek, mert az állomáson leégett a faraktár, s más
keresetet nem találtak hirtelen. Akkor egy „Zuhatag” nevű fűrésztelepre kerültek, ahol egy lány
született.

Azt Rózsának nevezték.

Ott a fűrésztelepen csendesen éltek, de olyan nagy kalmár volt a tulajdonos, hogy a Mihály
fizetéséből még a lyukat vagy a bogot is levonta, ami a vágott deszkába beléesett. Így aztán,
mivel két gyermekkel azt a nagy nyomorúságot már nem lehetett bírni, visszamentek a városba.
Ott mindennap és reggeltől estig a deszka-piacon őgyelgett Mihály, s apróbb, kisegítő
munkákat vállalt.

Akkor ismét született egy gyermek.

S az Ibolya lett.

De más virágot nem kapott Rózsa asszony soha. Már a vágya is, melyet érzett a virág után,
lassan hajlani kezdett, mint déli idő után a nap. Ha virágot látott valahol, szomorkásan
mosolygott csupán; néha pedig könnyes lett a szeme.

De az urának sohasem mondott semmit erről.

Elég volt baja úgyis.

Aztán beteg is lett Mihály; a színe egyre halványodott és a melle beesett egészen. Húzta még
egy fél évig, majd legszebb tavasszal meghalt.

A gyermekek már iskolába jártak.

Rózsa asszony mindent kitalált; nappal házakhoz járt, este pedig otthon végzett valami munkát.
Így nevelte a gyermekeket, akik jól tanultak, kedvesek voltak és anyások.

Így múltak az évek.

Jáczint gépész mester lett, ami nagyon boldoggá tette őt, mert mindene volt neki a gép. Csak
éppen megfelelő állást nem tudott találni sehol. Rózsa, vagyis a nagyobbik lány, jegybe lépett
valami Akác nevű fiatalemberrel, aki a postán dolgozott. Ibolya pedig, mint tanuló lány, a
helybeli fényképésznél dolgozott.

Valahogy megvoltak tehát.
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De a gyermekek sokat panaszkodtak, hogy egyre nehezebb élni. Olyankor reménnyel felelt
nekik Rózsa néni, s a reményben igaza is lett, mert olyan esztendők következtek, amelyek
egymás után hozták nekik a kedvező fordulatot. Jáczint nagy állást kapott egy gyárban; Rózsa
férjhez ment Akáchoz, aki osztályvezető lett a postán; Ibolyát pedig maga a fényképész kérte
meg feleségül, vagyis Borostyán Géza, akit az egész város ismert, mint törekvő polgárt és jó
szakembert.

Rózsa néni boldog volt.

Csak virágot nem kapott még mindig.

De aztán bételt az a vágya is, amit egy életen keresztül oly titkosan és fájdalommal hordozott
magában. Bételjesült végre, mert május első vasárnapján, a déli időben, megjelentek seregben a
gyermekei, vagyis Rózsa Akáccal, Ibolya Borostyánnal, s középen maga Jáczint. Mindegyik
virágot hozott, sok és gyönyörű virágot, melyeken az anyai könnyharmat meg sem száradott
még, amikor Ibolya is férjhez ment Borostyánhoz.
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MEGVÁLTÁS

A csordapásztorok sokat emlegették ama napokban az időjárást, amely enyhe volt és örökkön
fénylő. Nem is lehet csodálni a pásztorokat, mert ők igen megszokták volt, hogy az eszten-
dőnek abban a szakában folyton borongjon az ég. Más esztendőkben változékony szelek fújtak
olyankor, legfőképpen a nagy tenger felől. S gyakran hoztak futó esőket is azok a szelek,
melyekben a cédrusfák már fázósan sírdogáltak.

Ilyen időjárásra azonban, mint ebben az esztendőben, s éppen télnek idején, még az öreg
pásztorok sem igen emlékeztek. Mintha Kánaán sok reményt üzent volna az idén, vagy mintha
a Jordán a rabság dalait már-már felejtené, úgy tartanak, harmadik hete már, a fénylő nappalok
és az enyhe csillagos éjszakák.

Az egyszerű emberek kezdtek legendákat is szőni már, hogy vajon mi lehet az oka ennek a
szokatlan időnek. Az ég örökkön ragyog, és a föld valósággal megújul! Bizonyosan valami
nagy esemény van készülőben, vagy talán egyenesen vége szakad a római rabságnak. De az is
lehet, hogy csupán szegény emberek vándorolnak, egyik tartományból a másikba, s nekik akar
kedvezni az idő.

Vagy talán csak két kiválasztott ember bolyong valahol az utakon, ki mind a kettő szerfölött
kedves az Isten előtt; valami űzött próféta talán és egy erényes hajadon, akikről úgy vagyon
megírva, hogy bánatukban a nap heve béragyogja őket, szükségükben táplálja a föld, és éjjeli
félelmükben előttük járjanak a csillagok.

Hát nem lehet tudni.

S úgy látszott, hogy immár nem is fogja megtudni senki, mert hamarosan eljött a nap, amikor a
legendák elnémultak.

Mert azon a napon felhők sereglettek minden irányból az égre, és az égen egymással
hadakoztak azok a felhők. Ugyanakkor zavargó szelek is indultak, amelyek északról és délről,
a nagy tenger felől és a kicsi Holt-tenger felől, egyaránt fújtak. A hegyek is morogni kezdtek a
szelek alatt, és panaszkodtak a fák; a madarak pedig összevissza repültek, és a nyájak
nyugtalanul forogtak.

Egyszerre bolydult meg ily nagyon az idő, valamivel a déli naptörés után. S ahogy esett alább
és alább a nap, egyre jobban fújtak a szelek, és mordultak a felhők. Majd nyugatra indultak
lassan, és arrafelé mentek folyton, mintha a sok reménységet, és a jó örömhírt mind a tengerbe
akarták volna vinni. Csak a „Júdai sivatag” felől, mely ama Holt tenger partján fekszik, csak
onnét érkezett olyan szél, amely otthon maradva keringett a hegyek körül, futkosván a
majorokban is, miközben bőgött száraz torokkal.

Akkor a nyájak összebújtak a jajgató mezőkön.

Egyszerre úgy megvadult a világ.

S a legvadabb éppen a hebroni út mellett volt, Betlehem környékén, ahol a ciprus-bokrok és a
magányos tölgyek között jó legelők terültek el.

Azon a tájékon volt a majorja ama gazdag Furifángosznak is, aki nagy kapzsi és sanyargató
természetéről híres volt egész Bethlehem környékén. Csak juhokban két nagy nyája volt neki.
Azt a két nyájat mindig együtt járatta az ő két pásztora, habár Furifángosz gyakran megparan-
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csolta a két pásztornak, hogy legeltessenek külön, mert azon a módon jobban élnek és
kövérednek a juhok.

Páriás hajlott is volna a gazda szavára, mert öreg volt immár, és szerette bölcsnek mondani
magát. Hóreb azonban, mihelyt a nyájakkal elhagyták a majort, sohasem ügyelt sokat arra, amit
Furifángosz megparancsolt.

Így történt azon a napon is, abban a bolond időben.

- Hát nem jobb együtt? - kérdezte.

Az öreg Páriás bölcsen bólogatott.

S látván a fiatal Hóreb, hogy nem szűnik, hanem még egyre csak vadul az idő, és a sivatag felől
folytonosan erősebben söpör a szél, napnyugta előtt azt mondta:

- Hajtsuk haza a nyájakat!

Páriás gondolkozott egy darabig, majd csakugyan elindították együtt a két nyájat, hogy haza
hajtsák a juhokat a majorba. Útközben emberekkel is találkoztak, akikkel szokás szerint
váltottak néhány szót. S eme kevés szó között azt a hírt mondta az egyik ember, hogy a
hebroni úton valami szamaras vándorokat látott, akik szállás után kérdezősködtek. Azt
mondták, hogy valahonnét Galileából jönnek, s már két hete vándorolnak az enyhe és fénylő
időben, ami lám, nagyon megromlott hirtelen. Nem akarnák hát legalább a mai napon tovább
folytatni az utat.

- S ezért szállást kerestek - mondta az ember.

- És kik voltak azok? - kérdezte Páriás.

- Az egyik vándor - így felelt az ember - valamiféle barkácsoló és szelíd férfiú volt, a másik
pedig egy sugárzó orcájú fiatal nő, aki áldott állapotban van.

Valami különös, szomorkás melegség öntötte el Páriás szívét.

- S találtak-e szállást? - kérdezte.

- Nem tudom - mondta az ember.

S azzal tovább is lépett, hogy dolgára menjen; Páriás pedig a nyáj után nézett, melytől egy
kicsit elmaradt volt. Egy kevés idő múlva a hírmondó azonban még visszafordult, s
odakiáltotta az öreg Páriásnak:

- Arra mentek, az örmény majorja felé.

Egyedül Deribán lehetett csak, akit a hírmondó ember felemlített, mert a közeli környéken más
ember nem lakott. Deribánnak pedig valóban volt egy elhagyott majorja, s nem is messze
Furifángosz gazdag tanyájától. Különben jámbor fekete ember volt amaz örmény, abból a
gömbölyű fajtából, amilyen még itt-ott és néhány akadt a tartományban. A rongyos istállójában
volt néhány barma is neki, ökör és szamár, úgy tetszik. De a barmaival ő keveset törődött,
mivel jobban szeretett a közeli Bethlehem városában időzni, mint künn a majorban.

Az öreg Páriás elérte a nyájat, és ballagván a nyáj után, még mindig a barkácsoló férfiúra
gondolt, és a sugárzó orcájú fiatal nőre, aki áldott állapotban van.

- Bizton szerencsével fognak ott járni - mondta magában, de mégis oly hangosan, hogy a
Hóreb füle is felvegye a szót, mert jólesett volna neki, ha ezekről a messzi vándorokról még
beszélnének valamit. Hóreb azonban nem felelt, s nem is kérdezett semmit. Talán nem is akart,
de az is lehet, hogy figyelmét a juhok vették el mert azok szerfölött kezdtek nyugtalankodni.
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Egymásba bújtak egészen, máskor pedig csomósan állottak meg, mintha megzavarodtak volna
egészen. Maga az ég pereme is, túl a hebroni úton és egészen félkörben, lobogva kezdett égni,
mintha amott a messzeségben örvendező tüzeket gyújtottak volna mindenütt. S mire a két
nyájat béhajtották volna valahogy a majorba, már tűzben volt valósággal az egész nyugati ég.

S látván eme szokatlan dolgot, magát Furifángoszt is aggodalom foghatta el a juhai miatt, mert
a terelő pásztorokat már ott várta a major határában. Amikor azonban baj nélkül megérkezett a
két nyáj, s szokott helyükön meg is telepedtek mind a juhok, akkor megenyhült magában a
gazdag Furifángosz is; s csak úgy, hogy szóljon is valamit, megkérdezte:

- No hát, mi újság van a világban?

- Nem sok - mondta az öreg Páriás. - Csak valami szamaras vándorokat láttak a környéken.

- Fő dolog, hogy a juhokkal nincs baj - folytatta a gazda.

- Azokkal nincs - szólott az öreg pásztor.

A megnyugvás egészen elterült a gazdag Furifángosz arcán, még az a puha arab csizmája és jó
meleg posztó szokmánya, amit gazdagon viselt, még az is örvendeni látszott. Oly nyájassá tette
őt magát is az öröm, hogy még Hórebhez is kedves szavakkal szólott, ámbár azt igen ritkán
tette meg azelőtt, mert Hóreb nyers természetű pásztor volt, és lázongásra hajlamos is.

- Hát te, Hóreb! - nevetett rá a fiatal pásztorra. - Mondj már valamit te is!

Éles fekete szemével Furifángoszra nézett Hóreb, s miközben a szél meg-meglebbentette
szőrös mellén a rongyos inget, így szólt:

- Ha azt akarod, uram, hogy én is fecsegjek, akkor add nekem a nyájat.

Most ezen a válaszon is nevetett Furifángosz, holott máskor az ilyen beszédért inkább
lázadónak mondta volna a fiatal Hórebet. Vagy egyenesen rabló zsiványnak, pedig ő volt az,
maga Furifángosz, akit a környékbeli emberek egyszerűen csak „gomorrai tolvaj”-nak
neveztek, mert abból a helységből származott Bethlehem környékére, ahol aztán sokat
összeharácsolt magának.

Nagy élvezettel nevetett Furifángosz.

Aztán megnyugodva, és magát ki is mulatva, elment a puha csizmáiban, hogy a közeli házában
pihenőre térjen. S mivel el is nyugodott volt már a nap, mely még az előbb örömtűzbe vonta
vala az eget, hát a két pásztor is elvégezte még, amit olyankor mindennap végezni kellett.
Aztán ők is tüzet raktak a félszárnyú kaliba alatt, amely ott feküdt a juhok éjjeli szállása
mellett. Ott a tűznél kevés pimpós sajtot ettek, amihez valami hamuban sütött és megszáradt
pogácsát rágtak. Utána pedig leheveredtek a hamvadó tűz mellé, és a hideg éjszakában
lassankint gomolyagba húzták magukat.

Éjféli idő lehetett már.

S akkor egyszerre arra ébredt az öreg Páriás, hogy a juhok kolompja és a bárányok csengője
szól valamennyi. Valami baj lehet, gondolta rögtön; bizonyosan tolvajok járnak, vagy éppen
sakálok környékezik a nyájat. Felült alvó helyén, majd meggörnyedve kibújt a kalibából, hogy
vajon mi lehet.

A juhok összebújva, egymás mellett szorosan álltak. Egyetlenegy sem volt közöttük, amelyik
mozdult volna, legalább egy mozdulatot.

A kolompok azonban és a csengők mégis szóltak.
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Páriás ámulva állott az ég alatt, amely egészen kiverődve ragyogott, millió lüktető csillagával
különös, örvendező fényben ragyogtak a csillagok, de a legcsodásabb mégis az a csillag volt
közöttük, amelyik valósággal leszállott az égről, és ott tündöklött az örmény majorja felett,
majdnem a tetején a barmos istállónak, amelyet meleg fényességbe borított.

Visszament Páriás a kalibába, hogy felserkentse álmából Hórebet is.

- Ébredj, egy csillag leszállt! - mondta neki.

Bár meg sem értette Hóreb a szót, szokása szerint rögtön felült a helyén. A csillag fénye még
oda is úgy elhatott, hogy a ragaszkodó álmot is látni lehetett a Hóreb arcán; s valamint azt is,
hogy a baj zavarában rebeg a szeme.

- Mi az, mi az?! - kérdezte végre:

- Az örmény istállójára leszállt egy csillag! - mondta Páriás.

Hóreb csak most értette meg, hogy mi baja van az öreg Páriásnak. Mérgében rúgott egyet, s
aztán visszafeküdt. Az öreg pásztor dünnyögött még valamit, majd pedig azon kezdett
gondolkozni, hogy vajon mit csináljon. Hiszen a csengők és a kolompok még mindig és
szüntelenül dallamosan szólnak, az éjszaka fényességgel van teli, s lám, ez a megátalkodott
Hóreb mégis alszik...

- Hát én megnézem azt a csillagot - határozta el hirtelen.

S el is indult a Deribán istállója felé, de csak akkor ámult el igazán, amikor oda is ért az istálló
ajtajába. Mert bent a jászolban, sugárzó szép örömben, egy fiatal nő feküdt, aki ott fiat szült.
Egy szelíd férfiú ott szorgoskodott a bajban és az örömben, de csak buzgólkodott inkább, mert
hasznosan cselekedni ügyetlennek tetszett. Egyszer az anyát takargatta, máskor pedig a
kisdedet kívánta volna babusgatni. S odagyűlvén a barmok is, mintha segíteni akartak volna
annak a szelíd férfiúnak, úgy bólogattak, és fújták bólogatva a meleg párát, hogy talán
melengessék a kis csemetét.

És látván mindezeket Páriás, egy helyben és mozdulatlanul ámuldozott, de a szívében oly
nyugtalan volt, hogy megszólalt abban is a csengő, akár a bárányok nyakán. Ily örömben mit
tegyen, azon gondolkozott; majd gyorsan visszament a kalibába, és rángatni kezdte Hórebet,
hogy magával vigye a fényes istállóhoz. Hóreb fel is ült fektéből ismét, de mordulva azt
kérdezte, hogy Páriás bolondult-é meg, vagy pedig egyenesen oroszlánok jöttek a nyájra. Az
öreg most elmondhatta volna az ámuló szavakat, de jóformán szólani sem tudott értelmesen,
hanem csak egy kisdedet emlegetett, az örmény barmainak csodálatos viselkedését, valamint
ismét egy fényes csillagot. De úgy egymásba keverte, s megvegyítette mindezeket, hogy Hóreb
előtt már az ég és a föld sem állottak úgy, ahogy a tegnap.

Mégis engedett az öreg Páriásnak, s kibújt a kalibából. Künn aztán megálltak a lobogó
csillagok alatt, s ott Páriás ismét magyarázni kezdett, mutogatván is az örmény majorja felé.

De ahogy álltak egymás mellett a fényes éjszakában, hát egyszer észrevették, hogy jön a gazda
is, maga Furifángosz, s egyenesen feléjük tart. Furcsa és torz bámulat volt az arcán, s a ruhája
pedig rendetlenül állott a testén, mintha hirtelen veszedelem húzta volna ki az ágyból. Még oda
sem ért egészen a két pásztorhoz, már a leszállott csillagra mutogatott, majd az örmény
istállóját említette, ahonnét mintha örvendetes éneket hallana folyton.

- Menjünk hát oda! - kiáltott lelkesen Páriás.
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Mivel azonban Hóreb nem akart menni, Páriás buzdítólag kezdett beszélni, és elmondta nekik
mindazt, amit az istállónál látott. Furifángosz még jobban megrettent attól, amit hallott; Hóreb
azonban, mint akiben sérelmek szakadnak fel, olyanformán kezdte forgatni éles fekete szemét.
Sőt, hallván a hideg istállót, melyben gyermek született, s a kisdedet a jászolban a puszta
szalmán, s valamint az oktalan barmok igyekezetét, hamarosan olyan indulatra tüzelte magát,
hogy Furifángoszban, de még Páriásban is, valóságos ijedelmet keltett.

Majd meg is ragadta vállban az öreget, és szinte kiáltva mondta neki:

- Bolond és együgyű vénember, te! Hát hova hívsz engem? Azt hiszed talán, hogy nem láttam
én elég nyomorúságot eddig? Nézz reám, ha nyomorúságot és szegénységet akarsz látni! A
testemet nem a ruha melegíti már, hanem a szőr! A lábam dideregve bújik ki a rongyos
kapcából! S a nyelvem száraz és sovány, mert nincs neki itala és étele! Hát így menjek én
nyomorúságot látni, szülő anyát a barmok között, csecsemőt a szalmán és tehetetlen férfiút
csillagfényben!...

Azt hitték, mindjárt az eszét is elveszti, úgy lázadott Hóreb.

De mit tegyenek.

Sem mondani, sem cselekedni nem tudtak semmit. S ahogy ott álltak, nagy ijedelemben és
tehetetlenül, egyszerre megmozdultak a juhok, majd a csengők és a kolompok dallamán
megindultak amaz istálló felé, melyre leszállt a csillag. Nagy dühösséggel Hóreb a nyáj elejébe
ugrott, de a szelíd juhok nem mutattak semmi ijedelmet, hanem bátran átgázoltak rajta, s
mintha maga a föld indult volna meg alattuk, úgy mentek, puhán és hömpölyögve, a fényes
istálló felé.

S mentek ők is az özönlő juhok után.

Amikor pedig oda érkeztek ama istállóhoz, furcsa és csodás dolgot kellett látniok, mert a juhok
első két lába bégörbült valahánynak, majd úgy ereszkedtek mind a földre, mintha térdre állván,
imádni akarnának valakit.

Látván e csoda-dolgot, Páriás is térdre ereszkedett a juhok között.

Hóreb magával küzdött.

Először csak a fejét hajtotta le a nagy fényességben, de aztán összeszorított ujjai lassan
kisimultak, az arca megnyugodott, és a szelídség gyűlni kezdett rajta; végül pedig, az öreg
pásztor mellett térdre ereszkedett ő is.

Furifángosz remegve állt a fényben.

Majd egyszerre és egészen a földre borult.

Csend lett, amely mély volt és magas.

Valami éneket hallottak és égi zengzetet.

Így múlt az idő.

Aztán a zengzetes fényben Furifángosz felállt, és olyan volt az arca, mint akit megváltott a
csoda, melynek tanúja lehetett. A lelke ott ült a két szemében, és szeretettel nézett Páriásra és
Hórebre, az ő két pásztorára.

Majd szólott is hozzájuk, mondván:

- Páriás és Hóreb, keljetek fel!

A két pásztor felállt.
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- Mondjad, uram! - biztatta Páriás.

Furifángosz a két pásztor vállára tette a két kezét, és így szólt:

- Nektek adom a nyájat.

S ahogy szólott, ilyen nagy dolgot mondván, az égi zengzet is mintha erősödött volna, és a
fény még jobban ragyogott. Majdnem könnyezett Páriás a boldog kábulatban, és mosolyogva
nézett Hórebre, aki szintén boldognak látszott.

Úgy álltak.

Furifángosz a földre szegezte a szemét, és sokáig nagyon gondolkozott. Aztán fölemelte
szelíden a fejét, és azt kérdezte a pásztoroktól:

- Akarjátok-e azonban, hogy a gyermekeim éhen haljanak?

- Nem akarjuk! - mondták a pásztorok.

- Hát akkor a juhok teje maradjon az enyém - szólott Furifángosz.

A juhok nyugtalankodva mozdultak meg, Furifángosz pedig ismét sokáig gondolkozott, majd
azt kérdezte:

- Akarjátok-e, hogy a vendégeimet ne tudjam hússal megkínálni?

- Nem akarjuk - felelték a pásztorok.

- Akkor hát a juhok húsa maradjon az enyém - mondta Furifángosz.

A fény inogva lebbent meg az istálló tetején, s mint a gyenge piros harmat, valami hullt is
belőle a földre. Közben Furifángosz ismét tusakodni látszott, majd azt kérdezte a pásztoroktól:

- Akarjátok-e, hogy a családom és én mindig fázódjunk a hidegben?

- Nem akarjuk - mondta a két pásztor.

- Hát akkor a juhok gyapja maradjon az enyém. S ezt mondván Furifángosz, a juhok nagyon
nyugtalankodtak, a piros harmat bővebben szállott a földre, és az égen egy csillag imbolyogva
a semmibe hullt. Furifángosz azonban újabb csodákat látott mindezekben, kitárta hát a két
adakozó karját, és a megváltás könnyű örömében véglegesen így szólt:

- Egyébként a tiétek örökre a nyáj.

S ezt mondván, magához ölelte a két pásztort. Azok pedig, a betlehemi csillag fényében,
boldogan hajtották a fejüket a Furifángosz mellére, miközben a kisded Gyermek, odabent a
jászolban, valami okból sírni kezdett.



452

SZEGÉNYSÉG SZÁRNYAI

Mozdult a téli hajnal.

Mint az ezüst pára, mely derűsebbre lebben, csak annyira mozdult meg a patyolat föld felett.
Az emberi szem még alig-alig is tudta tükrébe fogni, de a madarak már látták, hogy mozdul a
nap.

Lassú hunyorgás után a csillagok elhunytak a keleti égen, aztán mint az öröm lehelete, elindult
onnét a halovány fény. Útjában, ahogy közeledett a falu felé, az éjjeli derengésből fehérre
merítette a havas fákat; majd az öreg Ehedi Ambrus kertjében mintha megállott volna néhány
pillanatra. Két almafa terengett a kert végében, nem messze a zsindelyes falusi háztól. Egy öreg
almafa, mely sok esztendejével és szapora ágaival az égbe terjedett; s mellette hetykén egy
kisded almafa, láthatólag is unokája a nagynak. Itt állott meg a zsenge hajnali fény, fürgén és
ezüstben gomolygva a két fa ágai között, melyeknek a hátán, mint a mesebeli szegény emberek
szalonnája, vastagon üldögélt a hó. Igen, a havas ágak között megállva gyűlt meg a fény, majd
libegni látszott, s mintha a szárnyát is emelgetni kezdette volna.

- Ó, mily csalóka tünemény! - gondolhatná bárki.

Pedig igaz volt, hogy a két almafa ágai között a szárnyát emelgette a fény; sőt néhány rebbenés
után csapott is jó nagyot a szárnyával; mert az ágakról a hó szikrázva porzott a légbe. S fent a
virradó légben, a két fa koronája fölött, forogva táncolt a hó, majd a patyolat felhőből két
alakzatot formált a fény szellője, s forgatva, kecsesen, s meg-meg is libbentve, mint táncban két
szünet, elindította a zsindelyes ház teteje felé. Tündérek szállnak így.

Szépen beszálltak az enyhe és meleg füstbe, mely a háztetőn, az öreg és aszu zsindelyek
között, fanyalogva szivárgott ki a hidegbe. S ahogy odaszállt a két hóporos tündéri alakzat a
füstös háztetőre, a szárnya elolvadt mind a kettőnek, majd maga is elfoszlott, mind a két hajnali
alakzat.

Csak a füst maradt, mely a meg-megpattanó zsindelyek között folyton szivárgott; s aztán már
nem is csak szivárgott, hanem gyúródva folyt, egy-egy tömöttebb felhőt is eresztve a hunyó
csillagok felé.

Ejnye - gondolhatná bárki -, nyilván tüzet fogott valahol a ház! Hanem a hazai aggodalom
mégsem szólott, hanem egykedvűen nézte a tóduló sűrű füstöt. Nem szólott semmit, mert
tudta jól, hogy az ilyen szegény zsindelyes házakra nálunkfelé nem csinálnak kéményt; s a
füstnek is, szegénynek, valahol és valahogy ki kell menni a világba, ha már megunta a
haszontalan borongást a zsindelyek alatt a padláson, szalonnát sem találván ott, sem kolbászt
és oldalast, melyeket kedvére füstölhetne.

Hát ilyen szegény ember volt az öreg Ehedi Ambrus, aki ott lakott a bőséges füst alatt. Nem
aludt egész éjszaka, pedig az éjjel hosszú így a tél kapujában, amikor játékos ágak és égi
virágok fagynak az ablakokra, s amidőn a csendben seregbe gyűlnek a nehéz élet rengeteg
álmai. Fordult erre s fordult amarra, hogy telnék már az éjjel, de éjféli idő után már inkábbat
csak az ablakot leste, hogy no, mozdul-é már a hajnal.

S oly sok idő múltán, midőn csakugyan halovány lehelet szállotta meg az ablakot, csendesen
fölkelt. Lassan mozdult, és puhán lépett a sötét szobában, nehogy az álom megriadjon a
menye-asszony szemén, aki a szomszéd ágyban egyedül pihegett; s nehogy a padon felébredjen
Györke, az egyetlen unoka.
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Alig vert valami neszt, úgy öltözött.

Györke azonban, ki csak szenderegve aludt azon az éjszakán, mégis felébredt az öreg
csoszogására. Nem mozgolódott, hadd maradjon a nyitott szemével titokban. De figyelte, hogy
vajon mit csinál a nagyapja ezen a hajnalon.

Mert valahogy nem olyan hajnal volt ez, mint a többi.

Az öreg Ehedi lassan odacsosszintott a vaskályha mellé, zajtalanul elszedte a kályha tetejéről a
karikákat, és a nagy kerek nyíláson keresztül bőségesen fát rakott a kályha hasába. Aztán a
karikákat tapogatva a helyükre visszatette, majd kevés száraz ágat dugott a vaskályha szájába,
s egy kicsi bokréta szalmával meggyújtotta. Nagy kattogással, buzgón égtek a száraz ágak, de
aztán sziszegni kezdett a láng mögött a nyers fa, s pökött is néhányat a lángra.

- No, nem tudtál belékapni? - mondta halkan az öreg.

Ismét száraz ágakat gyúrt a kályha torkába, elég nagy bőséggel; s úgy lobogott a láng, hogy a
kicsi szobában valósággal táncoltak a piros árnyak. De a nyers fa most is csak sírt-sírt, s
kínjában habosan izzadott.

- Az ördögnek adlak! - pusmogott ismét az öreg.

Györke, mint a kandi hold, úgy vigyorgott a padon. A szíve terítve volt a nagyapja számára, de
pajkos és rebbenő eszének igen tetszett, hogy miképpen nyájaskodik a nyers fával az öreg. S a
kedve tovább is meglelte a télhajnali táplálékot, mert a vénember valami ágydeszkát dugott a
kályha torkába; de hát nagy-nagy kár nem volt azért az ágydeszkáért, mert úgyis kiesett mindig
a dusza alól, ha az ember hirtelen s egy kicsit nagyobbat talált fordulni az ágyban. S ki álom
idején oly rosszul szolgált, most bezzeg vitézül küzdötte meg a csatát, mert addig kúszott a
nyers fa után, amíg a lángot a hasábok testébe lopta egészen.

De aztán égett is akkor istenesen.

S fent a háztetőn is gyérült a füst.

Virradt.

- No, ugy-é, hiába sírtál! - szólt nagy győzelemmel az öreg.

Aztán körültekintett a derengő szobában, melynek fagyott ablakai úgy csillogtak, mint legjobb
kedvében az ezüst; csak éppen a virradat fényét szűrték meg annyira, hogy bent a szobában
csupán imbolygó alaknak látszott az ember. Olyannak, mesebeli öreg gyermeknek látszott a
vén Ehedi is, amint lassú léptekkel idement és odament a szobában, hogy a csendet és az ő
kívánatos magányosságát megvizsgálja. Először kikandikált az ablakon, de nem sokat láthatott
a külső világból; majd az egyik jégbokrocska tövét megvakargatta, s fél szemmel azon a helyen
lesett ki a világba, akár egy puskacsövön nézett volna valamit. Aztán, puhán fölébe hajolva,
megügyelte Györkét is: s látván, hogy a legényke szemén mily édesen nyugszik az álom,
megnézte a menye-asszonyt, aki változatlanul pihegett, mint a rejtőző nyári forrás. S
megbizonyosodván, hogy csak a macska hunyorog a kályha alatt, s más mindenki ring az álma
csónakján, kihúzta nagy ügyelettel az asztal fiókját, s onnét kivette azt a zöld színű tábori
lapot, melyet Gáspár fia írt a harcmezőről, s amelyet a tegnap vettek vala kézhez. A tejszínű
derengésben megforgatta-nézegette a lapot, s a szemét akasztotta volna is a betűkbe, de a
világosság nem volt elegendő ahhoz, hogy horgot is tudjon vetni az öreg szem. Megindult hát a
duruzsoló kályha felé, oly ügyelettel tartván a lapot, mint egy kezére szállott ritka madarat.
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S ott leült a kályha ajtaja mellé, melyet ki is nyitott, hogy a tűz világa kiáradjon a parazsak
hátáról. Odatartotta a lapot a meleg világosság rámájába, s bár a tegnap este egyenkint
hangtalanul és együtt fennhangon már többször is elolvasták az írást, most ismét nekibújt, s
meg-megállva olvasta a híradást. Szíve, mint a meleg kenyér, szinte párolgott a mozduló
száján; de a betűk, ahogy sorjában fölkeltek a zöld mezőről, úgy megteltek az elevenség
erejével, hogy hallható módon, mint madarak, úgy röppentek tova.

Talán, hogy a téli ablak ezüstbokraira szálljanak.

Györke figyelt.

Kedves Édes Apám - szólott az írás. - Szeretett Vilma feleségem. Édes Györke fiam. Tudatom
ezen pár sorommal, hogy az Erdős Kárpátokban vagyok. S tegnapelőtt még azt gondoltam,
hogy többet immár nem írok. De az ellenséget, ami reám jutott, mégis meggyőzhettem
valahogy...

Itt nagyobb szünetet hagyott magának az öreg, s bólogatva tette hozzá a maga szavát,
mondván:

- Meg is kell, fiam.

Aztán tovább olvasta a tűz világánál:

Továbbá tudatom, hogy a fentiek fojtán tizedes lettem. De még a főhadnagy úr Becsek is azt
mondá, ámbár kaczagott melléje, hogy ollyan kitüntetést akasztanak a mejjemre, hogy bizony
a király maga Ferencz József is örömiben csapkodni fogja a jobb térgyit...

Nyomatékkal szólt melléje az öreg:

- Hát csapdossa is!

Majd végezetül ezt olvasta a lapról:

Itt ollyan erős tél van, hogy a madarak lehullanak. Igaz, hogy lövöldözik is őket.

No, ezzel a végére ért az írásnak az öreg Ehedi, de egy ideig még tartotta kezében a zöld lapot,
mely a tűz melegében meg is kunkorodott bizony, mint a ritka virág, amelyik illatát
elbocsátván, bezárja magát. Kezében tartotta a lapot, és a tűz mellől messze-messze nézett,
keresztül a tejszínű fényen, mely közben meggyűlt a szegény szobácskában, és puha
melegséggel öntötte el az alvókat is.

Aztán felállt, és az asztal fiókjába, öreges vigyázattal, visszatette a lapot; majd az ablakhoz
lépett ismét, amelyen cseppek gyűltek a melegben, s csillogva, mint a harmat, úgy futottak le
az olvadó jégbokrok ágain.

- Györke fiam! - szólott halk szóval az öreg.

A fiú tette magát, mintha csakugyan a nagyapó szavára ébredezne, de oly fürgén mégis, hogy a
dicséret ne tudjon elmaradni. Hát meg is kapta Györke a jutalmat, mert abban a percben így
szólt az öreg:

- No, ezért a fürgeségedért a mai napon elviszlek az erdőre.

- Csak úgy megyünk? - kérdezte a fiú.

- Nem csak úgy, hanem a gyalogszánkóval.

Mindjárt felugrott Györke, s egy-két villadozással már készen is állott, hogy a gyalogszánkóval
minél hamarább indulhassanak. A szeme csillogva szálldosott és a szája nevetett folyton, mert
tündöklő nagy hóban s gyalogszánkóval az erdőre menni, hát az csodás dolognak ígérkezett.
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A nagy örvendezésre az anyja is fölébredt, s egy kicsit restelkedvén, s egy kicsit nevetgélvén
azon, hogy ily nagyon elaludt, hamar megfejte a kecskét, s a jó tűzön fellobbantotta a tejet,
hadd igyanak forró tejet az erdőre menők.

Ittak; s el is indultak.

A nap éppen akkor bújt fel a patyolat világra, melynek véghetetlen és tündöklő fehérségét
ezüsttel folyta be, halványan pirosat vegyítve ezüstös fényébe. A fák égi csipkében állottak
mindenütt, s mint a jószívű óriások tükrei, úgy csillogtak szikrázva a hómezők.

- Ejh, be szép! - mondta Györke.

- No, ugyé?! - szólt elégülten az öreg is, mintha az övé lenne minden, amit gyönyörűséggel
magába merít a szem.

Hát bizony.

Szinte húzni sem kellett, úgy siklott a roppant hó tetején a szánkó, amely nem is volt valójában
szánkó, hanem hát szán inkább, kéttengely-fával a talpon, s négy egyenes lőccsel, melyek
tartani tudják a rárakott terűt; s két kötéllel a két szántalpnak az orrán, hogy a vállba akasztva
az erős kötelet, húzni lehessen bármi úton a terűt.

Szegény ember téli igája tehát.

Vagyis gyalogszánkó.

Györke örömét találta benne, mert mint a játékos nagy kutya, a kicsi lejtőn is előrefutott a
szánkó, hágóra menve pedig lappangva hátramaradt, mintha csak a zuzmaravirágokat csodálná
ámoldozva a fákon, vagy megcsendesedve a madarakat lesné, amelyek árnyékot repülnek a
hóra, vagy leszállván valahol, csillogó fehér porba öntik a fákat.

Ki csinálta ezt a szánkót, nagyapó? - kérdezte Györke.

- Azt még apád, legény korában - mondta az öreg.

A fiú nagyot sóhajtott, majd igen szánakozott azon, hogy indulás előtt elfelejté ismét elolvasni
azt a tábori írást, pedig hát úgy feküdt volt le a tegnap este, hogy reggel az lesz az első dolga.

- Nagyapó nem így van? - tette hozzá.

Az öreg gyanút fogott, hátha leselkedett a legényke.

- Tán ébren voltál? - kérdezte.

Feküdtem - felelte Györke.

Hát ez olyan volt, mint a gyalogút, amelyen haladtak, mert út is volt, s mégsem volt semmi
járásnak nyoma a hóban.

El is csendesedtek a szóval, s úgy haladtak, ki-ki a maga titkával. Mosolyogva hunyorogtak a
szikrázó fényben, s a szánkóra ügyeltek, hogy el ne kóboroljon valami csalfa szakadékba.
Néhány apró madarat láttak, akik röpködve gyűjtötték a reggeli napmeleget; egy kányát, amely
rekedten szólt lent a völgy fölött, majd egy sast, aki rebbenés nélkül úszott a magasban, neki a
fehér hegygerincnek.

Így érkeztek az erdőbe, amely célukban volt.

Az öreg Ehedi hosszú rudat keresett, minek kampója legyen a végén; s midőn talált is egy igen
alkalmasat, kerülgetni kezdették a fákat, s ahol száraz ágat láttak a fán, oda felnyújtotta a
hosszú rudat; a kampót az ág derekára akasztotta, s kiáltott egyet:
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- Eredj innét, Györke!

S már rándította is az ágat, amely nagyot reccsenve már igyekezett is lefelé, ontva a havat is az
öreg nyakába, ami nagyon tetszett a fiúnak, mert az öreg olyan havas lett nemsokára, hogy
mint a feltámadt cukorsüveg, olyan volt egészen. Hanem hát, nagy bizakodó kedvében,
akasztott olyan ágat is a vén vitéz, hogy bizony hiába húzta-rángatta, de sőt a rúd végén is
hiába kapaszkodott feljebb egy kicsit, kirúgván talpa alól a földet; s hasztalanul is nyögött,
nagyokat rúgva a friss levegőbe, mert bizony tartotta magát a nagy ág, s nem akart reccsenni,
vagy hajlandóságból csupán pattanni legalább.

Olyankor rugódzott egy darabig, de aztán fordított egyet a szón, és így kiáltott:

- Gyeride, Györke!

Hanem Györke, mint a fürge macska, még a hívás előtt rajta volt a rúdon, s a szakadó zajjal
együtt buktak a hóba, ahonnét nagy nevetéssel s havat nyalogatva bújtak elé. S mint ki egy
fokkal újabb életre kél, ily esetben rikkantottak is nagyokat, s rózsaszín fülekkel hallgatták,
hogy a fehér csendben miképpen gördül messze a hang.

Végezetül úgy megrakták száraz ágakkal-hasábokkal elvegyesen a szánkót, hogy hosszú
kötéllel derékban által is kellett kötni s meg is csaptatni, hogy a vegyes ágak, ha össze is
találnának veszni, nehogy széjjelfussanak. No, aztán nekihuzalkodott a két nemzedék, s elin-
dultak a nagy terűvel hazafelé.

Nem is gondolták volna, hogy ily rengeteg fával jobban tudjanak haladni.

- Ejh, ha édesapám látná! - szólalt meg Györke büszkén.

- Hadd el - felelte az öreg -, mert oda is ember kell, az Erdős Kárpátokra.

- Ugyé, nagyapó, ott jött bé Árpád a magyarokkal?

Az öreg megriadt elméjében, hogy lám, nem tud igazat felelni. Hiába no, egy kicsit messzebb
tájékon járatlan a szegény ember; s annak a haszontalan szorosnak a neve is kiment a fejéből,
pedig tudta ő azt valamikor, hogy minő szoros volt, ahol Árpád a hazába jött.

- Ott valahol - felelte végre.

- Nem tudja biztosan? - szorította Györke.

Hanem a jószerencse, mely nagyba nézi a tiszta szíveket, éppen abban a pillantásban egy
szépséges madarat röpített arrafelé.

- No-né, egy sármántyú! - mondta az öreg.

S ahogy éppen s ezen a módon sármántyú lett a Vereczkei-szorosból, egy patakocskához
érkeztek, mely ártatlanul utacskát vágva magának a hóban, halk dallamosan mondikált. Tán itt
álljunk meg, mondta az öreg, mert kívánsága jött, hogy igyék a kellető patakocskából.
Megállván a gyalog szánkóval, a vizecske mentén egy kicsit beljebb húzódtak az erdőben, s
alkalmas helyen ittak is. Nagyot üdített rajtuk a forrás vize, de amit láttak, üdítette a szemüket
is. Mert ugyanis ahol elfolydogált a kis patak, mindenütt elolvasztotta partján a havat, s zöld
mohát, és zsenge füvet növesztett oda. Ahogy csodálták volna a zöldellve futó szalagot, hát
egyszer egy őzet pillantottak meg, aki úgyszintén ivott éppen a patakból. Ivás után az őzecske
meg is nézte őket, hogy vajon az a két ember mit keres ott az ő csendes uradalmán, de félni
nem látszott semmit.

- Mért nem ijed meg tőlünk, nagyapó? - kérdezte Györke, mire az öregnek az arcára nagy
nyugalom szállt, és így felelt:
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- Őz a farkast, s a nép a zsarnokot megismeri, fiam.

Hát ezzel a megnyugvással visszamentek a szánkóhoz, s vállukba vetve ketten a két kötelet,
megindultak ismét. Lassan vonták a terűt, mert a nap is jobban kezdett melegíteni, aranyszínbe
fordítván az ezüstöt; s az út is egyre emelkedett, bár eléggé menedékesen. S ahogy
mendegéltek a patyolat földön, s a melegítő arany fényességben, Györkének az a gondolat
villogott folyton a fejében, hogy hejh, az ő apja micsoda vitéz katona!

- Nagyapó nem volt katona soha? - találta kérdezni.

A tündöklő égre hunyorított az öreg, és így szólt:

- Több voltam én annál!

- Több?

- Több biza - folytatta az öreg Ehedi -, mert amit én csináltam, annak örömére nem Ferencz
Jóska csapdosta a térdét, hanem Kossuth Lajos csapkodta volna, vagy a nagy Rákóczi Ferenc!

Györke érezte, hogy a nagyapja, a maga életének télidején, most ragyogni kezdett.

- S mit csinált, nagyapó? - kérdezte.

- Azt csináltam, fiam - mesélte fényes szemmel az öreg -, hogy amikor én legény voltam, s az
eszme szárnyai is tudának még a magasba vinni, hát akkor egy vasárnap reggel széjjelnéztem
ebben a világban. S látván, hogy az emberek sokasága mily szegénységben él, én eltökéllettem
magamat, hogy ezen a dolgon segíteni fogok.

- S miképpen segített? - ösztökélte Györke.

- Úgy segítettem, fiam - folytatta az öreg -, hogy az emberek javát seregbe gyűjtöttem, s akkor
kiállottam eléjökbe, s mondtam nekik: hát emberek, ez így nem jól van, ahogy most van a
világ. Mert az igaz embert elnyomja a hamis, el a szorgost a tolvaj, s a gazdag a szegényt.
Tegyük eskübe, hogy ezt a helytelenséget eltöröljük a földről, és annak helyébe megcsináljuk
az igazak világát. Rajta hát, elménket és bízó szívünket emeljük esküre, s aztán induljunk neki,
s csináljuk meg a dolgot!

- No, azután!? - biztatta Györke.

- Hát azután én oda állottam annak a véghetetlen seregnek az élire, s egy akarattal
megcsináltuk, amit indulás előtt mondottam volt.

A fiú ámuldozva nézte szó közben nagyapját, majd a végén egy kicsi rettenettel, hogy vajon
merje-é mondani, hogy valahol baj van. Mégis rászánta magát, és így szólt:

- De hát, nagyapó, nincs úgy!

- Úgy van, fiam - felelte az öreg -, csak még nem tudjuk.

S midőn ezt, így belémerítve a jövőbe, kimondta volna az öreg Ehedi, éppen a tetőre értek,
ahonnét hosszan és messzeségbe lejtett az út. Itt megálltak a tetőn, mert a nagy terű előtt
verejtékeztek is immár. A homlokukat megtörülgették mind a ketten, majd így szólott Györke:

- S nagyapó nem kapott jutalmat azért?

- Kaptam én bizony! - mondta büszkén az öreg. - Mégpedig kétfélét is, mert egyikfelől akkor
nyertem volt el nagyanyádat, másfelől pedig szívembe tűzték a boldog jövendőt.

A föld fehérben és a nap aranyban ragyogott.
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- No, induljunk haza! - mondta az öreg.

Azzal felültek mind a ketten a farakás tetejére, ahonnét az öreg Ehedi a két kezében két erős
karót nyújtott le kétfelől a földre, hogy azokkal ő hosszú lejtős úton kormányozni fog, mint az
evezőkkel, abban a véghetetlen hótengerben. S alig érintvén azokkal a földet, meg is indult a
gyalogszánkó, s egyre jobban kezdett száguldani a lejtőn.

Nem is hazamentek talán, hanem a szegénység szárnyain a jövőbe sugárzottak az arany
fényben.
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INTELEM

Szép volt az a nyár, minden tekintetben. Idő is olyan járt, ami nemcsak a termésnek kedvezett,
hanem az embert is gyönyörködtette. Sok öröm volt hát, és kellő eredmény a mezei munkában,
melyet legtöbbször atyámmal együtt végeztem, de már gyakorta magam egyedül is. Igaz
viszont, hogy ezt meg is lehetett kívánni tőlem, hiszen már a tizenhatodik esztendőmben
jártam. Mint diák, éppen akkor voltam az ötödik osztályba menendő, vagy már nem is
menendő, mert elmúlván a szép nyár, ott kellett volna már ülnöm a padokban.

Csakhogy az iskolába menetel, a háború miatt, halasztást szenvedett.

Így történt aztán, hogy szeptember végén még otthon voltam a faluban. S ahogy azt mindenki
tudja, akkor van, szeptember végén, Mihály napja. Ez igen nevezetes nap a gazdálkodás
világában, mert valójában itt fordul őszre minden. A juhokat a hegyi legelőkről hazaeresztik;
elborulnak a nyári színek, s reggelenkint már egyre őszül a harmat a réteken; belopózik a falusi
kályhákba a tűz, és kezdődik az őszi munka.

Meg is ragadja ezt a Mihály-napot a falusi nép, s mindent elkövet, hogy érdemes emlék nélkül
el ne múljék. Ezért van nyilván, hogy aki csak Mihály nevezetű ember adódik, annak névnapot
ülni szinte kötelesség.

Atyám nem volt ugyan Mihály, de a komái között jó néhányan akadtak. Többen is hívták tehát,
hogy a Mihály-napot kellemesen megörökítsék, de atyám a régi szokásától abban az
esztendőben sem akart eltérni.

Vagyis Bíró Mihályhoz ígérkezett.

Soha nem kérdeztem, hogy közötte, s Bíró Mihály között ez a nagy barátság honnét
származik. De az elhullott szavakból annyit ki tudtam hámozni, hogy atyám s Bíró Mihály bácsi
valamikor együtt katonáskodtak, valahol Szeben mellett. Hát az is valami, kétségtelen. Hanem
azért ilyen s talán még jobb emberei a Mihályok között is voltak atyámnak, hacsak nem
számítom azt az egyetlen dolgot, amiben ez a Bíró Mihály csakugyan verte a többit. Vagyis
abban, hogy nem nálunk a faluban lakott, hanem az egyik szomszédos községben, nevezetesen
Diafalván. Ez pedig nagy előny volt a névnapozás tekintetében, mert először is Diafalva olyan
falu volt, amelyben a békesség örökké példásan honolt; másodszor pedig kicsi vándorutat
kellett Diafalváig megtenni, ami magában rejtette azt is, hogy az ünnepség módját jobban meg
lehetett adni. Mert hiszen készülődni kellett körülményesen, s aztán úgy volt illendő, hogy a
szomszédos faluba anyám is elmenjen az ünnepségre, mert különben csorbát szenvedett volna a
megtiszteltetés. Továbbá ünnepi ruhában mehettek mindama helyeken, vagyis át a hegyen,
kanyargó ösvényeken, földeken és erdőkön keresztül, ahol különben s máskor sohasem
járhattak a munka gondjai nélkül, vagyis csupán a természet örömében.

Ez egyszer tehát a szüleim is olyanok lehettek, mint a madarak.

Hanem várták is igen az illető napot, amely végre elérkezvén, azzal is kedvezett nekik, hogy
éppen szombatra esett.

No, nagy volt a buzgalom.

Reggel még elmentünk törökbúzát szedni, de az igyekezet olyan volt, hogy délebéd után
végezhessünk. Mégsem tudtunk úgy végezni, mert jó termés lévén, s mivel a tököt is mind le
kellett szednünk az indákról, a nap bizony már jól meghajlott, mire betakarodtunk arról a
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kétvékás földről. Idő azonban így is maradt annyi, hogy még napnyugta előtt át lehessen vágni
a hegyen.

Baj tehát nem ebben volt, hanem valami másban.

Abban ugyanis, hogy a diafalvi víg vándorlók között én láthatólag nem szerepeltem. Pedig igen
mehetném volt magam is. Sóvárgásomat nem is lehet csodálni, mert abban az esztendőben
kaptam volt az első diákruhát, melyet szerettem volna Diafalván is megmutatni. Másrészt
lakott abban a községben egy osztályos társam is, magának a kántornak a fia, akit látni nagyon
szerettem volna, s no aztán a névnapozás finom étkei is megillettek volna engem, hiszen
emberül dolgoztam egész nyáron.

Azon gondolkoztam hát, hogy miképpen hozhatnám magamat szóba.

Szerencsém volt, mert anyám észrevette nagy vágyamat, s a végső órában szólott atyámnak,
mondván:

- Hadd lásson egy kicsi világot ő is.

- Tőlem láthat - engedett atyám.

Így történt, hogy ők nem ketten, hanem mi hárman indultunk el, úgy uzsonna tájban.

Kellemes időt kaptunk, de a nap melege már egy kicsit bölcs volt. A gyenge szélben csipke-
felhők úsztak az égen, a bokrokon és a vadfákon csillámlottak a pirosló levelek, s halkan
zizzenve muzsikáltak a kukoricaszárak. Felérve a hegyre, iramló nyulat is láttunk három ízben;
sas keringett simán a magasban, s néha egy-egy holló is elvonult a hallgatag, vén erdő fölött.

S mire mozdult volna az alkony, már meg is érkeztünk.

Mihály bácsiék szép tiszta házba vezettek minket, s nagy hálálkodás közben, hogy e napot is
még egyszer s egészségben megérhettük, leültettek minket. Azt sem tudta Ámáli néni, a Mihály
bácsi felesége, hogy mit csináljon, olyan kedves asszony volt. Barnapiros arcája szinte kigyúlt a
szívélyességtől, s engem a fülem táján meg is simogatott, ellágyulva mondván, hogy milyen
nagyra nőttem, pedig csak most valék kicsi legényke.

- Bizony! - mondta a gazda is. - Már jól meggondolnám, ha meg kéne küzdenem véle.

Anyám nevetett az én dicséretemre, s atyám pedig a leszálló őszi este rámájában, komolyan
hallgatott.

Így kezdett múlni az idő.

Virágos korsócskából pálinkát töltöttek, melyet ők főztek volt még a tavaly. Az első poharat
felállva köszöntöttük a gazdára, s benne minden Mihályra, aki csak van égen és földön, s aztán,
ideje érkezvén, Ámáli néni megterítette az asztalt.

Ettünk, s nőtt a kedv.

S midőn a lámpa fénye is, velünk tartván, kicsit illegetni kezdette magát, s atyám is könnyeb-
ben adta a szót, mint általában szokta volt, nagy bátran megemlítettem, hogy nekem egy
osztályos társam is van ebben a faluban.

- Megkerítjük neked - mondta Mihály bácsi.

El is küldötte mindjárt a leánykáját, hogy Kálmán barátomat, a kántornak fiát szívesen látnák, s
minél hamarább. Nem tudom, hogy a leányka mit mondott a kántori házban, de Kálmán
hamarosan megérkezett. Ahogy engem meglátott, azt sem tudta hirtelen, hogy mit szóljon,
mert nem szokta volt meg, hogy engem Diafalván lásson. Hamar hozzászokott azonban ehhez
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is, s akkor kellemes vidámságba merültünk ketten, miközben külön nagyok is folytatták az ő
másféle örömüket, melynek futó patakjából csak az anyám nevetését s a Mihály bácsi tréfás
szólásait hallottuk ki.

Igazán jól múlt az idő.

Egyszer aztán hát kopogtatnak az ajtón, s belép egy úrforma nadrágos ember. Igen
barátságosan köszönt, s minden jót kívánva kezet fogott Mihály bácsival, s kezet még vélünk
is. Illedelmesen fogadták a háziak, de mégsem a legeslegnagyobb örömmel.

Hosszú és vékony nyaka volt ennek az úrforma embernek, s azon a nyakán kicsi madár feje, s a
kicsi madár fején csak egy kicsi orra neki. A szeme hegyes volt és olyan eleven, hogy
folytonosan futkosott.

- Ki ez a csúf ember? - súgtam a Kálmán fülébe.

- Kapdoska János - súgta vissza Kálmán.

- Milyen Kapdoska?

- Üzletes vállalkozó.

Ha ránéztünk Kapdoskára, nevettünk mind a ketten, s ha nem néztünk reá, már az sem igen
segített.

- Mit mond a világ, Kapdoska úr? - kérdezte a gazda.

- Gázol a vérben.

- No!

Itt megakadván, többet nem beszéltek a háborúról, pedig Kapdoska úr még akart volna, úgy
láttam. De az nagyobb bajt neki nem okozott, mert rögvest valami vállalkozását kezdette
dicsérni, amivel a nyári cséplés idején sokat keresett, s mindjárt megkérdezte azt is, hogy
valami haszonnal járó ügyet nem kellene-é eligazítani, mert ő ismeretes lévén a hivataloknál,
azt nagyon szívesen megtenné. Látván, hogy üzletes dolgát nem mondja senki, bő szavakkal
ismét névnapot kívánt, s menni készült.

Indulásra állott Kálmán is, a barátom.

Ejnye, gondoltam, míg a nagyok itt névnapoznak, a szép estében én elkísérhetném a barátomat.
Szedtem is magam, de amíg az engedelmet a menésre elnyertem atyámtól, Kapdoska úr már
kiment az ajtón. Ámáli néni a friss nyomára mutatott, s intelemmel szólott hozzánk:

- Aztán ügyeljetek magatokra, mert Kapdoska úr nagy kovász!

Mondtuk, hogy ügyelünk s elindultunk.

Midőn a kapuhoz értünk, hát ott vár minket Kapdoska. S ha már így volt, a holdvilágos utcán
együtt mendegéltünk tovább. Kapdoska úr menet közben is igen barátinak mutatta magát, mi
azonban keveset szólottunk, s azt is vigyázattal. Egy korcsma előtt mégis megállított minket, s
nagy kedvesen így szólt:

- Egy koccintásra legyen szerencsém!

Mivel igen jó kedvem volt, s hízelgett az a gondolat is, hogy már korcsmába is mehetnék,
kedvezően néztem Kálmánra, hogy vajon ő mit szól. Kálmánban sem aludt a jövő, mert odabújt
a fülemhez, és titokban azt súgta nekem, hogy a korcsmárosnak nagyon szép leánya van,
tizenhat éves!
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- Hátha látni fogjuk - tette hozzá.

Hát bementünk.

Először olyan helyiségbe léptünk, ahol lámpa nem is égett. Valami világosság csak a következő
szobából vetődött oda, a nyitott ajtón keresztül. Mire a két lábam ebben a derengésben el
tudott igazodni, s kivehettem volna, hogy a korcsmáros bolti portékái lapulnak a helyiségben,
Kapdoska úr már előre ment a másik szobába. Ahogy utána mi is beléptünk, hát nagy
társaságot pillantottunk meg.

Derűs békességben ültek ott az emberek.

Tizenketten is lehettek a nagy asztal mellett, mind férfiak, s láthatólag mind helybéli emberek.
Kapdoska úr minket is beajánlott a békességes férfiaknak, mégpedig olyanformán, mintha mi
az ő kedves gyámoltjai lennénk. Erre a jó emberek szíves fogadással maguk közé ültettek
minket, maga Kapdoska pedig, aki láthatólag eléggé ismeretes volt ama emberekkel, az asztal
fejéhez ügyeskedte magát.

- Hé, korcsmáros! - kiáltott is egyet mindjárt.

A kiáltásra megcsikordult oldalt egy ajtó, s a csikorgás után nagy darab félszemű ember jelent
meg. Ahogy kidőlt a világra ez a nagy félszemű ember, én odasúgtam Kálmánnak:

- Ez lenne a lány?

- Az apja, te! - mondta Kálmán.

Nagy nevetésben voltunk, hogy a tizenhat éves lány helyett milyen ember bukkant a számunkra
elő, s amíg ezt tettük, Kapdoska úr már két üveg bort rendelt, amiből aztán mindenkinek
töltött. Míg a poharakba belé-belé vigyorogta a bort, egy-egy pillantással én is megnéztem a
helybéli emberkoszorút. Valahányan voltak, mind derűs és békességes szegény emberek voltak.
Aki mellettem ült, a jobbik oldalamnál, egyedül csak az látszott világot jártabbnak, mint a
többi, s ahogy későbben megtudtam, ezt jól is gondolám, mert az illető egy Fügedi nevű ember
volt, hajdanában törzsőrmester. Aki pedig szemben ült velem, arra fogadni mertem volna, hogy
kovács, mert a két erős karján az inge fel volt messze tűrve, s az arcát a parázs tüze és a füst
valósággal kicserezte.

Mondhatom, jól éreztem magam.

A beszéd is elindult, megvegyítve a mi ritka szavunkkal, bár még döcögtek ugyan a mondások,
mert egyszer az egyik s máskor a másik igyekezett olyant szólani, hogy vidulni lehessen rajta.
A fordulat azonban csak akkor következett el, amikor Fügedi, vagyis a hajdani őrmester, a
háborút hozta szóba. Akkor ugyanis Kapdoska János mindjárt átvette Fügeditől a szót, s nagy
tudákossággal arról kezdett beszélni, hogy micsoda változatos és találékony fegyverek vannak!
Mert hát az emberek olyannak születtek, hogy háborút készítenek, s szükség nélkül is ölik
egymást.

- Mi nem születtünk olyannak! - szólt oda a kovács.

- Nem is azért van a háború - fűzte Fügedi is -, mintha úgy születtek volna, hanem azért
inkább, mert némelyek azt hiszik, hogy ők találták fel a puskaport.

Látta mindenki, hogy Kapdoskára célzott Fügedi.

- Némelyek?! - kérdezte is hegyesen amaz.

- Eggyel többen! - felelt meg Fügedi.
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Nevettünk mindnyájan, mert szinte láttuk, hogy a szavak élét miképpen feni Kapdoska úr,
miközben fürgén topog az eszével. Alig is tudott veszteg ülni a helyén, ahol mindegyre
emelgette magát, s közben a szeme villogva futkosott, mint akit bégyújtott egészen a puska-
por. Nem is törődött semmi egyébbel, hanem csak a puskaporral, melyről beszélni kezdett
szaporán. Egyre nagyobb szikrákat vetve, úgy mondta-mondta, hogy a puskaport Kínában
találták fel, mégpedig jóval Krisztus előtt. Kénből, faszénből és salétromból állítják elő, de
azokat úgy kell összekeverni, hogy a salétrom minél több legyen benne, mert aztán annál
gonoszabb a puskapor. S már valósággal keverte is, ott előttünk; aztán négyszáz fokos
hőségben hevíteni kezdte, majd zúzó malomba vitte a keveréket, s bronz golyókkal porrá törte,
s már préselte is irtóztató nagy nyomás alatt.

Megfeszültünk egészen a nagy izgalomtól.

- Bumm! - kiáltotta is akkor valaki.

Úgy megrázkódtunk valahányan, mintha a puskapor fel is robbant volna abban a percben.
Fügedi őrmester, azzal a hirtelen „bumm”-mal együtt, fel is ugrott a helyéről, s olyan nagy
indulatban volt, hogy kész lett volna háborúba menni rögvest.

Hát csak ezt akarta Kapdoska úr: ezt a szikrázó hevületet, s ezt a forró füstöt. Mert a
hevületben könnyű egymásnak ugrasztani az embereket, s a füstben is könnyű elrejteni minden
rontó szándékot.

- Üljön csak le! - mondta Fügedinek.

- Mért üljek le? - borzolódott Fügedi.

- Azért, hogy üljön le!

- Maga volt a tüzér, vagy én?!

Kapdoska János kinyújtotta a karját, s a lapos tenyerével alább-alább szállva a levegőben, úgy
intette kisebbre Fügedit.

- Üljön csak le! - mondta ismét fölényesen. - Ez nem titkos gyűlés!

Összehúzott szemmel kérdezte Fügedi:

- Micsoda titkos gyűlésről beszél maga?!

- Nono... - mondta Kapdoska úr. - Tudok én mindent, amíg van egy kovácsmester is a
barátaim között.

- Tőlem tudja?! - álmélkodott a kovács.

- Ejh, beh gyenge az a memóriája.

- Én nem is beszéltem magával, uram!

- Nem?! - csavarta tovább Kapdoska. - Hát annak a gyűlésbeli cséplőgépnek én akarok az ura
lenni vagy maga? No, most is tagadja?!

Egymásra néztek az emberek.

Igen, mert mostanában csakugyan tárgyalgatták, hogy vegyen a falu közösben egy cséplőgépet,
hadd szorítanák ki azzal Kapdoska urat, aki a maga tüzes gépével minden esztendőben
megkopasztja őket.

A Fügedi szeme különösen szúrós volt, ahogy a kovácsra nézett.

- Te árultad el? - kérdezte.
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- Egy szót sem szóltam! - mondta a kovács.

- Éppen az ellenségnek!

- Mondom, hogy egy szót sem szóltam.

Kapdoska János kacagni kezdett, mint az ördög; de kacagás közben csak arra gondolt, hogy
most, most kell szorítani a dolgot, amikor félig elmerült már a kovács, s amikor ő egyenes utat
vett arra, hogy a községi cséplőgépet elgázolhassa.

- Igen-nem; igen-nem... - mondogatta közben vigyorogva.

Fügedi, mint akinek a szájába adják a szót, nagy indulattal kiáltott rá a kovácsra:

- Igen?

- Nem! - mondta a kovács.

- Igen?!

- Nem!!

Egy darabig így kiabáltak, Fügedi őrmester és a kovács. S ahogy pattogta az egyik az „igent” s
a másik rá folyton a „nemet”, Kapdoska úr csak kacarászott gonoszul, s még a két karjával is
biztatta mind a kettőt, hogy csak rajta, s jobban, jobban! S addig szorította őket, s azok is
egymást, amíg Fügedi egy üveget odavágott a kovácshoz. No de, erre felugrott a kovács is, s
fel mi is valahányan. Az asztal is feldőlt nyomban, az üvegekkel együtt, s már olyan vereke-
désben voltak a férfiak, hogy még a lámpa is tántorgott a fejünk fölött. Emitt megroppant
valami, s amott recsegett minden.

Aztán a kovács felbődült, és elterült véresen a földön.

Egyszerre csend lett.

S akkor az oldal-ajtó mögül, ahol nyilván hallgatózott, kilépett a félszemű korcsmáros. Azzal
az egy szemével végignézett a nagy romláson, aztán odament a kovácshoz, aki vérében feküdt
a földön.

- Még él! - mondta.

Hát igen, még élt.

Az emberek törötten buzgólkodtak fölötte, hogy miképpen segíthetnének; Fügedi pedig, az
ajtónak borulva, darabosan sírt.

- Miképpen történt? - kérdezte a korcsmáros.

- Egymásnak ugrasztotta őket, vádolván a kovácsot - mondta valaki.

- Kapdoska?

- Ühüm.

- S mivel vádolta volna?

- A cséplőgép dolgában, hogy tőle tudná a titkot.

Hümmögött a korcsmáros, majd a kovács mellé térdepelt, úgy gyámolgatta. Közben nehéz
lélekkel nagyokat nyögött, s végre két nyögés között kihullott belőle a szó:

- Nem tőle tudta meg.

- Hát?
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- Tőlem.

Kimondván a szót, felállott ismét, és úgy nézett körül mintha Kapdoska Jánost kereste volna.

- Elment? - kérdezte.

Nem szólott senki, csak a szemek ügyelgettek kereken a döbbenetben. De bizony, már hiába.

Gyengülő fénnyel bólogatott a lámpa, miközben nekem is forró homály úszkált a szemem előtt.
Fátyolos maradt az is előttem, hogy a Mihály bácsi házába miképpen kerültem vissza. Csak
arra emlékezem, hogy másnap reggel, amidőn mendegéltünk hazafelé, a nap is elszomorodva
ragyogott az őszi mezőkön. S úgy tetszett nekem folyton, mintha előttem, atyámon és
anyámon kívül, még mendegélt volna valaki, a megszomorodott őszi fényben.

S ment is, maga az intelem, kiszállva e történetből.
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EGY LÉGY

Úgy tanultuk, de másrészt tapasztaljuk is, hogy az ember értelmes és társas lény. Mivel ebben a
felfogásban, tekintet nélkül a bőr színére és az elme csiszoltságára, mindnyájan egyek vagyunk,
be is kellene tartanunk egy üdvös kívánalmat. Nevezetesen azt a kívánalmat, hogy senki
felebarátunk gondját-baját kellő ok nélkül ne szaporítsuk. Ez a nemes viselkedés, legelőször is,
azzal a megtartóztatással jár, hogy rossz hírbe nem keverünk senkit; sőt a kíméletlen bolygatást
s még az ártalmat is elhallgatjuk, ha nem a közüdvösséget, hanem csak minket érint a
bolygatás, avagy az ártalom.

Tiszta lelkemre mondhatom, hogy én ennek a kívánalomnak, egyébként bármennyire esendő
vagyok is, mindig eleget tettem. Sőt azt a kört, amelyen belül ezt a viselkedést valamikor
kívánatosnak tartottam, idők folyamán még tágítottam is. Ennek oka az a felismerés volt, hogy
nemcsak az emberekkel élünk egymásra szorultságban, hanem a különböző állatokkal is. Ha
pedig ez így van, akkor természetes és igazságos, hogy a nemes viselkedés necsak az emberi
lények körében legyen honos, hanem legyenek annak élvezői maguk az állatok is.

Azt hiszem, ez helyes.

Bennem legalább semmi kétség nincs aziránt, hogy az eszmét tekintve kívánatos és helyes úton
járok. Ez a hitem nagyobb törést nem is szenvedett soha, bár meg kell mondanom, hogy
valahányszor megharapott egy kutya, vagy irgalom nélkül megcsipdestek a szúnyogok, magam
előtt is védenem kellett az eszmét, és nagy türelemmel ápolgatnom tovább.

De nagyobb baj, egészen az elmúlt ősz farkáig, sohasem történt.

De akkor, november első hetében, egy légy megrendítette bennem a hitet. Ide s tova már
hatodik hete ennek, de az izgalom és a megrendülés, ami az említett léggyel kapcsolatos, ma is
oly kínzó és eleven bennem, hogy példa nélkül áll. Sőt talán kínzóbb és elevenebb, mint az
esemény idejében volt, s mivel attól kell tartanom, hogy idő elteltével lelki válságba sodorhat,
sőt az egészségemet is megbomlaszthatja, valamit sürgősen tennem kell.

De mit?!

Mondjam el talán egy tudósnak, ha van olyan tudós, aki az emberi lelket és az állatok világát
egyformán jól ismeri? Hosszú utazásban keressek enyhülést, a mai körülmények között?
Tárjam ki lelkemet egy papnak, arra gondolván, hogy a pap mindenre tud valami szentenciát?

Nem!

Legjobb lesz, ha férfiasan szembe nézek a dologgal, ahogy máskor is tettem, valahányszor
kivezető utat kerestem a bonyodalmak közül, vagy világosságra vágyakoztam a gomolygó
ködökből. Hát igen, legjobb lesz, ha szembe nézek ezzel a léggyel; vagyis ha megírom azt a
felbolygató eseményt, amelynek egy légy a hőse. Nem könnyű dolog ez, mert egy efféle
rejtélyes eseményt jól megírni is bajos dolog, de másrészt, mivel a légyről nem mondok hízelgő
dolgot, csorbát ejtek azon a nemes viselkedésen is, amelyet, ahogy mondám, mindig
kívánatosnak tartottam.

De hát nem tehetek másképpen.

S ha tehetnék, akkor is egyedül ez volna helyes, mert lám, mihelyt kimondtam, hogy a megírás
mellett döntök, máris könnyebbnek érzem a lelkemet. Erő és világosság gyülekezik az
agyamba. S ez áldott szerencse, mert így a történet minden mozzanatára emlékezni tudok. Még
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arra is, hogy derült őszi idő volt azon a napon, s újholdja az éjszakának. Nagyjából békes-
ségben múlt el a napom, s este az ágyban, szokásom szerint, olvasásba merültem. Vártam is ezt
az elcsendesült időt, mert a könyv, melynek az olvasását már a megelőző napon elkezdettem,
nagy izgalomban tartott. Mohón bújtam hát a csillagos ég titkaiba, mert arról szólt a könyv, s
éppen a Napról, a mi egünk tűzkirályáról olvastam. Még a mondatra is emlékszem, melynek
néma hangzata alatt kezdetét vette a történet. Mert a mondat ez volt: „Amint behatoltunk a
Nap belsejébe, és forró tüze teljesen körülvett, hőmérőnk rohamosan szaladt felfelé; nemsokára
elérte a millió fokot s most, a Nap középpontjában, negyven millió fokot mutat.”

S abban a pillantásban, a mondat utáni ponttal együtt, a két szemem közé röppent egy légy.
Nem tudom, hogy honnan jöhetett oly egyszerre s minden előzetes zümmentés nélkül, s ha már
jött, miért annyira vakon és hevesen. De hát jött, s úgy nekiütődött a homlokom csontjának,
hogy csak szédelegve tudott tovább evezni valahogy. Okos volt azonban, mert okulván a
hevesség veszélyén, néhány mondat után óvatos zümmögéssel ereszkedett irányomba vissza. A
csendes fényben körüldongta szépen a fejemet és a vállam környékét, majd rászállott a könyv
nagy fehér lapjára, ahol kereső bolyongással sétálni kezdett.

Nem bántottam.

De hát hamarosan fordítanom kellett volna a könyvben, s légy uram még ott sétált javában. Mit
csináljak? Nem volt ez könnyű kérdés, mert hiszen ősz volt, az ő idejének végső napjai. Maga
az élet szelleme, melynek mindnyájan gyermekei vagyunk, az a nagy szellem esdeklett érte.

- Kérlek, menj el innen! - mondtam neki.

Türelmesen vártam, a könyvet sem mozdítottam, magam sem mozdultam. A nemes viselkedés
szabálya szerint. Figyeltem, hogy miképpen és merre sétál, de sohasem okszerűen választott
utat, hanem csatangolt inkább. Néha nekiiramodott, majd a két első lábát előre rezgette, a
másik néggyel pedig biztonságosan terpeszkedett. Mohón szimatolt, és meg-megkefélte a
betűket, miközben lüktettek az ízei és fénylett a két hatalmas szeme, amelyek ellepték a fejét,
és összeértek a homlokán. Igen, egészen összeért a két szeme, amiből megbizonyosodtam,
hogy nem vénasszony a legyek között, hanem büszke férfiú.

- Menj el! - szóltam megint.

Biztattam azzal is, hogy ártalmas talán a festék, majd rémítettem a Nap rettenetes hőfokával,
de légy uram ügyet sem vetett reám, sőt hízelgő mutatványokat végzett, és törleszkedett,
mintha rá akart volna bírni engem, hogy télen által eb helyett őt tartsam a lakásban.

Végre megelégeltem a dolgot és kíméletesen, lassan fordítottam a könyvben, Akkor sem
röppent el mindjárt, gondolván magában bizonyára, hogy ő nem akárki, hanem szárnyaló légy,
okos és csodás teremtmény, kinek szolgálatára állanom kötelesség. Végre azonban, mikor a
könyv lapja már meredeken hajlott volna balra, hát akkor duzzogva tovaröppent.

Nyilván meg is haragudott reám, mert azon az este nem jött vissza. Reggel sem láttam sehol,
bár ügyelgettem a lakás minden részében; keresgéltem, mert hiszen ilyen magabiztos, sőt már-
már pökhendi legyet mulatság is látni. Mivel azonban nem akadtam rá, egyéb dolgom után
láttam. S bizony el is felejtettem őt. Csak délután jutott ismét eszembe, bár nem az ő érdeme
folytán, hanem egy látogatás kapcsán. Olyan ismerősöm látogatott meg, aki naponkint szeret a
korral haladni, s látván fekvő helyem mellett az esti könyvet, magabiztosan rálegyintett, hogy a
Jeans világelmélete ma már maradi elmélet. Nekem bizony válasz helyett a légy jutott eszembe,
s bármilyen különösen hangzik is, némi türelmetlenséggel vártam a vendég távozását s az esti
lefekvés idejét.

Nem is csalódtam.
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Néhány perc múlva ugyanis, ahogy a könyvet ismét olvasni kezdtem, légy uram megjelent.
Valahonnét a fejem mögül zümmögött elő, az ablakos ajtó felől, mely az utcára szolgál. Egy
ideig a fejem fölött keringett, de látván, hogy a tegnapi könyvet olvasom, melynek a lapját
alóla elfordítottam volt, büntetésre határozta magát. Vagyis nem a könyv lapjára szállott,
hanem a kezemre, mellyel a fordítást végeztem. Kis ideig dölyfösen futkorászott a kezem hátán
és az ujjam félszigetén, majd az ujjam völgyében megállt, és valósággal toporzékolni kezdett. A
rezgettyűi remegtek, és a csápját vadul forgatta, miközben pengette valósággal a szőrből való
sarkantyúját, s járatta ki-be szívó fegyverét.

Aztán mintha tűvel szúrtak volna meg, hirtelen úgy megcsípett. Érezte azonban, hogy túlment
a határon, mert rögtön elrepült. S ezt jól is tette, mert hirtelen indulatomban, bármennyire is
béketűrő vagyok, gorombán riasztottam volna el. Így azonban, hogy gyáván elmenekült,
mindjárt megbocsátottam neki, mert hiszen nem tehetett róla, hogy légynek született. Ilyen
nemes érzületben vártam, hogy mi lesz. Hát ismét visszajött, de már nem merészkedett
elevenre szállani, hanem kérkedve a könyvet kerülgette, s majd némi megvetéssel is a szerző
iránt, mert hosszas körözés után nem a könyv lapján pihent meg, hanem a falon.

- Hüh, ennek véleménye van! - gondoltam magamban.

Hamar egy másik könyvet vettem a kezembe, régi nagy költő verses könyvét, hátha az jobban
megfelelne az ő ízlésének. Hanem a költővel semmi sikert nem arattam, mert légy uram meg
sem mozdította a szárnyát. Hát jól van, véltem magamban, ismerek én az emberek között is oly
derék egyéneket, akik a verset nem nagyon szeretik. Letettem hát a verses könyvet, és egy
barátom regényét vettem a kezembe, mert a történtek után valószínűnek tetszett előttem, hogy
légy uram a regényt fogja kedvelni. Fel is röppent mindjárt a falról, de a várakozásom nem
egészen teljesült, mert egyenesen a könyv felé repült ugyan a légy, de nem az írásra szállott,
hanem csak a könyv táblájának az ormára. Ott az ormon elmélyedve gondolkozott egy ideig,
majd elszállt a könyv lapja fölött, és a fejem mögött eltűnt.

Másnap, mely az ismeretségünk harmadik napja volt, már nemcsak számtalanszor gondoltam a
légyre, hanem lelkiismeretesen készültem is az esti találkozásra. Mint Noé valamikor az állatok
közül, én is úgy válogattam a könyvtáram könyvei és az újságjaim közül. Minden fajtából
egyet-egyet, hogy a vers és a regény, a tudomány és a kritika, a régi és az új, nemkülönben a
változó világnézetek művei mind kéznél legyenek este.

Tudni akartam, hogy mi a légy véleménye.

Egy kis asztalkára mind halomba raktam a kiválasztott könyveket, és a különböző hírlapoknak
is egy-egy számát. Az asztalkát oda állítottam a fekvő helyem mellé, hogy a kezem ügyébe
essék az emberi elme változatos terméke. Aztán lefeküdtem és vártam.

Tudtam, hogy jönnie kell.

S nemsokára meg is érkezett a légy. Ismét onnét jött, valami rejtekből, a fejem mögül. Egy
népköltési gyűjteményt tartottam a kezemben, mert arra számítottam, hogy az effélét talán
leginkább fogja kedvelni a légy. De hamarosan csalódnom kellett, mert a könyvnek még a
közelébe sem akart repülni. Így jártam jóformán a többiekkel is, kivéve az Aristoteles „Ethika”
című könyvét, amelynek lapjára egyetlen pillanatra rászállt a légy, s kivéve még a Catallus
összes költeményeinek kötetét, melynek hetvenegyedik versén, bár ama vers az Aristoteles
szellemétől nagyon messze esik, kis ideig szintén időzött.

A hírlapokat még említenem sem érdemes, mert kezembe akarván venni közülük az elsőt, a
légy búcsút mondott nekem és eltűnt.
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Már nemcsak kérkedőnek és szemtelennek tartottam őt, hanem haszontalan teremtménynek is.
Némi bosszankodással gondoltam végig a kettőnk háromnapos ismeretségét, s bizony a
szemem elszomorodva időzött a fehér falon, amikor ottan egy pókot pillantottam meg. Hirtelen
olyan érzés villant meg bennem, amiben félelem is volt, de valami furcsa megnyugvás is. Egy
ideig bizonytalankodva néztem a pókot, hirtelen borzongásomban talán meg is akartam ölni, de
aztán legyőztem magamban az indulatot, és azt gondoltam bölcsen, hogy aki nem tud pókot
teremteni, az ne ölje meg a pókot.

Elfordultam hát tőle, a másik oldalamra, s nemsokára el is aludtam. S úgy látszik, hogy nem
cselekedtem helytelenül, mert reggel könnyű szívvel, vidáman ébredtem. Szokásom szerint
mindjárt odamentem az üveges ajtóhoz, ami az utca felé szolgál, s rátettem a kezemet a
kilincsre, hogy kinyissam az ajtót. S amint éppen kinyitottam, hát az ajtó sarkánál valami fekete
pont szúrta meg a szememet. Közelebb hajoltam, hogy jobban meg tudjam nézni.

Egy kis pókháló volt, közepében a léggyel.

El kellett pusztulnia, mert nem lévén véleménye, fölösleges volt a világon.
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VILÁGLÓ ÉJSZAKA

Erjed a világ.

Csak a magban, tavasz jöttén, csupán abban feszülhet úgy a csend, mint ahogy erjedve feszül a
tavaszi fennsík fölött. A madarak is, melyik-melyik a maga módján, megbújva várakoznak a
rengetegben; s nem orozkodnak, örökös szimattal és a lét vastag reményével, a négylábas
állatok sem.

Erjed a világ, feszül a csend.

Csak a Küküllő vize zúg, valahol távol. Eső nélkül is, úgy hallik, meggyűjtötte tavaszi vizét.
Szilaj módon és zuhogva szól, de erdőn által megcsappan bezzeg a hatalma, mert azok a
zsenge levelek annyira megszűrik a hangját, hogy a fennsíkra már csak úgy érkezik, mintha
dúsgazdag tavaszi pára zengene-zungana csupán.

Két hegyes fülével a kutya is meríti a távoli zajt. A fejét jobbra s majd balra dönti puhán, s a
fényes szemével meg-megfúrja mélyen az erdőt. Így merengeti sokáig a vízi neszt.

- Mit figyelsz, Csutak? - szól a gazda.

Mintha a folyó nem is zúgna már, úgy hagyja cserben a kutya a távoli zajt. Örömében még a
szőre is szinte megpendül az emberi szóra. Serényen topog egy-két pillanatig, majd nyösszent
is néhányat, mintha lényét és a hűségét szívrepedésig is szívesen fokozná. Aztán csillogó
szemekkel tapad a gazdájára és vár.

Buzgalmában szinte ketyeg is, mint a felhúzott óra.

Belül jár, kívül vár.

Valóban olyan, mint egy meleg csutak. A feje kurta, teste tömzsi. Az első lába mögött fekete
szalag keríti és a farka töve is fekete, mintha a természet szőrből hámot rakott volna reá.
Különben fehér a gyapja, vagyis fehér volna, ha télen a füst meg nem fogta volna.

Hát hiába állok?! - gondolja magában.

Ismét nyösszent egyet, szemrehányó hangon.

- Mit akarsz, no? - kérdi Benke.

Mert hát ő a gazdája, Külü Benke. Aki ott ül, bent abban a könnyű építményben, aminek csak
három oldala van, de tisztességes teteje. Az oldalakat deszkából eresztette össze Benke, a tetőt
zsindellyel födte. Új épület ez a semmiség, ha ugyan a lepke is állat. Oly friss benne a deszka s
a tetején a zsindely, hogy még javában árasztja a fenyőfa illatát. De műhelynek megjárja, mint
virágnak a vadvirág.

Ott ül Külü Benke, az ács.

De nemcsak ács, ámbár elegendő és fényes mesterség az is, amióta szent József űzte. Hanem
azóta, sokat haladván a világ, Benke is túlment a názáreti ácson, mert mesterel ő mindent, amit
csak megenged a fa. Csinál vízhordó kártyát és változatos kádakat, dézsát és bármekkora
csebret, kászut nemkülönben és sulykolófát, valamint teknőt és rengő-ringó bölcsőt
legszívesebben.

Jelenleg zsindelyen munkálkodik.
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Ott ül nagy buzgalomban, a kézvonókkal és a hornyoló szerszámokkal, ott ül a sátoros
műhelyben. A hátát és a két oldalát, bármi háborítás ellen, vajszínű deszkafal védi. A hajlék
arca azonban, napnyugat felé, szabadon tekint a láz rengeteg mezejére. Végig a nagy mezőn,
melynek a tüköre csak sóhajtja imitt-amott a domborulatot, sarjad már mindenütt a tavaszi fű.
Zsenge még ugyan a füvecske, és a föld friss teje is nagyon halványítja zöldjét, de a lehelet-
fűszálakon már a világ ereje lengedezik.

A kutya vár.

Még a türelme szilárd; sőt ahogy nézi a szorgos gazdát, van bölcsesség is abban. Nemkülönben
okosság, hogy a drága időt, ha már várnia kell, ne töltse hasztalanul. Ajh, de ily viszonzatlan
órában mit tehet egy kutya?! Nézi a nagy mesteri gazdát, hogy a királyi rajzot, melyet hűséges
agyában hordoz róla, vajon nem kéne-e megigazítani itt-ott valamicskét. Nézi hát azt a nagy
gyapjút a fején, mely nem füstös-fehér, mint az övé; s nincs benne még mindig semmi fekete
folt avagy hajló vonulat, hanem mogyorószínű borz gyapjúbokor. A homloka csontos, mintha
kisded sziklát takarna a barna bőr; a szemöldöke egy-egy ledöntött búzakalász; s kis aszta-
gocska koszorúja amott a bajusz, szél hozta talán valahonnét, s az orra alá leszállt. Az álla
cserfából van nyilván faragva, de oldalt egy-egy forgácsot még le lehetett volna venni belőle, s
meg is gyalulni gondosabban. S a nyaka ugyancsak nagyolva van!

- Olyan, amilyen - mondja magában a kutya.

Benke pedig, mialatt így szemléli őt a kutya, nagy buzgalommal szabja és vonja, hornyolja és
formálja a zsindelyeket. Halomba gyűlve százával feküsznek már, s nem is ő maga valahány,
hanem inkább a másik, olyan egyformák rengetegen. S gyűlnek most is egyre, mialatt a percek
ámulva vonulnak az idő háta mögé; csak a forgácsok nyújtózkodnak, némelyik susogva is
halkan, vagy szinte hegedülve, mint álmában a sáska.

A kutya vár.

Meg-megrezzennek a hátsó lábaiban az inak, jelezve a szívnek, hogy jó-jó, belébódultál a
hűségbe ugyan, de a türelemnek is van egyszer határa! Vetne legalább egy pillantást oda, de
nem vet. Csak izeg-mozog, és hajladozik folyton, rakja egymásra a zsindelyt és szaporítja a
forgácsot, ami úgyis töméntelen, és illatot is áraszt. Vagy nézne ki, nagy néha bár, tekintene ki
a zsendülő mezőbe, melynek az ölén, mint egy árva gomba, ott áll a ház. Nem olyan
háromfertályos ház, mint ez a deszkasátor, hanem jó meleg és ételszagú ház. S benne, mint egy
csokros violaszál, a kedvesség meleg szellőjében ott lengedezik az asszony; s ejh, leng ott a tűz
fölött a kormos üst, amelyben eddig, bizonyisten, meg is főtt már az ebéd!

Nagy eréllyel vakkant egyet a kutya.

- No, mi az? - szól oda Benke.

Tapodja Csutak a szegény zsenge füvet, s mintha intene is a ház felé hátra; hát igen, integet is ő
valójában, de el a gazdától hátrafordulni nem mer, mert a szivárvány, mely a fukar gazda
szavában végre felragyogott, könnyen elszakadna. Márpedig annak, egye meg a macska, nem
szabad most elszakadni. Inkább a szemével is fogja őt minduntalan, minek folytán nem tehet
többet, csak apró mozdulatokkal mintha integetne hátrafelé.

De hát bárki okos érthet ebből.

Fel is áll Külü Benke a munka mellől, s odaszól Csutaknak:

- Jól van, no.
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Olyan a hangja, mintha egy meleg cipócskát, az üröm színére sülve, bukkantott volna elő a
mesebeli kemencéből. Nyöszörög is Csutak, boldogan mértéket veszítve, hogy no most, most
megyünk a déli lakomára. Pedig ki tudja! Lehet, hogy nem is akar jönni a gazda, csak mondott
valamit, hogy mondjon. Mert bizony, ezek a nyughatatlan emberi lények vajmi gyakran csak
odavetnek egy üres szót a szegény kutyának.

Leveri Benke magáról a forgácsot, és kilép a sátor alól.

- Bocsánat! - mondja Csutak.

Vagyis a földig alázza tömzsi fejét, s úgy bánja nyöszörögve, hogy egy gyenge és éhes percben
így meg tudott a hite ingani. A fejével töredelmet beszél, de a hangja örömfelhőbe gyűl, mely
egyre bodrosodva száll fölfelé, akár az Ábel áhítatón füstje. Száll bodrosan, s hogy minél
könnyebben szállhasson, evez is neki a farkával szaporán.

Már ott mennek a sarjadó mezőben.

De egyszerre Benke megáll, a csuda tudja, miért. Bogarat látott talán, vagy a téli ínség után
hírmondó egérivadékot. Ó, dehogy! Éppen ellenkező módon, vagyis felnéz a bolondos tavaszi
égre, amelyen ide-oda úszkálnak a felhők. Hát ez mi dolog, hiszen még reggel hibátlan
kékségben tündökölt a nagy ég! Ártatlan ragyogással esküdött szinte, hogy felhővel nem
cimborál; sőt délelőtt is, ha a munka mellől ki tudott vetni egy-egy félpillantást, még akkor is a
boltozat szeplőtelen volt. Most pedig, lám csak, minden égtáj felől bukkadoznak a felhők.
Apró darabokban mutatkoznak ugyan, mintha a mennyei nagy gazdának a gyapjúját nem
gondos ügyelettel terítették volna széjjel, hanem szeles indulattal darabokra tépve. És hát
vegyesen is szaggatták, vagyis a hamuszürkét együvé a fehérrel s a mogorva szürkét a kékkel.

Suhanva úsznak odafenn.

- Valami lesz - mondja Benke.

A kutya megnézi a gyenge füvet, s majd a gazdára tekint, mintha mondaná, hogy lesz-lesz, de
most menjünk. Külü gazda azonban nem mozdul, hanem a felhők után szemreveszi az ég alatti
világot is. A keleti tájon erdőt lát mindenütt, véghetetlen terjedésben; s a reménység vidor
zöldje, végig az erdők tengerében, már bizakodva viaskodik a zord feketével. Északon pedig,
ahol ritkafás és inkábbat füves hegyek terengnek, onnét a zöld már kiabál is harsányan az erdők
felé, hogy hé, ne olyan lomhán. A nyugati részen, amott a messzeségben, falu tarkállik egy
nagy hegy oldalában; dél felé pedig a föld elmerül a szemhatáron, s csak a lebegő világ
hunyorog ott a fény nyughatatlan foltjaiban.

- Menjünk már! - néz Benkére a kutya.

S mivel a gazda nem mozdul rögtön, legyint a farkával, hogy leveszi róla a gondját. Aztán
előremegy egyedül. Hanem lassan megy, forgatva magában csont módjára a gondolatot, hogy
vajon nem kéne-e hátrafordulni mégis. De nem tekint viasza, csupán a fülét lapítja, hogy
mozdul-e hátul a gazda.

S hallj oda, mozdul!

- Várj, te Csutak! - szól is.

Szívesen megáll a kutya; s majd együtt indulván tovább, örömében viharzik valósággal a farka.
De lám, hirtelen ismét elszakad benne a rugó, mert váratlanul megint csak megáll a gazda.
Feszülten figyel, és a szemével is nagyon keresgél. A hang fészkét kutatja nyilván, a különös
hangét, mely egy kicsit a távoli folyó megszűrt zengéséhez is hasonlít, de igen a messze repülő
szarvasbogarak szüntelen dalához is.
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- Mi lehet?! - hunyorog Benke.

Éles két szemével már ott jár a magasban, s ahogy a bolondos tavaszi eget vizsgálja tüzetesen,
hát egyszer észreveszi, hogy a felhők útján meg-megvillanó gépmadarak úsznak, ezüst fénnyel
suhannak át a felhődarabokon, s a déli nap sugara néha szikrázva villog a szárnyukon.

Ha jól látja, kilenc van; s keletről nyugatra szállnak.

Elkomolyodik Külü Benke.

- No, gyere! - szól a kutyának.

Megindulnak ismét. Csutak változatlanul örülne, ha ugyan volna kinek. De látván a
részvétlenséget, csak nézi-figyeli a gazdát, aki nagy dolgot láthatott az előbb, valahol odafönt a
bolondos tavaszi égen, mert hiszen, lám csak, komor arccal és szegett fejjel igyekszik a ház
felé. S ni csak, döccen is a bal lábára, de nagyon! Igaz ugyan, hogy máskor is enyhe csorbával
jár, de most a bal lába fölött minden lépésnél mélyre meríti magát.

Nagyon sántít Külü Benke.

Bár nem látja a kutyán kívül senki, a hibás lábnak megadja bőven a tiszteletet. Amit bizony
meg is érdemel a láb, mert hiszen egyedül annak köszönheti, hogy idáig kimaradt a háborúból.
Itt a hegyi néptelenségben el-elfelejti ugyan, hogy alkalmatlan mivoltát nagy és szüntelen
büllenésekkel hirdesse, de jó lesz észbe kapni és minél jobban sántítani. Mert lám, a háborúnak
még alig sincsen vége, hiszen csatasorban szállnak a gépmadarak!

Szinte nyomorék Benke.

De azért elég jól haladnak a ház felé, melynek a tetején meg-megfuvintja a szellő a szálló
füstöt. Benke magába merülve a háborún gondolkozik, mely a németek tüzes gőze nyomán
már öt éve dúlja a világot. A kutya néha előre pillant, szinte harapva egy-egy darabot a tá-
volságból; leginkább azonban a gazdát nézi, ingatva szemét a billenések szerint.

Egyre közelítenek.

Mosott ruha szárad a ház előtt, a kötél meghuppanva nyújtózik alatta. Bár a felhők nem
nyughatnak, itt alant, mint a fű, oly zsenge a szél, mert hiszen meg sem lebbenti a terített ruhát.
A csuprokat és a hasas fazekakat, melyek az ágasfán fityegnek, azokat sem tudja még hangra
bírni, pedig a fazék odvában szeret susogni és fütyörészni a szél. A csirkék elhullott pihetollai
is nyugton hevernek; csak a fürge napsugár sétálgat, a futó felhők játéka szerint, az egyetlen
malac vályúján.

Semmi zaj vagy mozgás nem hallik a házból.

Úgy fekszik a gyengezöld mezőben, mint egy óriási tarkabarka madártojás.

- Aniska! - szól előre Benke.

Nem felel senki.

A kutya előrefut, és a nyitott ajtón keresztül beugrik a házba. De egy pillantás alatt már meg is
fordul, s válasz gyanánt a gazdára függeszti szemét a küszöb mellől. Benkében megrezzennek
az idegszálak, és a szíve baljóslatra dobban. Megfelejti rögtön a háborút, s mintha nem is
sántikálva jött volna végig a mezön, oly fürgén és alkalmas lábakkal siet a házba. Ahogy
betoppan a küszöbön, felderül mindjárt az arca; mintha mézbe cseppent volna.

Az asszony ott fekszik az ágyon.
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A ruhája illendően takarja ifjú alakját, mely gyengének ugyan, de kecsesnek látszik, ámbár a
hasa igen domborodva, majdnem kérkedve uralkodik rajta. Aranyló barna haja is a rend
hullámaiban omlik el a fehér nappali párnácskán, melynek a szélén három zöld vonal fut
játékosan körbe. Sápadt barna arcáján, mint párjával a bűvös hold, bársonyos fényben
tündöklik a két szem; a kezében pedig egy leveles ágat tart, melyen fürtös fehér virágok
bólogatnak.

- Nehezen vagy? - kérdi Benke.

- Véle jár - mondja halk szóval az asszony.

Hát igen, gondolja Benke, nem könnyű az asszonynak sem; különösen ilyen előrehaladott
állapotban. Uralkodik benne a gyermek, szedi minden jóból a vámot, a vérből és minden tápláló
nedvekből, ami csak van a fiatal asszonyi testben. Ennek folytán gyengeség lepi el a bimbózó
anyát, a sanyargatás és az öröm ütközik benne. Dúlja a természet törvénye, mint a gyümölcs a
zsenge fát.

Csoda is, hogy bírja.

A kutya buzgón áll ottan, és sürgetően néz, egyszer a gazdára s máskor az asszonyára, hogy mi
lesz, késő van már!

- Megkészült az ebéd? - kérdi Benke.

- Azt hiszem - szól Aniska alig.

Odamegy Benke a szabad tűzhelyhez, mely kicsi és takaros. A folyó partján ő válogatta hozzá
a követ, és az értelem sugallata szerint azokból ő mesterkedte itt össze. Igaz, a tűzhely
oldalába a két ágas vasrudat a kovács csinálta, a kereszt vasrudat és az üstöcske kampóját is a
kovács, de hát élni kell annak is, ha már ilyen mesterséget választott.

- No, lássuk! - mondja.

Megszítja a gazdag parazsat, majd belenéz az üstöcskébe, és egy fakanállal meg is kavargatja
benne a húst, mely a levében meg-megbuggyan, mintha sok apró csókot küldene az éhezőknek.

- Ajh, milyen szaga van! - száll el a Benke szájáról a szó, mint egy fohász.

Aztán körülnéz.

A parázs füstpárája a tető felé száll illedelmesen, a meleg lustán lebegve sétál a szobában, és a
nyúlhús szaga, mint az illatok vezére, eluralkodva lovagol a meleg hátán.

- Együnk, Aniska! - mondja Benke.

Az asszony felül a széles heverőágyon, melyet haloványsárga cserge takar. Látszik, nehezére
esik ennyi mozdulat is, de a lélek erejére támaszkodva, ültéből is feláll. Ahogy lépne azonban, a
görcs villáma keresztülfut rajta. Összezsugorodik rögtön, és puha óvatossággal vissza-
ereszkedik a heverőágyra.

- Egyetek! - csak ennyit szól.

Betakargatja Benke az asszonyt, majd a homlokát és az arcát, mint valami isteni művet,
megsimogatja. Szóval is kedveskedik neki, s bár a szíve hő igyekezettel csiszolja a hangját,
göröngyösen bukkan belőle a szó. De a gyöngédség munkájában sokat segít a kutya, aki
ugyancsak ott áll, s mint a hab, oly puha hangokon nyöszörög.

- Egyetek! - szól ismét az asszony.

- Neked hozzak egy tányérocskán? - kérdi Benke.
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Aniska gyors mozdulattal inti, hogy nem. Aztán az arca előtt legyezni kezd a leveles ággal,
mintha a hús szagát akarná a lélegzet útjából elűzni; s bizonyos, hogy azt is akarja, mert fürge
szippantásokkal a fehér virág illatát kívánja inkább.

Hát ilyen az élet.

Kiviszi Benke az asztalt a ház elé, arra ráhordja, ami nagyjából szükségesnek látszik; aztán
leakasztja a kicsi üstöt is, és hozzálát a délebédhez. A kutya is földre ül a lába mellett, és
sóvárogva vár. Csak kóstolóból eszik egy-két falatot Benke, már a tisztesség arra ösztökéli,
hogy a kutyának vessen valamit. Becsület dolga valóban, hogy ha nem is első, de most egyenlő
élvező legyen Csutak, mert bizony ezt a nyuszi állatot ő fogta tegnap. Kopott volt szegény és
igen-igen ösztövér, mint tavasszal lenni szoktak az efféle szabad állatok. De akármilyen fukarul
szolgál is, a kutyának lehet köszönni.

Az egyik combját oda is veti Csutaknak.

Igyekezettel folyik a szerencsés lakoma; Benke lankadatlan szorgalommal szopogatja a
csontokat, s táplálkozik a mártással; a kutya pedig a tömérdek csonttal avatja ünneppé a
napját.

Nagy a buzgalom.

Közben megtörik jól a nap, a felhők komorodnak, s a nagyja hömpölyögve fut. A magasból
szellőt ereszt a mezőre a szél. A füvek akarat nélkül hajlanak, meg-meg röppennek a csirkék
elhagyott pihéi, s lengedezik már a mosott ruha is a kötélen.

A csend méhe ingerkedik.

- Benke! - szól az asszony.

A hangja nem halk és szelíd, mint az előbb, hanem erő van benne. Talán a fájdalom és a
rettegés ereje. Oda is megy rögtön az ura, és megkérdi, mi baj.

- Milyen nap van ma? - töri a szót az asszony.

- Vasárnap - feleli Benke. - Április utolsó napja.

A csont színében szenved az asszony arca, keze ökölben szorítja a leveles ágat, s meggyúl
menten a két szeme.

- Rosszul számítottunk - mondja nehezen.

A Benke agyában, mint az égen a felhők, futni kezdenek a hónapok és a napok. Az ijedelem
szelében iramlanak, s csak meg-megvillanó emlékeket vetnek neki, de nem felelnek arra a
kérdésre, hogy rosszul számítottak-e csakugyan. De lehetetlen, hogy rosszul számítottak volna,
mert az ő lelkében kétség nélkül virult a bizonyosság fája, mely az első gyermeki gyümölcsöt
május végére ígérte nekik.

Aniska is így mondotta.

- Még van legalább három hét - mondja Benke.

- Ajh, dehogy! - sóhajt az asszony.

- Hát te is mindig azt mondtad, virágom!

- Megcsalódtam.

Gondba mártja Külü Benke a fejét, s a nyughatatlanság minden égtáj felől özönlik belé.
Gyámoltalanul és szinte könyörögve nézi a hegyi házacskát, mintha attól várna most valami
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segítő csodát. De a tűzhelyen már elhamvadt a parázs, a deszkafal lehelet-résein önfeledten
játszik a fénnyel a szél, a tető zsindelye némán hólyagzik a csendben, és a magas szarufán,
szalonna helyett, gazdagon lóg a jövendő.

De nem vár a gond.

Kimegy Benke a ház elé, s mint a fa, amelyből feszületet is szívesen faragna a baj, úgy áll a
tavaszi ég alatt. Nézi a vastagodó és elkomorult felhőket, amelyek egymást és önmagukat
szemlátomást gerjesztik haragra, miközben az ő gazdag hajszálain a fogát feni a szél. A lehajló
nap is lebukik egy sötét felhő háta mögött, és gondba merül az égi fény. Fehéren lobognak a
mosott ruhák, s a madarak szárnyairól, szemmel észrevehető, fogy már a nyugalom; az erdő
mogorván lapul, és ingerlékeny a lég.

Sürget a gond.

Visszamegy Benke a házba, és tanácstalanul kérdi:

- Hát akkor mi legyen?

Az asszony megrettenve fekszik, és nem szól. Nagy esdeklő szemét Benkére függeszti, s addig
borong a fájdalmával rajta, amíg könnybe borulnak egészen. Akkor Benke leül a heverőágyra,
és két tenyerébe temeti az arcát. Súlyos szívvel így lebeg ég és föld között. Lebeg a leszakadt
gond ölében, s nem tud mást tenni, csak mondja-mondja magában, hogy megtett ő mindent,
amit csak ember megtehet. S meg is tett valóban, mert alkut kötött a bábával, hogy május
közepén idejön szükséges vendégnek a hegybe; aztán zsindelyt is vállalt, egy egész épületre,
hogy a gyermeket előzze meg a pénz.

De hát az idővel megcsalódtak.

- Elmegyek - mondja végre -, s a bábát valahogy idehozom.

- Mikor? - kérdi az asszony.

S mintha a reménység a szárnyát mozdítaná a szavában.

- Most! - feleli Benke.

Fel is áll rögtön, vállára veti az ujjast, és egy hosszú nyelű fejszét vesz magához, kézbelinek az
útra. Megcsókolja az asszonyt, és indul is már. De akkor az aggodalom árnyai közül utánaszól
Aniska:

- Mikor lesztek itt?

- Tizenhárom kilométer a falu - mondja Benke. - Reggelre haza törekszünk.

A szél megcsapja indulatosan a háztetőt, és homály nyomul befelé az ajtón. A remény is
megretten az asszony arcán, s a karját előrenyújtja Benke után.

- Ne hagyj egyedül éjszakára! - mondja.

Benke visszalép hozzá.

- Mit mondasz?

- Meghalok.

Benke visszaszorítja a száját, a foga megcsikordul. Künn ború száll a mezőre, és a szél, mint a
haragos hullám, néha rázúg a tetőre.

- Vigy magaddal! - szól az asszony.

- Az ölemben?
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- A kicsi szekéren.

No, gondolja Berke, az öreg lovat mégsem kellett volna eladni a télen. Vagy ha eladta mégis, a
csikót be kellett volna tanítani, de hát az a nyavalya zsindely minden idejét elrabolta. Most
pedig, tanulatlanul, nem foghatja szekér elé; nem merheti megtenni, amikor a háta mögött az
élet és a halál együtt ül a szekérben, leselkedve folyton, hogy melyik marad a győztes.

Merje mégis?!

- Jó, befogom a csikót! - mondja bátran.

Elömlik rajta a cselekedet nyugtató ereje, s majdnem örvendezik is már, hogy befoghatja végre
Jómagot, a csikót. Feláll, és erős kedvvel kimegy. Elkészíti a szekeret, minek az ölét sarjúval és
párnákkal puhára veti. Már nem zúg a szél, hanem szélesen és szinte hömpölyögve nyomul a
borulatban. A déli tájon nagyokat hasít a villám, de az ég zengése nem hallik meg. Az erdők
tompán zúgnak, és feszül mindenütt a tavaszi föld.

Mint Külü Benke, olyan a világ.

Kihozza ölben az asszonyt, és a szekérágyba fekteti nagy ügyelettel. Aztán befogja a csikót, és
megindulnak. A csikó nagyokat szippant a viharszagban, nyugtalanul és szinte röppenve
emelgeti a lábát, s gyakran hátra is néz, hogy micsoda furcsa dologba keveredett. De aztán
ennek a húzás játéknak megadja magát, és fiatal kedvének erejében halad a selymes mezőn.
Berke bal felől fogja, és a kötőfékjén úgy vezeti. Mint a csikó sörényét, az ő haját is lobogtatja
a szél, de a morduló felhőkbe is beledugná most a fejét, olyan kedvében van. Néha előreszól a
kutyának, aki fürgén vigyázza nekik az utat, és biztatva tekint mindegyre hátra; máskor az
asszony felé szállat egy-egy kérdést Berke, amire szinte örvendező mindig a válasz.

Dél felé haladnak.

A felhők a földre kezdenek szállni, a nap lenyugszik. A bolydult alkonyatban a fennsík is elfogy
éppen. S akkor, mint változás jöttén ember és állat, ők is megállnak a szélen. Tanácsot tart
magában Benke; s talán Csutak is, a kutya. Mert bizony itt lejtőre fordul hirtelen az út,
belefutván egy nagy fenyves erdőbe; amely megüli az egész rengeteg hegyoldalt, és meg is
fogja, hogy el ne hordja ezredek leple alatt a szél, s az idők vize el ne mossa. Védi az erdő még
az utat is benne, mert sátorát borítja föléje, s tűlevelekből szőnyeget terít rá.

Megköti Berke az egyik kereket, nehogy a lejtős úton a csikóra ráfusson a szekér.

- Indulunk, Csutak! - szól a kutyának.

Keményen fogja a csikót, és hízelegve mondikál is neki, úgy ereszkednek lassan az erdő
között. Zajt sem üt semmit a szekér, mert az út puha, csak keskeny egy kicsit. Ilyenkor, midőn
leroskad az este, s még a felhők is sűrítik a sötétet, bizony keskeny. De ismeri Berke minden
hajlatát, s a kutya is vigyázza elöl. Ott megy okos számítással az út közepén, és apró
vakkantásokkal jelzi minduntalan, hogy jöhet bátran a szekér.

Csak meg ne zúduljon a vihar! - gondolja Benke.

S éppen jókor, mert déli irányból morogva érkezik az égi borzalom. Rányomul a sötét sűrűség
a fenyőrengetegre, ami nyög és szinte vonaglik. S fölötte morog, szünetlen morog a lég; de
villámlik is, egyre jobban. Nem vág és nem hasít azonban a villám, hanem kápráztató nagyokat
pillant, szaporábban és tündökletesebben egyre, hogy az erdő már-már fényárban lobog
folyton.

- Meghalunk! - retteg az asszony.

- Ne félj, ott is élünk! - kiáltja vissza Berke.
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Keményen fogja a csikót, bár az állat kevés nyugtalansággal, csuda bátran állja az égi tüzet és a
szüntelen morgását a földnek.

- Legalább látunk! - mondja Benke.

- Látunk, de meghalunk! - remegi az asszony.

De mennek, ereszkednek lefelé a tűzben; majd elérnek a patakhoz a völgyben. S túl a patakon
megállítja Benke a csikót, megtörli verejtékes homlokát, s a patak vizére hajolva, hosszan iszik
belőle. Aztán odamegy az asszonyhoz, eligazítja rajta gondosan a takarót, majd az arcához
hajolva, így szól:

- Látod-e, a te oltalmadra lobog az égi gyertya!

Gyenge karjával a Benke nyakát átfogja az asszony, s ahogy remegve öleli, sírva fakad. A
fájdalom megtörte erejét, melyet a rettegés is fogyaszt.

- Ugye, nem halok meg?!

- Nem meghalunk, hanem gyümölcsözünk - mondja Benke.

A kutya is iszik a patakból, s miközben gyors nyalintásokkal oltja a szomját, ezüst színben
villadozik a kanyargó patak. Csodálni lehetne, hogy itt az örökös magányban miképpen játszik
szivárványt, de a kutya menésre buzdítja Benkét. El is indulnak, s ahogy haladnak a világló
éjszakában, gyérülni kezd az erdő. A felhők fényes pillantásaiban ciheres helyek merülnek fel,
majd magányos öreg fák és kövérnek tetsző füves mezők. A szekér inog, és néha döccen is
nagyokat, mert romlik az út. A csikó botlik a szokatlan göröngyökön, s fel-feljajdul az asszony
is.

- Rossz az út - mondja Benke.

Oly halkan mondja, hogy csak a kutya felelhetne neki, de Csutaknak is elég gondja van most a
goromba úton. S a döccenő bajok mellé nőni kezd az égi veszély is, mert a széjjelözönlött déli
indulatba beletör nyugatról is a harag. Ez már nem is pillantva morog, mint a déli, hanem
nyersen és robogva recseg, miközben fényes vonalakkal szabdalja a sűrű légvilágot.

Nagy cseppek is csapódnak az útra.

Keletről is áradni kezd a düh, s majd északról is a hátukba nyomul. Mindenütt nyög és nyilallik
a világ, kínjában morajlik az erdő, és suhognak a mezőkben a nagy fák.

Reccsenve levág egy villám.

- Meghalunk, Benke! - sír fel az asszony.

Nem felel Benke, mert látja jól, hogy mind az égtájak összefogtak a haragban. Inkább azon
gondolkozik, hogy védelmül mit tehetne. Talán egy nagy fa sátora alatt is jobb lenne, mint ezen
a megnyomorult szabad úton. Vagy egy szakadék valahol, mely úgy tenne legalább, mintha
védene, ha tudna.

- Nincs semmi baj! - kiált fel egyszerre.

Oly hirtelen és örömmel szól, hogy rákapja Csutak a szemét, s az asszony is felüti fejét a
szekérben.

- Bemegyünk az esztenára! - folytatja Benke.

Hát csakugyan, valahol azon a tájon van a Zádog Márton esztenája. Ügyelni kezdi tehát, hogy
hol is vannak pontosabban. Nem lát a megvadult éjszakában, mert a felhők pillantásai pazar-
lásba mentek; csak hasít már a villám, s oly pillanat alatt nyilallik el, hogy alig is villan a táj. De
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a nagy bajban mégis felnevet a szerencse, mert balra az úttól, egy sejlő erdőcske szélén tüzet
lát.

Egyenesen oda irányozza a szekeret.

S jó helyen járnak, mert a mezőn által a tűz felé aprózván az utat, hát egyszer kutya vakkant. A
hangja rekedt és mély. Közeledik is, úgy hallik. Csutak mereszti a gazda felé a szemét, hogy
vajon most mi lesz; de hát vak az éjszaka, s válasz nem jöhet. De késő is volna már, mert nagy
dühvel odarobban abban a percben a goromba kutya, s ráveti magát Csutakra.

- Cziba, ne! - kiáltja Benke.

Rúgná is a kutyát, de csak valami sejtelmes és éktelen gomolygást vél a szeme látni. Hörög a
vad kutya. Csutak pedig csikorog.

- Hé, Mordáj! - kiált oda egy hang.

Aztán, kezében egy világló vesszőnyalábbal, valami legényecske fiú közeledik. A bojtár lehet,
nem ismeri Benke. Mordájt mond ismét a kutyának, s a lobogó vesszőkkel is megfenyíti, mire a
kutya úgy kullog el, hogy szinte csúszik a földön. Aztán odavilágít a szekérbe, s látva benne az
asszonyt, megkérdezi Benkét:

- Maguk mit akarnak?

- Látod, hogy vándorok vagyunk - mondja Benke.

Megvakarja a fejét a fiú, majd valami jut eszébe, hirtelen ámulatba esik az arca, s futni kezd a
lobogó lánggal az esztenaház felé. Nem messze van a ház, s hallik is jól, ahogy bekiált oda a
bojtár:

- Gazduram! Megjött Szent József, Márjával s egy csitkóval!

Benke neveti, hogy Szent József lett belőle.

- Hallod, Aniska?

- Hallom - szól enyhülten az asszony.

S már jön is a gazda. Hunyorogva jön az erdei fáklya mellett, majd közelebb érve, meg is
ismeri mindjárt a családot.

- Te vagy, Benke? - kérdi.

- Mi vagyunk - mondja Benke.

- Beteg az asszony?

- Omlóban van.

Szinte venné is már a két karjára Aniskát az öreg, de Benke megelőzi. Beviszi a házacskába, és
ott az ölében tartja, amíg Mártonné asszony sietve ágyat vet neki. Aztán leteszi a párnák közé,
és a sűrű tejszagban nagyot sóhajt.

- No, ez is megvan, a mindenit!

Aztán megkérdi az öregasszonyt:

- Illa néném, ért-e maga valamit a bábasághoz?

- Ha muszáj - mondja Illa néni.

- Egy ispotályt is el tudna vezetni - teszi hozzá az öreg Márton.
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Hát jól van, magukra hagyják az asszonyokat. A szekeret az erdő szélére kormányozzák, közel
a kalibához, ahol a tűz mellett már ismét szendereg a bojtár. A csikót kifogja Benke, odaköti
egy fiatal fához. Az öreg is fát rak a tűzre. A két kutya pedig odasompolyog, s egymástól
alkalmas messzeségben, orral a tűz felé, lefekszik. A vihar is lankadni kezd.

Ott ül a két férfi, egy-egy csutakon, a tűz mellett. Rágyújtanak, s nézik a nyújtózkodó lángot,
melynek kecses hajlatai alatt néha nagyokat roppanva sírdogál a fa.

Ülnek és várnak.

Hátuk mögött a csikó vidám és folytonos hersenéssel eszi a sarjút; a két kutya néha nagyokat
szusszan, s olykor egymásra veti a szemét, de megcsillapodtak immár, mert nem mutatják az
ínyüket sem. A bojtár szétvetett lábakkal alszik, a kaliba tetejéről nagy cseppek pottyannak a
hasára.

A felhők szakadoznak.

Éjfél is elmúlhatott már.

- Mit szeretnél? - kérdi az öreg.

- Fiút - mondja Benke.

Bólogat az öreg, de nem szól. Rápillant Benke, de nem tudja eldönteni, hogy a kívánság vajon
tetszik-e, vagy nem tetszik a vénembernek. Mély és rejtelmes az ilyen öreg arc; rajta az
indulatok bölcsességgé száradtak már, ahogy a sarjú szénává szárad egyszer.

- Hát nem jobb a fiú? - kérdi Benke.

- A szülőnek talán - mondja az öreg.

A hold növekvő sarlója, ártatlan hetykeséggel, előtűnik az égen. A fák lassan felmerülnek az éji
sötétből.

- Nem a szülőé a gyermek? - kérdi Benke.

- Mondják - szól az öreg.

- Csak mondják?

- Igen, csak mondják. Mert a gyermek valójában a világé. A világban pedig baj van. Sok baj. A
férfiak okozzák majd valahányat. Mert a férfiak a napot és a csillagokat akarják, s ágaskodó
lábuk alatt romlik a föld. Pedig itt élünk a földön, mert ez az ember hazája. S ha ez a mi
hazánk, áldás kell nekünk rajta. Víg öröm, melegség és mosolygó gyümölcsök.

Elhallgat az öreg, s a derengés fátyla alatt harmat gyűl a szemében.

- Leány kell a világnak! - mondja végre.

Benke küszködik magában. Nem tudja, hogy miért, de jólesnék, ha sírni tudna.

De nem tud.

A tűz világlik; s a hold, mint egy cseperedő kislány, mosolyog.

Várnak.

Végre mozgás hallik a házacska felől, majd Illa néni ujjongva kiáltja, hogy leányka született. A
hírre boldogság önti el az öreg arcát; Benke pedig felkapja riadtan a fejét, majd megerednek a
szeméből végre a könnyek.

- Ne sírj, hécskám! - szól kedvesen az öreg.
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- Nem sírok! - mondja Benke.

S felugrik menten, és szaladni kezd a ház felé.

Nem sántít semmit, amennyire látni lehet a hajnali derengésben; csak szaladva fut, mint aki
nagy rettenetben van, vagy megindító boldog örömben. A tűz feje fölött az öreg mosolyogva
néz utána, s ahogy a szeme egyre messzebbre követi, boldogan veszi észre, hogy az ég alján
megmozdul a fény.

Feláll.

Gyermeki örömmel nézi a májusi pirkadatot, és tiszta szívét elönti a hit, hogy talán mégis
boldog lesz a világ.
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A HAZUG SÜN

Történt egyszer, még az elaggott világban, hogy a tüskés sün nagyon elbízta magát. Hegyes
orra lévén, hajlott is mindig az oktalan elbizakodásra. Így aztán csak kellő alkalom kellett
ahhoz, hogy a fejét egészen elveszítse. Ez a kedvező alkalom nem is késett sokáig, mert az
egyik esztendőben úgy forgott az időjárás, hogy a nyár végére valóságos paradicsom lett az ő
számára a föld. Fölös számban elszaporodtak ugyanis az egerek, melyekkel nagyon szeret élni
a sün. S bár igen megsokasodva voltak az egerek, mégis ízletesre hízott valahány, mert hiszen
hirtelen szökvén érésbe a búza, a kalászok sok szemet hullattak a földre.

Könnyűszerrel és jól élt tehát a sün.

Amidőn leereszkedett az enyhe alkonyat, csak előjött lassan biztos rejtekéből, s körülményes
vadászat nélkül is annyi kövér egeret ehetett, amennyit éppen megenni kívánt. Így aztán
hamarosan letette minden gondját, s nem csinált egyebet, csak hallgatta a tücskök szüntelen
dalát, esetleg lustán ábrándozott az aranyló holdvilágon, vagy bámulta a nagy kerek tököt,
mely a szomszéd földön, a jámbor törökbúza közül, bambán és sárgulva kandikált ki a zsongító
éjszakába.

Hát egyszer, amint éppen így, magával és a világgal igen eltelve, az egyik barázda mentén
ábrándozott volna a sün, hát előbukkan valahonnét egy mezei nyúl. Rögtön megijedt a szegény
nyúl, ahogy megpillantotta a sünt, s remegve kereste, hogy merre vehetné másfelé az útját.

Hanem a sün odaszólt neki:

- Mitől félsz, te füles?

- Úgyszólván mindentől és mindenkitől - mondta a nyúl.

- Gyere csak ide! - folytatta a sün. - Majd elbeszélgetünk ketten.

Hálás volt a nyúl, hogy olyan nyájasan szólottak hozzá, s bár óvatosan, de odament a sünhöz.
Riadalom ült a két szemében, s úgy látszott a holdvilágon, mintha remegne is.

- Borzongni látszol, mezei barátom - kezdte a nyájas szóbeszédet a sün, majd aggodalommal
tette hozzá: - Fázol talán?

- Nincs okom fázni - mondta a nyúl.

- Én is úgy vélem - folytatta a sün -, hiszen langymeleg nyár végi este van; a tücskök
muzsikálnak, s pajzánkodnak az egerek. Igazán mindenki boldog ebben a paradicsomban.

- Mindenki, csak én nem! - sóhajtott a nyúl.

- No, hát mi a baj? - kérdezte a sün.

- Minden ember reám vadászik - folytatta nagy szomorúsággal a nyúl. - S mindegyiknek van
egy-két kutyája. Ma is háromszor vettek üldözőbe azok a kutyák. Fáradt vagyok és
szerencsétlen.

Elgondolkozott a sün, de nem tudott egyéb vigasztalót mondani, hanem csak annyit szólt:

- Hát bizony, bizony...

A nyúl azonban, érezvén a panaszkodás enyhítő édességét, nagy bizakodással és szinte
áradozva folytatta:
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- El sem tudod gondolni, hogy milyen átkos dolog nyúlnak születni. Mert a nyúlnak mindenki
vesztére tör. Bujdokolhat egész nap s kereshet bárminő rejteket, mert ha egyszer nem, máskor
biztosan rátalálnak. S akkor úgy kell szaladni neki, hogy még a lelke is kiszakad.

- Hát igen... - bólogatott a sün, mire a nyúl sóvárogva szólt:

- Könnyű neked, bezzeg! Mert akadjon reád egy kutya vagy bármilyen fenevad is, te csak
magadba gombolyodsz, s azok az áldott tüskéid megvédenek.

A sün büszkén villantotta meg azt a fényes és hegyes orrocskáját.

- De sőt, megszúrják ellenségemet! - mondta.

Hát az úgy van, gondolta is a nyúl, s bizony irigykedve nézte a sün tömérdek tüskéit, melyek a
holdfényben szinte növekedni és tovább hegyesedni látszottak. Abban a megejtő percben
nemcsak szívesen váltotta volna tüskékre az ő gyors lábait, hanem irigykedett is lelkiből.

- Ne haragudj - mondta -, de szeretném megkérdezni, hogy miképpen növesztetted azokat a
célszerű tüskéket?

Ámbár természetesnek látszott a kérdés, mégis meglepte a sünt, mert hiszen ő ezen nem
gondolkozott még soha. S meghökkenve vette észre, hogy a kérdésre nem is tud felelni; jobban
mondva, csak azt tudná válaszolni, hogy a tüskék dolgában semmi érdeme nincs, mert azok
csak lettek s vannak. De hát mondhatja az igazat, abban az irigylett állapotban? Nem
mondhatja bizony, mert akkor rögtön leesik a dicsőség polcáról, gondolván a nyúl, hogy az
egész buta szerencse csupán.

- Aj-ah, az titok! - szólott tehát.

A nyúl közelebb húzódott hozzá, és hízelegve mondta:

- Mint a kincset, úgy megőrzöm a titkot.

- Esküszöl?

- Esküszöm a két fülemre - mondta a nyúl.

Hát erre a sün, hogy még titkosabb legyen a szó, lehúzódott lassan a barázda árkába, ott
óvatosan körülszaglászott, s majd a nyúl fülébe súgta:

- Az egérhústól nőttek a tüskék!

Bámulva hallgatott a nyúl, majd reménytelenül borította arcára csüggedt füleit.

- Fogjak neked egyet? - kérdezte a sün.

- Egeret?!

- Azt! Szívesen fogok egyet a te számodra, s itt előttem megeszed. Meglásd, hogy kihull az a
haszontalan puha szőröd, s helyette olyan tüskéid lesznek, mint nekem! No, fogjak egyet?

A szegény nyúl nagy szükségében annyira áhította a tüskét, hogy elszánta magát, és így szólt:

- Hát jól van, ha oly szíves leszel, fogjál egyet.

Boldog volt a sün, hogy a hazugságot elhitte a nyúl, s nagy vitézül elindult mindjárt, hogy
fogjon egy egeret. Nemsokára vissza is tért, a szájában egy kövér egérrel, amit odatett
kedveskedve a nyúl elejébe.

- No, edd meg! - biztatta szívélyesen.
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Nagy undorodással szagolgatta a nyúl az egeret, de mivel élete a tüskéken nyugodott, végre
behunyta a szemét, és enni kezdte az egeret. Hanem a különös dolgot meglátván egy másik
egér, nagy rettenettel szaladni kezdett a mezőn, hogy vége a világnak, mert a nyúl eszi az
egeret! Egyszeriben óriási riadalom lett a környéken, s fejüket vesztve menekültek az egerek,
nehogy megegye őket is a nyúl. Özönlöttek és borzadva szaladtak, egyik földről tovább a
másikra, az egész tájékról a másik tájra.

Egész éjjel szaladtak.

Hanem másnap alkonyatkor, megéhezvén ismét a sün, előjött a rejtekéből, hogy lakomát
csapjon. Szokása szerint felment lassan a barázda tetejére, s onnét hallgatózni kezdett, hogy
merre cincognak legjobban az egerek. Erre is figyelt, s arra is forgatta a fejét, de bizony nem
hallott semmi cincogást. Ejnye, gondolta magában, valami lett ezekkel az egerekkel!

S elindult, hogy megkeresse őket.

De hát hiába csatangolt a földeken, mert nem talált sehol egyetlen egeret sem. Másnap sem
talált egyetlenegyet sem. Végre a harmadik napon felmászott egy domb tetejére, s ott az
éhségtől egészen elgyengülve üldögélt. S amint ott kopogó szemmel üldögélt volna, hát arra
jött a nyúl.

- Meghalok az éhségtől, te mezei testvér! - mondta a sün.

- Hát egyél! - felelte a nyúl.

- De mit? Hiszen nem találok egyetlen egeret sem!

Hát, gondolta a nyúl, ha már én megettem hiába az egeret, akkor veled is megetetem a tököt, s
így szólt:

- Én tököt eszem, egyél te is tököt.

- Disznótököt?! - borzadt el a sün.

- Igen, disznótököt.

Gondolkozott egy ideig a sün, de aztán elszánta magát, és megkérte a nyulat, hogy nagyon
erőtlen lévén, vezesse oda őt egy tökhöz. A nyúl szívesen odavezette, s bizony a sün meg is
ette a disznótököt.

Így lett, a hazugság miatt, sündisznó a sünből.
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HARMAT ÉS VÉR

A tanya gyümölcsös hegyoldalon feküdt, s nem messze az erdő peremétől. A csűr derékig és a
fák törzse még benne állott az éjjeli sötétség sűrűjében, de a ház meszelt oldala már derengve
látszott. A csillagok is, a gyümölcsfák és az épületek fölött, hunyorogva már hajnalt jeleztek.

Őszi éjszaka volt.

Tiszta és éles volt a lég, hóharmatot ígért. A levegő tengeréből távoli harangszó buggyant fel
valahol. Néha elhalt, máskor pedig kibuggyant a csendből a hajnali zengzet. Elmerült s majd
ismét kibuggyant. Így úszott a harangszó, fodrosan szökkenve, hogy elérje valahogy a tanyát.

Ezt a havadi tanyát.

De csak nehezen érte el, elhaló sóhajjal csupán. Ami nem is volt csoda, mert hiszen messze
esett a falutól ez a havadi világ. Négy kilométerre legalább. Ilyen messze feküdt, szomszéd
nélkül egymagában, hullámos oldalon, gyümölcsfák között, s fölötte egy bükkös erdő, mely
olyan volt egészen, mintha az őszi hűvösségben nagy sapkát húzott volna a fejére ez a havadi
major.

Szólt a harang.

Szava küzdött egy ideig a hosszú úton, aztán a hideg párában egészen és végleg elmerült. A
csend leült a gyümölcsfák alatt s onnét leste, hogy a tisztásokon a gyenge sarjút mikor szállja
meg a dér.

S akkor a tanyai ház felől valami zaj hallatszott. Halkan nyöszörögve megnyílt a ház ajtaja s a
derengő nyílásból, lassú mozdulatokkal, kilépett a gazda. Kissé meghajolva bukkant elő,
szembe a csorba holddal, mely a távoli égen maradék buzgalommal pislogott. Künn a ház előtt
megállott a gazda, egyenesre húzta magát és széjjeltekintett a hajnali csendben. Magas, szikár
férfiú volt; a lába kiváltképpen rengeteg hosszú. Erős bakancs komorkodott a lábán, s a vedlett
harisnyája fölött csak egy báránybőr mellény lebegett a szikár vállain. A fején foltosra fakult
fekete kalap üldögélt, kissé a jobb fülére dőlve, lekonyult karimával. A bajusza még feketének
tetszett abban a gyenge derengésben, de az idő keréknyoma, a pillogó csillagok halovány
fényében is, jól meglátszott az arcán.

Bizony, túl lehetett már a hatvanon is.

Körültekintett, fülelt és szimatolt. Aztán lassú mozdulatokkal elindult a szabad udvaron
keresztül. Ahogy áthaladt a kicsi térségen, szippantott egyet a cigarettán, melyet ki sem vett a
szájából, csak ott lógatott. A csűr felé tartott. De még be sem lépett az istálló fekete küszöbén,
odabent a tehén nyakán megszólalt örömhangon a csengő. Először sűrűn csengve szólt, aztán
már csak néha, mint amikor nyugalmasan eszik a barom.

Néhány percig időzött bent a pajtában a gazda. Aztán ismét az udvarra lépett s elindult a diófa
irányába, mely ott állott a csűr kerti bütüjénél, közel a favágószínhez. A fekete karima szélén,
melyet a diófa kerek koronája vetett a földre, hát ott ismét megállt a gazda. A gyümölcsöskert
felé kémlelt onnét, s a kerten túl a bükkös erdőt fülelte. Az erdő sűrűjében valahol kuvik szólt,
háromszor-négyszer, riadt és sietős hangon. Utána ismét csend ült a hajnali világra, a
nyugalmas égi tengernek a csendje, mely a gyümölcsfák között és a sarjús tisztásokon kezdett
ezüst párába bújni; fent pedig, a bükkös rengetegben, sűrű lett és nehéz.
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Figyelve, keményen állt az öreg, s ahogy csontos arcát hízelegve körülfolyta a derengés, már ki
is lehetett találni, hogy kicsoda ő.

Páll Mózsa volt.

A gondozott tanya öreg gazdája, s nagy vadász is valamikor. De hát, lejárt már a vadászos idő!
S amióta lejárt, azóta bizony a váltakozó őszök avarja egyre hull a vadűző parázsra, hogy azt
elfojtsa benne.

De azért egy-egy szem izzik még abból a parázsból!

Sóváran figyelt az öreg. A cigaretta már kialudva húzódott meg a bajusza alatt. De a szeme
meg-megcsillámlott, mint csakugyan a parázs. Állt egy ideig, aztán valamit gondolt, biztos
mozdulattal a favágószín felé indult. Amikor odaért a favágó csutakhoz, akkor sem gondol-
kozott semmit, hanem a baltát a bal karjára akasztotta és megindult a gyümölcsöskerten
hátrafelé. Láthatólag semmi más célja nem volt, mint a szép hajnalon megjárni magát, s talán
együtt virradni meg a világgal. Nem is nézelődött sokat, hanem csak egyforma léptekkel haladt
a kertben, amely felül az erdőre rúgott, s hátrafelé is jó messzire szolgált.

Vasárnap volt, az első hóharmat hajnala.

Mintha virradni készült volna már a nap; de az is lehet, hogy csak a lebukott hold emléke és a
csillagpor derengett a kertben. Az sem mindenütt, mert a fák alatt még éjszakai sötétségben
lapult a föld, s fent az ágakon is rejtelmesen bújt meg az alma.

Úgy tetszett mégis, hogy van termés, elég szépen.

Ettől meg is vidámodott valamicskét az öreg, s a kiszolgált kalapot két ujjal hátrább taszította
a homlokán. De abban a pillantásban mintha meg is állott volna, mert valami zaj röppent a
fülébe. Valami ágtörés reccsenő zaja. Nehéz, mint az ólom. Hegyes fülekkel figyelt az öreg, de
az előbb rosszul vette talán a zajt, mert csupán a forrás vize csörgedezett. Igen, a közeli vályú-
nál csorgott a víz, a hosszú csorgón végigfutva s onnét belé a vályúba, vidáman mondikálva.
Csuda, milyen hangosan szólt s milyen éles tisztasággal! Mintha apró ezüst csengők szóltak
volna a nagy égerfák felől, melyek a pityókaföld belső szélén állottak, nem messze az erdőtől.
Onnét csilingeltek az egybefutott vízcseppek, olyan üde és megkívántató hangon, hogy pogány
legyen vagy félhalott, akinek kedvét az ivásra fel nem csengették.

Páll Mózsa nyelt egyet, mint aki szomjas lett hirtelen. Iszik egyet, gondolta magában; iszik
abból a gyöngy-vízből, ami nemcsak a szomjúságot veri el, hanem az egészséget is bizton
táplálja. Egy mázas csupor is áll ott, bütüben, a vályú bal párkányán; ott áll az évek óta, a
mázát már itt-ott lepattogva, de ott áll minden időben, hadd ihassék bármikor bárki.

Hát egyenesen arra vette az irányt az öreg.

Mindjárt egy almafa állott ott, belől a vályú alatt, majd tovább egy vadbodzafa, bokros
elterjedésben. Átment az almafa nagy árnyékán, fejét a maga súlyára eresztve, s inkább csak
természetes kívánsággal a szájában. Aztán előre bújt a családos bodzafánál is, ahonnét már
csak három lépés volt a vályú, egy kicsit oldalos helyen, háttal az erdőnek s arccal, egész
hosszában, az érkező felé. Már ott csorgott, gyöngyöző hidegen, ott csorgott a hosszú vájatos
rúdon lefelé s a rúd végiről belé a vályúba, a csillámló tó tetejére, kicsi szökkenéssel. S ott
állott a mázas csupor is, az első párkányon, kuporogva ott derengett.

És már nyújtotta is Páll Mózsa a jobbik karját, hogy elvegye a csuprot. De félúton, mint a
döbbenet, megállt a karja.

Egy vadkan ivott a vályúból.
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Nekibújva ivott, a túlsó oldalon, éppen a csorgató rúd mellett. Bozontos vad feje fekete
rettenetben látszott s a háta gerince ugyancsak. De a gerincen alól elfödözte a vályú, amely úgy
állott Páll Mózsa előtt, három méter hosszúságban, mint egy isteni korlát, tele fekete vízzel,
minek a tükre, a csorgató rúd alatt, szüntelen csipogott, mint a madár.

Szörnyű volt és tömegfekete a vadkan. Akár ezer és egy baj tömörű halomban. Végig a borzán
elömlött a virradás, s a szájáról pedig, ahogy a fejét hirtelen felemelte, visszacsorgott
gyémántos fénnyel a víz, az agyara sárgán meredt ki a pofából, s a két szeme pedig, mint a
tömötten villogó szurok, olyan volt.

De nem mozdult, csak a szeme fúrt át a vályú felett.

- No, most vége az életemnek! - villant a veszély az öregben, de már villant az is, hogy mit
tegyen. Hanem az agya csak lapult, mintha görcs ütött volna belé. Egyedül a karja mozdult, az
agyát megelőzve, biztos és gyors mozdulattal, s a fejsze nyelét marokra vette.

Úgy állt, a vaddal szembe meredve.

S a vadkan is úgy, vele szemben, a túlsó oldalon.

Álltak egymásra meredve, vakmerő akarattal. Vártak mind a ketten. Majd aztán, talán az
ösztön, vagy tán az értelem sugalmára, Páll Mózsa előbbre csúsztatta a jobbik lábát, s utána a
balt. Mintha csak a föld vinné közelebb. Hanem akkor, másfél lépésre a kantól, valami kavics
megreccsent a lába alatt. S abban a pillantásban, kezében a fejszével, előre is hajlott, mint a
szíj. A mozdulatra azonban a vadkan is ugrásra feszült, hanem a fejsze már villant és lecsapott.
Belévágott a vályú peremébe, a vadkan pedig nyaffanva zökkent a helyére vissza. S ott, a vályú
túlsó oldalánál, nyögve kezdett röfögni, s az agyara is csattogott már, s habzott a szája. Gyűlt a
hab egyre, ellepte az agyarakat s belé-belészottyant a vályú tiszta vizébe, melynek a színén
továbbúszott a hab, sárgán és vérrel is vegyülve.

Virradni kezdett.

A fény körülfolyta lassan a kant, s a kitúrt habot egyre jobban megfestette a vér. A vágás is
látszott már, amit a fejszével ejtett az öreg; ott sebhedett a vadkan két agyara között, közel a
jobbik orrlikához, kétfelé osztva szinte az ormányt.

A víz madaras hangon csorgott-pityegett, a vadkan pedig morajlott s túrta a habot. Hanem az
öreg is, a vadvér láttán, egészen keményre vált, s úgy feszült szembe a kannal, mint az acél.

Lassan kivirradt.

Körül vidáman virítottak a guzsalyülő virágok, virult a vadmurok fehér karika virága és a kék
pézsma, s a szivárgó víz mellékén a kék nefelejcs. A vadbodza, mint a gyöngyöt, úgy lógatta
fekete bogyóit, s piros gombjait a kecskerágó bokor.

Pirosra gyúlt keleten az ég.

Páll Mózsa feszülten állt, a vadkan pedig fortyogva túrta a habot.

Az idő telt.

Aztán, mint ahogy a fagyban megpattant végre valami, a ház felől felhangzott egy kiáltás:

- Jöjjön elé! Hallja-e?!

A felesége szólt. Nyilván azt akarja megkérdezni tőle, hogy a reggeli ebédhez mit készítsen. De
hát könnyű neki. Könnyű mondani, hogy menjen elé, mert a menéssel baj van.

- Hol van, hallja-e?! - kiáltott ismét az öregasszony.
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S mintha a hang már közelebb lett volna egy cseppet. S el is iszonyodott rögtön, hogy most
immár mi lesz. Mert ha felel, a felesége és a kan is megborzad a szóra; ha pedig nem felel,
nyilván oda botránkozik az öregasszony.

Nem felelt.

De egy cseppet hátrább húzódott, majd ismét egy cseppet. Hanem a vadkan, ahogy nőni látta a
távolságot, a két lábát a vályú peremére emelte, hogy ugorjék talán. Erre az öreg közelebb
húzódott ismét, mire a vad is visszadöccent újból a vályú mögé, tömérdek fejét a peremre
fektette, és a véres habot csattogva túrta tovább.

Az őszi harmat fehéren csillogott a fényben.

Valaki nagyapót kiáltott, mire Páll Mózsa is elszánta magát és visszaszólt:

- Te vagy-e, Györke?

- Én! - felelt zengve a hang. - Hát maga hol van?

A vadkan élesen figyelt s parázsló kicsi szemével rezzenet nélkül fogta az öreget, kinek a
pillantása, mint a szeg, úgy rajta volt ugyancsak a vaddisznó szemén.

- Itt vagyok. Gyere errefelé!

- Megyek, megyek.

Csakugyan hallatszott, hogy közeledik Györke. Mint a gyenge gyolcson, mely alig zizzenve
suhog, úgy jött a hóharmatos kerti füvön. De még ott lehetett csak, jóval a vadbodza bokrai
mögött, amikor hátraszólt neki az öreg:

- Ott állj meg! A bokor mögött!

A legényke megállt. Gondolta, talán játszani akar valamit a nagyapja, ámbár a hangja nem
olyan volt. Fürkészni próbált a hang felé, de a sokfias bodzafa elfödözte a nagyapját.

- Itt vagyok a bokor mögött - küldte neki előre a szót.

- Bátor vagy-e? - kérdezte az öreg.

- Ha muszáj - mondta Györke.

- Hát akkor szaladj - folytatta a nagyapja -, s hozd ki gyorsan a medvebőrt!

Nem kérdezett semmit a fiú, hanem elsuhogott gyorsan a ház felé, s majd néhány perc múlva
ismét hallatszott, hogy szuszogva törekszik. Megállt a bokor mögött, kifújta magát s előre
szólt:

- Itt van a medvebőr. Mit csináljak véle?

- Bújj a földre s nyomulj előre, mint egy medve! Megértette Györke, hogy valami nagy baj van
ott a vályú mellett. Farkas talán, vagy egy másik medve, aki nem akar tágítani. Érezte jól a
veszedelmet, de a játék izgalma bátorságra tüzelte. Lebújt hát a földre, a medvebőrt a fejére
húzta és mászni kezdett előre. Az öreg pedig kormányozta egy-egy kurta szóval, hogy csak
bátran, jól a földhöz lapulva, s ügyesen előre.

Úgy mászott Györke, mint a sün.

- Itt vagyok - szólt suttogva végre.

A két lábát jól szétvetette az öreg, s mindjárt irányította is Györkét, hogy bújjon a két lába
között előre, egészen a vályú oldalába s onnét nyomja a magasba a medve fejét, de maga ne
álljon fel, hanem csak a két karjával nyomja, lassan-lassan. S már érezte is, hogy nyomul a
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legényke, mert a medvebőr fente a szőrit a lába szárán. Nehezen állta, hogy oda ne pillantson,
de szemével a vadkan szemét nem ereszthette el. Csak mint sejtelmes árnyékot, úgy vélte látni
csupán, hogy a vályú oldalánál felfelé nyomul a medve feje. Fent a peremnél ki is bukkant az
orra hegye, vagy csak a szőre teteje talán, mert a vadkan egy rebbenéssel odapillantott. De
csak egy villanás volt az egész, mert a szeme visszaugrott rögvest az öregre, ki mint egy
horoggal, úgy fogta szemével a vadat.

- Lassan, s csalogatva! - szólt halkan az öreg.

Sejtette Györke is már, hogy mi az, amit nem tud, mert így suttogott vissza:

- Az egit, milyen mérgesén röfög!

- Dörmögj te is! - dünnyögte az öreg.

S a legényke kezdett is dörmögni lassan, majd a medve fejét hirtelen lökéssel a vályú peremére
nyomta, s nyögött is melléje nagy méreggel egyet. De az a nyögés már kettőbe törött, mert
abban a pillantásban már ugrott is a vadkan, s az agyarát reccsenve vágta belé a medve tátott
pofájába. Hördülve harapott, de akkor a fejsze is villant már s lecsapott. S a csattanásra
kettőbe nyílt rögtön a vadkan koponyája, az agya véresen kiömlött s egy része belészottyant a
vályú vizébe.

A vadkan is elhanyatlott, s szinte kettőbe törve feküdt a vályú túlsó peremén.

Páll Mózsa szusszant nagy sóhajtással egyet, s a fejszét ernyedten a földre eresztette. Aztán
fáradt pillantással az unokájára nézett, aki a medvebőr alól éppen akkor bújt elő.

- Hát ez is megvolt - mondta csendesen.

- Megvolt, mert eszünk volt - felelte Györke.

Az öreg megtörölte a keze fejével a homlokát, majd levette azt a rozoga kalapot is, mert
verejtékben úszott az egész feje. S ahogy ott állott a tündöklő őszi fényben, Györke ámulva
kiáltott fel:

- Nagyapó! Hát a maga haja egészen fehér!

- Fehér-e?!

- Fehér bizony!

- Hát a győzelmet nem adják ingyen! - mondta az öreg.

Ezen eltűnődtek együtt, s kedves személyükben mind a két nemzedék. Aztán megindultak a
ház felé vissza. Piros almák alatt és nagy fényességben haladtak, mert éppen akkor jött fel nagy
dicsőséggel a nap.
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HOLLÓDI VADRÓZSÁK

A magas kőszál mögött, a keleti peremen gyűlni kezdett a fény. Először violaszínben, majd
halovány pirosban szállt az égi füst; aztán aranyözönnel öntötte el a messzi peremet. A nap
korongja nem látszott még, de a májusi harmat a zsengéken már csillogva lüktetett.

S akkor a fénylő pirkadatban, messze a kőszál mögött, megszólalt az öreg holló. Röptében,
ahogy közeledett, mély hangján kugott néha-néha egyet, majd nyitott szárnyakkal leszállt a
kőszál tetejére. S mint aki szokott helyén megnyugszik rögtön, s bételik csendes örömmel a
szíve, lassan összevonta fekete szárnyát; és gondosan megszemlélte a falucska házait, melyek a
magas kőszál alatt elszórtan füstölögtek.

Aztán tollászkodni kezdett, miközben feljött a nap.

Tegnap is így volt, s holnap is így lesz. Mert amióta megtelepült az első ember ezen a morcos
mezőn, e szélvédő és viharfogó nagy szikla árnya alatt, azóta mindennap eljött az öreg holló.
Eljött reggel, amikor felkelt a nap; s eljött alkonyat előtt, amikor lemerült az aranykorong.
Eljött minden évszakban, ünnepen és műves napokon egyaránt, s majd tollászkodott a
megújuló tündökletes fényben; alkonyatkor pedig megfente csőrét a kőszál tiszta kövén, majd
jó éjszakát mondott, és visszarepült a rengeteg felé.

Ő volt az alapító.

Vagyis a gond és a hűség jelképe inkább, mert az alapító Szinkóczi Balás volt mégis. Az öreg
Szinkóczi, kinek a sarjadása valahol a rejtelemben időzött, valamint napközben a holló. De
akárhol magzott Szinkóczi Balás, jó földön sarjadott fel, mert különben nem élt volna úgy,
ahogy él már harminc esztendeje ezen a helyen.

Vagyis amióta megtelepült.

Abban az időben, a háború viharának romjai fölött, elsőnek szállott ide, talán a kőszáli hollóval
együtt. Kis hajlékot szerkesztett a szikla alatt magának; s a morcos mezőn, ahol vadóc bokrok
tanyáztak, s kő kövön hált, megalapított egy magyar települést. Mindehhez értett Szinkóczi
Balás, fát és követ egyformán tudott faragni, de legnagyobb mestere mégis magának az
embernek volt, az emberi léleknek és a romlandó testnek.

A léleknek bölcs tanácsokat adott, s gyógyította a nyavalyákat. Nem is Balásnak hívták már,
hanem Balzsamnak.

S Hollódnak a települést.

Negyvenkilenc háza volt már Hollódnak, s közel kétszáz lélek azokban. Mind szegény
emberek, jórészt kavicsozók és faragók. Szinkóczi módjára úgy vertek gyökeret valahányan,
akár a vadrózsa bokrai, melyekről azt szokta mondani az öreg Balzsam, hogy a játékos szél
fütyörészve ülteti őket. Most fényben úsztak a vadóc mezőkön, s májusi harmat csillogott
bimbóinak kicsike, zöld szigonyán, miközben a település házaiból szálldogált puhán a füst.

A holló is ott tollászkodott még a kőszál tetején. De közben-közben kereken fordult, mintha
vigyázna valamit, s öregesen totyogott. Szinkóczi, reggeli szokása szerint, az udvaráról nézte a
hollót.

Aprólékosan figyelte, mint a kalendárium öreg betűit vagy a jövendölés szavait.

- Ma lesz valami! - mondta.
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S csakugyan, nemsokára felbukkant két emberi alak, ahogy közeledett a fényes reggelen. Az
egyik Izsópi volt, az öreg éjjeliőr, vagyis az egyetlen hivatali személy az egész településen.
Mint a szurok, úgy villogott a kezében az a magas fekete bot, ami minden esztendőben nőtt
egy keveset. A bot mellett csak kicsinyesebb bokornak látszott az öreg, s a bokor fiának a
másik jövevény, aki már valódi hivatalos személy volt.

Nevezetesen Szemerke.

Mialatt lassan, egyre közelebb jöttek, a Szinkóczi fejében is egyre jobban nyüzsögtek a
hangyák. Ami nem is volt csoda, mert ez a Szemerke fiú a béltényi tanács apródja volt, Béltény
pedig a hivatalos apja volt ennek a hollódi településnek.

Köszöntek, s nagy komolysággal megálltak.

- Ez a fiú mond valamit - szólt az öreg Izsópi.

Abban a pillanatban a holló felszállt, és elrepült a rengeteg felé.

- Mit mond? - kérdezte Szinkóczi.

- Azt rendeli az elöljáróság, vagyis a községi tanács - kezdte a fiú a szót -, hogy a hollódiak
tüstén válasszanak egy fejest magoknak.

- Micsoda fejest? - kérdezte Szinkóczi.

- Hivatalos fejet - felelte Szemerke, majd a maga fejiből hozzátette: - Úgy gondolom,
helytartót.

- Levelet nem küldött a tanács?

- Kinek küldött volna, ha Hollódnak nincsen feje!

Szinkóczi rámutatott az öreg Izsópira, mintha mondta volna: íme, hivatalos ember ez, hiszen
minden esztendőben egy véka gabonát kap minden háztól, hetenként egy szárnyast a soros
családtól, s egy-egy tojást mindenkitől!

Hanem a vénember megrázta gyorsan a fejét, s így szólt:

- Én nem vagyok nappali ember!

Ejnye, mit tudjanak csinálni, azon kezdettek tűnődni. Szinkóczi el-elnézett a kőszál felé,
melynek a tetején nem hagyott tanácsot a holló; majd megindult a faragószín felé, ahol nagy
mesterséggel villákat és gereblyéket készít már két hete.

De hát a vén Izsópi és Szemerke apród is mentek utána.

Szinkóczi faragáshoz látott, a nappali és az éjjeli személy pedig tapadva hallgatott.

Látszott, hogy nem fognak tágítani.

Végre meg is szólalt a vénember.

- No jó - mondta. - Akkor én egybehívom az embereket.

El is indult a fekete botjával, s vitte Szemerkét is magával. Talán; hogy segítsen neki; vagy
talán, hogy az emberiség ügyét, ezen a csepp Hollódon, okos ésszel olajozzák. S ahogy
elmentek, egy óra múltán kezdettek is az emberek jövögetni. De csak szitty-szotty, úgy érke-
zett nagy ritkasággal egy-egy. Mire azonban eljött a dél, mégis együtt volt huszonöt ember.
Ennyi elég is lesz, mondta a bégényi apród; majd mint a csikó, ki a szekér mellett már
eljárogatott fuvarozni, nagy fennhangon előadta a bégényi üzenetet. Erre az emberek pillogva



492

méregették egymást, hogy vajon ki lehetne a kívánt személy. De bárki szólt, Szinkóczi Balásra
szállott a szó, váltig hangoztatván, hogy Hollódnak nincsen lelke és esze más.

- Hát jól van - mondta Szinkóczi -; amit érünk, azt töltünk.

Erre az öreg Izsópi felemelte a botot, és nagyot döndített véle a májusi földön, majd a
Szemerke fiúhoz így szólt:

- No, fiam! Indulj sebesen, s mondd meg Bégényben, hogy a hollódi nép Szinkóczi Balzsamot
választotta helytartónak.

De hát Szemerke nem indult, hanem az ujjasa bélésiből előhúzott egy levelet.

- Ammi? - kérdezte a vén Izsópi.

- Levél - mondta Szemerke.

- Hát azt mondtad, hogy nem hoztál!

- Azt mondtam - felelte a fiú -, hogy kinek hoztam volna, ha Hollódnak nincsen feje. De most
már van!

S azzal átnyújtotta Szinkóczinak a levelet.

Egyszerre nagy csend lett és olyan várakozás, mint a májusi földben. Az álluk is leereszkedett,
úgy lesték, hogy vajon mi lehet abban a levélben. De valami volt, Szinkóczi nagyon elkomorult,
majd kicsi gondolkozás után a zsebibe tette a levelet, rámutatott a fiúra, s odaszólt a vén
Izsópinak:

- Üsse agyon azzal a bottal!

Szemerke nem vette zokon a helytartó kurta szavát, hanem röhintett egyet, hogy íme, az öreg
bölcseken mekkora diadalt aratott.

- Mi van a levélben?! - kiáltották többen is.

Szinkóczi azonban nem tudatta a levelet, hanem illendő komolysággal, de kérelemmel is a
szóban, azt mondta:

- Most mindenki menjen haza. S kinek mi van, költse el szépen a délebédet. De aztán, uzsonna
tájban, vagyis öt órakor, minden háztól itt legyen egy ember. De lehetőleg a fej. Mert fontos
dolog van a levélben. Akkor megmondom, hogy mi.

Szemerkéhez pedig így szólt intelemmel:

- Ha megmondod valakinek, hogy mi van a levélben, az első beteg malac helyett te fogsz
meghalni. Értetted?!

- Hát mi van a levélben? - kérdezte a fiú.

Szinkóczi meglepődött, de fordított ő is egyet a dolgon.

- Ha nem tudod, mért akarod tudni?

- Hadd tudjam, hogy mit ne tudjak.

Az emberek felderültek a Szemerke sima eszén, s belényugodván a végzésbe, széledezni
kezdtek. Elment az öreg éjjeli pásztor is, nemkülönben a fiú. Szinkóczi még dolgozott egy
ideig, de az esze a gereblye fogai között folyton a levélre futott. Nyughatatlan volt, letette a
szerszámokat, és elindult a kőszál felé, mint a holló. Megkerülte a sziklás hegyet, mely elveti
róluk a nagy szelet és a viharok mérgét, mint a bástya. Aztán a mezők felé vette az útját, ahol
bokor és föld csupa bizalmat hajtott mindenütt. Madarak villogtak a lényben, mintha hideg
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éjszakák és nappali veszedelmek ellenére biztató üzeneteket hordoztak volna jelen és jövendő
között.

Döntött magában.

Aztán hazament, és megírta Bégénybe, hogy miképpen határozott a hollódi nép. A levelet a
zsebébe tette, és várta a gyülekezetet. El is jöttek az emberek, szinte valahányan. A
mogyoróból a kíváncsiság mind dióra növesztette a szemeket, úgy várták, hogy vajon mit akar-
nak a bégényi elöljárók.

- Halljuk, halljuk! - kiáltották.

Szinkóczi odaállt az emberek elé, s szép lassan és nagy nyomatékkal elolvasta a bégényi
elöljárók levelét, minek a végére olyan ámuldozás támadt, mintha az orruk előtt egy szilvafán
alma termett volna. Szinkóczi várt egy kicsit, majd az alkalmas percben és a levél értelme
szerint így szólt:

- Egyszóval, emberek, azt ígéri a bégényi tanács, hogy megépítteti nekünk az iskolát; hogy
nagy kutat fúrat a szikla alatt; hogy hivatalos boltot állít nekünk, s hogy orvost járat ide minden
héten. De ellenben a bajban osztoznunk kell. Vagyis a tíz kulákból, akit Bégényre kiszabtak,
kettőt nekünk kell adni.

Az ámulat egyszerre zúgásra váltott.

- Nincs itt senkinek földje!

- Sem üzlete!

Szinkóczi várt egy darabig, hogy áradjon a gyülekezet, majd arra biztatta az embereket, hogy
javasoljanak kettőt. De mivel csak gabalyodva forogtak és tátogtak az emberek, neki kellett
szólani ismét.

- Hát, emberek! - kezdte is a szót. - Én nagyon jól tudom, hogy itt, Hollódon nincsen a kívánt
minőségre alkalmas ember, mert bizony, itt virágoskertnél vagy veteményeskertnél nagyobb
földje senkinek nincs. De azt is jól tudom, hogy iskola kéne; hogy közös, jó kút kéne, s hogy
bolt és orvos kéne. Ne legyünk hát ellenségei magunknak, hanem a jövendő érdekiben
járuljunk hozzá a létszámhoz. Ha a fehérből feketét kell adni, hát adjunk két kéményseprőt;
majd lemossák munka után magukról a kormot!

Okosan beszélt Szinkóczi, de mégsem neveztek meg senkit.

- Hát jól van - szólott akkor okosan mégis. - Ha nincsen más mód, mert úgy látom, akkor
kimondom az első segítő szót magam.

Vagyis, bár a hollódi hivatalos vezető a mai naptól kezdve én vagyok, az egyik kulákságot
mégis magamra vállalom!

Megdöbbentek az emberek, hogy éppen Szinkóczi Balzsam legyen az egyik kéményseprő. De
aztán az arcok megenyhültek és szeretet sugárzott azokról. Olyan csend lett, mintha nagy
ígérettel gyermek született volna, vagy bégetni kezd vala egy leszállott bárányfelhő.

- Én is vállalom a másikat! - kiáltott az öreg Izsópi pásztori majd csendesen utána-
tette: - Száraz ágon úgysem marad meg a baj.

Mosolyogva nevettek az öregen, majd a levegőbe emelték, életiben először úgy ünnepelték.
Szinkóczi is, bár hivatalos ember volt, segített az emelésben; utána pedig Szemerkének átaladta
a válaszlevelet, amit a gyűlés előtt már oly bölcsen megírt, s a levél mellé így szólt a fiúhoz:
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- Ezt elviszed, s eleven szóval is megmondod, hogy búval bajt gyógyítottunk. Vagyis, minden-
ben úgy határozott a hollódi nép, ahogy ebben a levélben írva van:

Mosolyban csillogva ment el a fiú, akár a délutáni madarak a jövőbe. S mivel búcsúzni készült
az aranynap is már, a kőszál tetején ismét megjelent a holló. Megfente csőrét a szikla tiszta
kövén, s öreg létére olyan hetykén állott, mint a vadrózsa bimbója a szélben.
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ROKONOM KALAPJA

Mintának való ez a vasárnap délután. Néha meglebbennek a szellőben a lombok, enyhe a lég, s
békesség honol az emberi arcokon. Az öregek sütkérezve bandukolnak az utcán, a leányok
kedve szinte virít, és ünnepi ruhában hódítják a fiúk a világot.

S számosan mennek rokont látogatni.

Ennyiből is látható tehát, hogy egészen hibátlan ez a vasárnap délután. Annyira hibátlan, hogy a
többi közül egészen kiemelkedik, mint az árvácskák vagy a boglárok közül a liliom. Magasan
kiemelkedik és úgy tekint a magasból vissza a múltba, hogy a tovatűnt évek vasárnapjai közül
társat válasszon magának.

Talál is egyet.

Ehhez a maihoz hasonlatos volt az is, valóban. Akkor is bólogattak a fényes szellőben a
lombok, s számosan mentek rokont látogatni. Így történhetett, a lélek lombjainak játékos
kedvében, hogy azon a régi vasárnap délután engem is meglátogatott egy fiatalember. Röpke
látogatás volt az egész. De hát suhanva röppen el a fecske is a macska fölött, s a fecske
szárnyára mégis pezsdülve emlékszik mindig a macska.

Hát arra a fiúra úgy emlékszem én is.

Amikor kinyitottam neki az ajtót, mindjárt biztatás nélkül és otthonos örömmel jött bé a
szobámba. Ebből is nyilvánvalónak látszott, hogy valahonnét ismernem kellett volna ezt a
kedves és barátságos fiatalembert. Ismernem kellett volna, mint ahogy ismertem is. Jobban
mondva: tudtam, hogy ismerem, csak éppen nem ismertem. S hiába néztem azt a csillogó két
barna szemét, hogy azokból kihorgásszam a valót, s hiába néztem azt a kissé tatáros arcát is,
mert a neve nem jutott eszembe. De sőt, a nevén túl homályba borult még a fészek is, amelyben
ült, mint ismerős.

Nagy bajban voltam, no hát.

De takargattam a bajt, s a fiú nem is vette észre. Inkább a megnyugvás öröme ült az arcán,
ahogy mondta:

- Már régen tervezem, hogy egyszer eljövök magához.

- Mióta? - kérdeztem.

- Rég, s mindegyre jobban.

- Hát most megvalósult!

- Most meg.

Már javában ültünk, amikor ilyen szavakat váltottunk egymással. Ő a térdére könyökölve s
nagy várakozással mosolygott, miközben egy-egy szemugrással a szobát is bejárta. Én a
nadrágját jegyeztem fel az emlékeim közzé, ahol ma is úgy él: kurtára és szűkre szabva, nyilván
valaki másra, s néhány pillantással eltettem az emlékezetembe a barna kabátját is, mely a
nadrággal ellentétben, nagy bőséggel lebegett rajta.

- Úgy hát, itt lakik - mondta a fiú, s a szóban együtt volt a kérdés s nemkülönben a
megállapítás.
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Gondoltam, a pontot odateszem mégis.

- Én itt - feleltem tehát.

S nevettünk mind a ketten, mert a nagy meghittségben jól éreztük magunkat, s egyet is
értettünk egészen.

- Hát a kereset milyen? - kérdezte.

- Mint az eső - mondtam.

Ebből megértette rögtön, hogy egyszer van s máskor nincs. Sőt amit megértett, azt egy szép
gondolattal meg is toldotta. Vagyis azt mondta, hogy nálam a kereset azért ilyen, mert a költő
adománya és az eső egyaránt a természet ajándéka. No, gondoltam magamban, ez a fiú, bárki
legyen, igazán megérdemli, hogy koccintsak vele. Két pohárka bort töltöttem tehát, s
köszöntés után megittuk.

- Hát itt jobb bor van, mint otthon - mondta akkor a fiú.

- Nem egyformán van, otthon sem - egyengettem én magam.

Ezen ő elgondolkozott, mint aki nem akar igazságtalan lenni, s majd így szólt:

- Hát az igaz. Mert például a szövetkezetben adódik igen jó bor is néha. Afféle Küküllő menti,
mert az aztán csakugyan jó. De amit Daróczi szokott adni, az a sánta boros, hát az csak
olyankor teszi meg a szolgálatot, amikor meghal egy vénasszony, akit egész éjjel és józanul kell
virrasztani.

Hála legyen a sánta Daróczinak, most már tudtam, hogy ezzel a fiúval, úgy látszik, egyfalusi
vagyok. Meg is ragadtam rögtön a szálat s azt mondottam, hogy Daróczit nekem nem kell
bémutatni, mert ismerem én őt, éppen eléggé. S hogy tovább léphessünk is mindjárt, elhagyva
Daróczit, töltöttem ismét a két poharacskába. De ha azt hittem, hogy a bor elmossa a sánta
Daróczit, akkor nagyot tévedtem, mert ivás után így szólt a fiú:

- Ő mosott ki engem a faluból, az a hitvány személy!

- Hát ezt nem tudtam! - ütköztem meg én is rögtön, mintha nekem mindent tudnom kellett
volna, ami valaha csak történt ezzel a kebelbéli fiúval, akit az emlékezetemben hiába kerestem.
De talán jobb is, hogy úgy volt, ahogy volt. Jobb, mert a rövid történetből, amit a fiú
elmondott, a régi lappangó szálak mellé új szálak szövődtek közöttünk. Rövidnek azért
mondom a történetet, mert a fiatalember így adta elő:

- Nála ittunk vízkeresztkor. A maga öccse, s én. Három literrel már elfogyasztottunk, de a
három literrel szemben mi még józanok voltunk. Erre azt mondom a maga öccsinek, hogy: no,
bátyám, ha már ez a három liter ennyire nem tudott fogni rajtunk, akkor én a negyediket
Daróczinak a szeme közi öntöm! S oda is öntöttem. De aztán ebből kifolyólag én egy hónap
múlva már itt is voltam, ebben az idegen városban.

- Mert mi ilyenek vagyunk! - csatlakoztam a virtushoz.

- Ilyenek! - mondta a fiú. - S nem is baj. Én legalább nem bántam meg, hogy Daróczival így
cselekedtem. Mert ugyanis, ahogy megérkeztem ebbe a városba, már másnap ráakadtam egy
jóféle emberre, kinek a rozzant állapotából mindjárt munkát is találtam. Úgy kell ezt érteni,
hogy háza van neki, itt a város környékin. Az a ház amolyan bomba rágta ház volt, amit
Kályhási úr újra akart építeni. Vagyis Kályhásinak hívják azt a jóféle embert, akit úrnak is
nevezhetnék bátran, mert egyrészt nem tudott ácskodni, másrészt pedig megszerettük egymást.
Ilyenformán aztán, s ketten együtt, újra építettük az egész házat. Rendesen megfizetett engem,
illetőleg a fizetség egy résziben felruházott. Ez a ruha is, ami rajtam van, tőle származik.
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Megnéztem ismét s meg is tapogattam a ruháját, külön a nadrágot s külön a kabátot.

- No, tisztességes, a szövet! - ismertem el.

- Ugye?! - örült a fiú.

- S kalapot nem adott? - kérdeztem.

Hát erre nevetni kezdett a fiú, de olyan kedvire és sok jóízzel nevetett, mintha nem is kérdést
tettem volna fel neki, hanem pajzánkodva játszottunk volna. S amikor már nevetett egy sort,
csak akkor szólalt meg, mondván:

- Adott kalapot is. Hogyne! Mégpedig olyan kalapot, hogy igazán szépet. Barna színűt, aminek
a szalagja mellett, bal oldalon, egy ügyes pamacs is volt, s hátul a csokránál madártollú benne!

- Hát hol van? - kérdeztem.

- Hol-e? - nevetett a fiú. - Asszegény a ruhatárban!

- Micsoda ruhatárban?

- Ahol a hold a ruhatáros, abban.

S ahogy vettem volna a szót, a fiatalember valami olyat láthatott rajtam, mintha nem egészen
érteném a dolgot. Előbbre hajolt tehát, s így folytatta a kalapot:

- Hát van nekem egy kedves ismerősöm, hogy úgy mondjam. Vagyis egy leány, Amália. Aki
már régen itt lakik a városban, minélfogva ügyes és jártas személy minden dologban. Egyéb
mellett nagy könyvolvasó ez a lány, s jár a moziba is. S azt akarja folyton, hogy engem is
beléavasson mindezekbe. Így jutott eszibe a múlt szombaton az is, hogy menjünk el ketten a
színházba. Hát mi el is indultunk, hogy elmenjünk ketten a színházba. De nem volt nekünk,
csak másfél forintunk, már a jegyen kívül. Ellenben ott volt az én kalapom, amelyik a ruhatárba
kívánkozott, mert ugyanis megszokta volt, amíg Kályhásinál szolgált, hogy ott uraskodjék a
pamacsával a ruhatárban, ha már színházba viszik. Csakhogy az pénzbe került volna nekünk!

- Biza, pénzbe - mondtam, osztozván a gondban.

- Egy forint! - folytatta a fiú. - S nekünk maradt volna ötven fillér. De két ember miképpen
utazzék haza, ötven fillérrel, amikor vége szakad a színházi mulatságnak?!

- Csakis gyalog - kellett mondanom.

- No, úgye!

- S mit csináltak a kalappal? - kérdeztem.

- Hát éppen azon tanakodtunk - folytatta a fiatalember -, hogy mit is csináljunk a kalappal.
Mentünk, s tanakodtunk. Én magamat hibáztattam, mert hiszen otthon kellett volna hagynom.
Amália azonban ebben nem egyezett velem, mert ő a kalapot a formája miatt is, de legfőképpen
benne a pamacsot és a madártollút, nagyon szerette. Inkább az ölibe veszi, azt mondta, s ott jól
meglesz a kalap, amíg mi nézzük az előadást. De hát nekem, úgy magamban, nemigen tetszett,
hogy az ölibe vegye, mivel hogy idegen is volt a kalap.

- No, mindjárt összevesznek! - futott ki a számon.

- Jól mondja! - folytatta a fiú. - Mert a kalap úgy közénk állott, hogy mire elérkeztünk a Duna
fölött a hídra, már csakugyan veszekedtünk is. Mielőtt azonban egészen összevesztünk volna,
hát a szél kikapta a fejemből a kalapot s a híd korlátján keresztül úgy röpítette belé a Dunába,
hogy mint egy nagy barna madár, azonképpen szállott a hullámok tetejére.
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- Az iskoláját! - kiáltottam fel.

- Hát így jártunk - mondta a fiú.

- S Amália mit csinált?

- Megsiratta.

- Kedves lány lehet - gondolkoztam el.

A fiatalember erre nem szólt semmit, hanem felállt, kezet fogott velem, s megindult az ajtó felé.
De ott az ajtóban mégis visszafordult, hogy feleljen nekem.

- Hát kedves - mondta csendesen. - Csak egyet nem szerettem benne. Azt ugyanis, hogy nem
Vilmosnak szólított engem, hanem a családi nevemen Orbánnak.

S azzal eltávozott.

Én pedig megbékülve maradtam otthon, sőt a szívemben szeretettel. Mint maradt volna más
érző ember is, akit meglátogatott egy kedves rokona. Mert hát Orbán Vilmos kedves rokonom
volt nekem. Egyenesen unokaöcsém. Csak éppen régen láttam azelőtt, tizenhárom éve talán. S
közben, az idővel együtt, mint ahogy történni szokott, Vilmos is megnőtt és megváltozott.
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HOPPOSI LEGÉNYEK

Sokan azt mondják, s magam is tapasztaltam, hogy a János nevű emberek élete igen változatos.
Egyszer a szerencse szekerén ülnek, máskor pedig makrancos szamárnak a hátán. Ha például
nyáron által mezei utakon vagy éppen parlagi földeken járnak, a bogáncsok jobban
megragadnak a lábszárukon, mint a Pál vagy éppen Dániel nevű emberek lábi ruháján. Másfelől
azonban, mint ahogy mondám is, nemcsak a sors bogáncsai kedvelik ennyire őket. Hanem
vidám és kalandos történetek, is gyakrabban esnek meg velök, mint az előbb nevezett
személyekkel avagy éppen a Salamon vagy Márkus nevű példás emberekkel.

Ennek folytán sohasem tudhattam, s most sem tudom, hogy a szerencse fiának tekintsem-e
magam, vagy éppen ellenkezőleg.

Mert ugyanis Jánosnak hívnak engem is.

Bár ez a név egymagában is nyughatatlan valóság, jelenleg a beszédet mégis meg tudnám
valahogy állani, annál is inkább, mert hiszen drága kincs az emberi szó. Hanem egyebütt van a
baj. Ott ugyanis, hogy a bennem levő Jánoson kívül még két olyan ember is ösztökél, akit
ugyancsak Jánosnak hívnak. Ezek a Jánosok ugyan, testi mivoltukban, jelenleg nincsenek
velem, mert hiszen az egyik nem is él már a földön, s bizonyosat a másik éltéről sem tudnék
mondani. Ez pedig a baj mellé megint baj. Ugyanis, ha ők élnének s mellettem lehetnének, az
ösztökélésről talán le tudnám beszélni; így azonban, mint mások is, akik megülepednek az
emlékezetben, makacs természetükkel ők is igen kényszergetnek engem.

Ha már így van tehát, hogy Jánosnak hívnak engem, s hogy eme ingatagság mellé Jánosok ők
is, hát elmondom, ahogy tudom, ezt a kalandos történetet.

De hát hol is kezdjem?

Mert kezdhetném akárhol, ha már János vagyok, mert hiszen a nevem mindenre mentség. Így
tehát pajzs lenne nekem akkor is, ha a végén kezdeném, és pajzs lenne akkor is, ha nem az
elején, hanem az eleje előtt bárhol kezdeném. De hát nemcsak neve van az embernek, hanem a
neve alatt takarékosan őrzi az emberi tisztességet is, amely más halandókkal, legalább a
közönséges szokásokban, testvériségbe fűzi.

Azt teszem tehát én is, amit mások szoktak ilyenkor tenni; vagyis az elején kezdem a
történetet.

S ezzel, nevezetesen a történet elejével, szerencsém is van. Ugyanis igen erős tél volt akkor,
amikor ez a Jánosok története kezdetét vette. Olyan erős tél volt, hogy azt a telet még akkor
sem tudnám elfelejteni, ha az emlékezetem, mint ahogy sok embernél látom, igen meg-
gyengülne. Az ilyen szigorú télre mondják az írók, hogy megfagyott a tintájok, szegényeknek;
a szűkölködő emberek, hogy a madarakkal együtt dideregnek; és az erdei favágók, hogy igen
hegyesen néznek a csillagok.

De mit mondjon ilyenkor egy katona?

Talányos ez a kérdés, mert egy kicsit a katona is olyan, mint a János nevezetű emberek.
Egyszer amott fújja a hidegben a markát, máskor pedig a lányok között kell a melegét
apasztania. S ezt nem az ő változékony sorsa miatt mondom, hanem azért inkább, mert abban
az időben én is katona voltam. Jobban mondva, már csak úgy voltam katona, mint ahogy a
róka téli bundája még bunda tavasszal. A füstnek is van annyi esze, hogy kimenjen a kéményen;
az ember eszét pedig a füsttel nem lehet egy napon emlegetni. Tehát a róka bundájáról könnyű



501

kitalálni, hogy én éppen abban az időben vedlettem le a katonaságot. Ennek pedig örvendetes
oka volt. Nevezetesen az volt az oka, hogy vége szakadt a háborúnak.

Búcsúzásom a hadi világtól egy vidéki városkában történt, melynek Taplóvár volt a neve. Itt
székelt ugyanis, ahogy még tudott, annak a hírneves ezrednek a parancsnoksága, amelynek én
katonája voltam. Mégpedig elég vitéz katonája, mások szerint; magam azonban inkább
szerencsés mivoltomat ültettem a reménységem ágára, s az nem is törött le alattam semmi
viharban, mert hiszen János gyanánt úgy szabadultam a háborúból, hogy elöl-hátul épségben
voltam. Ennek a szerencsének aztán nemcsak magamat köszönhettem, hanem neki köszön-
hettem a barátomat is, akiről már annyit említettem, hogy úgyszintén Jánosnak hívták. S nem is
olyan egyszerű Jánosnak, mint engem, hanem Soók Jánosnak. Ha meggondolom, hogy ebből a
névből egy is elegendő, hát bizony az első időben merő balsorsnak tetszett egy olyan barát, aki
egymagában nem egyetlen János volt, hanem sok.

De hát a felhőből nem lett eső.

Sőt, úgy jártam Soók János barátommal, mint a szerelmesek járnak a csókkal, amiről azt
mondják ők, hogy az egynél jobb a sok. Vagyis hamarosan megbarátkoztam vele; s ahogy
mostani eszemmel látom, ez nem is lehetett másképpen. János ugyanis mindenben illendő barát
volt énhozzám, lévén korban is huszonegy esztendős, akár én magam; azonkívül pedig
embernek reményteljes és bajtársnak szilárd. A tudománya ugyan nem volt olyan látványos
virágoskert, hogy annak az egyik sarkán a szerelmes lányok s a másik sarkán a szamarak
megálljanak, de hát annyit bizonyosan tudott, mint mások. Mármint olyan mások, akiket véle
azonegy tudományra oktattak az iskolában. Vagyis tudta nagyjából a nyelvtani szabályokat;
tudta, hogy az állatokat csúszómászókra, hüllőkre, madarakra és emlősökre osztályozzák;
tudta, hogy a földrészek öten vannak; s mindezeken kívül tudott a torkából tetszetősen
énekelni és bátran játszani orgonán.

Kérdezzem-e, hogy mi volt hát, a foglalkozását tekintve?

Nyilván fölöslegesen tölteném ezzel a kérdéssel az időt; valamint azzal is, hogy ismét a füstöt
emlegessem. Mert hiszen úgyis kitalálja mindenki, kérdés nélkül és tüstént, hogy mi volt az én
János barátom.

Hát valóban az volt, kántortanító.

S nem is akármilyen, vagy helyesebben szólva: nem kálvinista módra, hanem a katolikus vallás
szerint. S ez bizony nagy szerencséje ennek a történetnek, mert különben nem fonhatnám a
szálait szabad akaratom szerint, hanem úgy kellene elbeszélnem, ahogy eleve rendeltetett. Így
azonban, a szentek segítségével, kedvem szerint terelhetem a történetet. Kedvem szerint, de
hazugság nélkül, amit meg is tehetek könnyen, mert hiszen nem jártunk mi olyan úton, amelyet
mások elől rejteni kéne. Nem titkolom hát, hogy abban az időben, amikor a barátságunk
javában növesztette a pelyheket, Szemerkéről szomorú hír érkezett. Szemerke egy falu volt,
ama falu mégpedig, ahol én megszülettem; s a hír arról szólott fekete gyásszal, hogy a faluban
meghalt a kántortanító, akit Barabásnak hívtak.

Ismertem Barabást, s szerettem is.

- No, ez nagy bánat nekem - mondtam Jánosnak.

Nehéz és nagy fekete szemei voltak a barátomnak: igen alkalmasak arra, hogy a szomorú-
ságban valóban szomorkodjék mellettök az ember. Szomorkodtam is a gyászhír napján tiszta
szívemből. Másnap azonban olyan gondolatom támadt, ami az angyali sugalmazást és a
szamaritánus lelket egyaránt dicsérheti.
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- Te, János! - mondtam a barátomnak.

- No, mondjad! - válaszolt.

- Tegyünk próbát!

- Tegyünk.

Ilyen könnyen folyt közöttünk a beszéd, bár az lehetett volna akadékosabb is. De hát ezzel a
könnyűséggel én nem magamat akarom dicsérni, aki mégiscsak tudtam, hogy mit gondolok, s
hogy minő szándékkal gondolom azt. Hanem a dicséret egészen illesse Jánost, aki szándé-
komat nem is sejdítette, s mégis bizalommal szállott rá a szavamra, akár a faág árnyékára
valami révedező nagy madár. S igaza volt, ha madár módra, mert abban az órában éppen úgy
állott az égen a nap, hogy a faág árnyéka egybekelt az ággal.

- Légy kántor nálunk! - folytattam a szót.

- Jó volna! - felelte János.

Egyszerre úgy meglelkesültem magam is a gondolattól, hagy hevületemben a kántorságot
szinte bizonyosra vettem. Már láttam is János barátomat, ahogy bevonul a szemerkei
templomba, melyet Nepomuki Szent Jánosról neveztek el; s hallani véltem a szentnek a szavát
is, mellyel a Jánosok között egy hosszú életre megalapítja a segítő barátságot. Valamint láttam
az orgona mellett a barátomat, amint bugyogtatja vagy csörgedezteti az ájtatos szándék elé az
orgonaszót.

De hát a buzgalom mellé, gondoltam magamban, valamit tennünk is kellene; s már arról
kezdettünk beszélni, hogy a tervünket miképpen vigyük keresztül. János nem tudott egyebet
mondani, csak annyit, hogy ő a világon mindent megcsinál, ha megmondják neki, hogy mit
csináljon. Ez a jó szándék nem mozgatta meg ugyan a köveket, de azért nem volt értéktelen.
Elvette ugyanis azt a haszontalan reményemet, hogy a kántori vállalkozásban két János fog
versenyezve küzdeni; s erős hitté érlelte bennem azt a gyanakodást, hogy helyette is nekem kell
gondolkoznom. Igen vigasztalónak, sőt bölcsnek láttam ezt az eredményt, mert ennek a
fényességében tisztán látszott, hogy legalább veszekedés nem lesz közöttünk.

Így hát aggodalom nélkül és tüstént munkához láttunk.

Elsőnek azonban nem azt tettük, amit a galambok tesznek, amikor gondolnak valamit, s már
szárnyra is kelnek; sem azt nem tettük, amit a balga emberek, akik egyedül csak a hiszé-
kenységgel üldözik a célt. Hanem elmentünk a taplóvári nagy paphoz, akinek elmondottuk,
hogy Jánost megfelelő bokorban költötte a Gondviselés, mert ugyanis az édesapja sokáig a
püspöki udvarban szolgált, ahol az iratokat hozta-vitte. Adjon hát az iratos ember szépreményű
fiának egy hathatós levelet, amivel vonatra ülhetünk, s bizakodással mehetünk el Szemerkére.

- A nagy pap adott is.

Mi pedig, az említett bizakodással, felültünk ketten a vonatra, s abban a nagy hidegben
elmentünk Szemerkére. Pontosabban szólva, csak a szomszédos városkáig tudtunk eljutni a
vonattal, onnét pedig gyalogosan közelítettük meg a kívánatos falut. Bár csikorgott a lábunk
alatt a hó, olyan nagy hideg volt, bajunk mégsem történt semmi, pedig a János füle is meg-
fagyott, az egyik. Ott aztán, vagyis Szemerkén, a pártfogó levéllel mindjárt megjelentünk a
papnál. Kövér ember volt a plébános, de ugyanakkor igen szíves is hozzánk. Megvendégelt
magyaros szívvel, majd utána elküldötte a harangozót, hogy a kántori lakban gyújtson tüzet,
hátha estére, legalább némileg, meleg lenne ottan. A megyebírót is elhívatta, aki nagy hasú és
nagy bajuszú ember volt, de különben elég fukar a szóval. Ott üldögélt velünk az asztal mellett,
de mivel a plébános, a mi ügyünk dolgában, sokáig várt a szóval, a nagy darab megyebíró csak
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a szemével méricskélt minket. Végre azonban mégis felfedte célunkat a pap, s nagy
akadozások között megszületett az egyezség:

- No, jó - mondta a pap.

- Hát akkor holnap - szólt a megyebíró.

Bár kurták voltak ezek a szavak, mégis sok mindent jelentettek. Mert először jelentették azt,
hogy isten neki, legyen meg a kántori próba; másodszor jelentették azt, hogy már másnap,
vagyis vasárnap, történjék meg a próba; s harmadszor pedig azt a szokást is a jövő egére
vetítette, hogy a próba után megejtik a gazdák a választást.

Vagy igen lesz, vagy nem lesz.

Elérkezvén az idő, a János lelkét feltarisnyálta a plébános, vagyis adott neki egy énekeskönyvet
és egy olyan könyvet is, amely a mise folyását tartalmazta. Aztán a harangozó oltalmába vette
Jánost, akihez hozzátartoztam én is, miképpen a szárnyasodó szél a leveleket, a Jánosok sorsa
bésodort minket a kántori lakba. Jajgattak vékony hangon a falépcsők, amikor felmentünk a
házba, bent pedig nagy buzgalommal kongottak a falak. De nem vastagon és bágyadtan, mint
nyáron szokták kongani, hanem hegyes hangon, és élesen metszve a csendet, mintha a tél
mérgesre fente volna őket is.

- Hideg van! - mondta János.

- Nincs nyár - feleltem én.

Ami takarókat hozott a harangozó, azokat én szorgalmasan magamra szedtem, egyet szen-
telvén Jánosnak csupán. Azt az egyet ő magára terítette, s hol az énekeskönyvvel, hol pedig a
misemondó könyvvel járni kezdte a hideg nagy szobát, fennszóval kántorkodva szüntelen. Én
pedig meghúzódtam az egyik sarokban, akár egy óriási cseremakk vagy talányos, nagy gubó.

Így múlt el az éjszaka.

Aztán felvirradott a nevezetes nap, amely az én barátom napja volt valóban. De nemcsak azért,
mert a nagymise alatt kántorrá kellett válnia, hanem a Jánosok nehéz sorsa miatt is, mely azon
a napon csakugyan méltóvá tette arra, hogy a világ előtt is igazságosan Soók Jánosnak
lehessen őt nevezni. Talán keveset mondok, ha annyit mondok, hogy folyton igyekezett és
állandóan szenvedett: nyomta lelkiből az orgonát, és eresztette teljes erejéből a hangot.

Vagyis vitézül nyomult előre, akár a háborúban.

- Ne hagyd magad! - biztattam.

- Nem is! - mondta János.

Így hát mindent elkövettünk, én így s ő amúgy, csakhogy a szégyenvallást valahogy elkerüljük,
és a kántorságot megszerezzük. S ahogy maradoztak a hátunk mögött a percek, egyre nagyobb
bizakodással törtettünk tovább a göröngyös úton, melynek a hepehupái között néha
megfutamodtak ugyan a szent énekek, hogy rokonok módjára a katonanótákat meglátogassák.
De hát azokat János még idejében megtérítette mindig. Kezdtük is már egészen elbízni magun-
kat, ami nem is csoda, mert hiszen a misének már a vége felé járt a pap, s a mi dicsőségünk
bizonyosnak látszott. Hanem akkor, a misének a vége és a legvége között, akkor mégis
meglebbent a balszerencse. Nevezetesen azokban a percekben, amikor régi szokás szerint és
lelki nyomatékul, a déli imádságot a kántornak kell fennhangon mondania. Hiszen jól van,
elkezdte szépen, s mondta is János hiba nélkül, de valahogy történt, a Miatyánk közepén
egyszerre megtorpant, s nem találta a szót, amely továbbvezette volna.

- Add meg! - súgtam a szót.
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- Mit? - kérdezte János.

Nem tudtam megmondani, hogy „a mi mindennapi kenyerünket”, mert olyan bugyuta rémület
volt az arcán, hogy nevetnem kellett. Erre a János szeméből még jobban kiserkedt az ijedelem,
de annyi esze mégis volt, hogy ne a kátyúban kaparásszon, hanem újra kezdje a Miatyánkot.
Elölről kezdte hát ismét, mégpedig olyan ügyesen, mintha nem is szorultságból tenné, hanem
csak vastagítaná az áhítatot. Fogyasztotta is hibátlanul a szavakat, de amint elérkezett volna az
előbbi szakadékhoz, hát akkor ismét ráugrott az ijedelem, és megtorpant újból. Nagy kínjában
megbökte az oldalamat, hogy segítsek rajta. De hát a rémület és a nevetés zagyvaléka úgy
megzavart engemet is, hogy segítő barát helyett csupán egy bugyuta János lett belőlem is.

Béütött a csend.

S abban a csendben mi csak vártunk, fent a kórusban és béhúzott nyakkal, hogy most immár mi
lesz. A némaság hulláma elöntötte a templomot, majd lent a padokból kezdtek az emberek
reánk fölnézegetni, hogy vajon élünk-e még, vagy talán elsüllyedtünk. S látván, hogy ott ül
János, bár egészen elnémulva, egy öregember magához vette bölcsen a szót, és elmondott
minden imádságot, amit olyankor szokás volt elmondani.

Azt hittem, a kántorságnak ámen.

De hát a falu bölcsebb volt az én hitemnél, mert a gazdák számításba vették a három esztendőt,
amit János a katonaságnál felejtésben töltött. Vagyis megbocsátottak neki, s kántornak
megválasztották.

Fényesre derült mindjárt az ég.

János piroslott, s a száját sem tudta a nagy örömben összefogni. De csak az első napokban.
Mert ahogy telt s múlt az idő, abban a dongó kántori lakásban egyre közelebb jutott az
árvasághoz. A színe megfakult, mint a vadalmának, ha föléje nő valami árnyékot vető
lombozat; lógott a feje, és a sötét felhők bélepték kedvének egét, amely oly fényes volt azelőtt.

- Így nem jó - mondta.

- Te tudod - szóltam.

De hát, valóban, mint ősszel a madárfészek, olyan sivár volt a kántori tanya. A nyár melege
ebből is, abból is égbe szállt, az otthagyott tollakat szél vitte el, a köd mohát költött benne,
majd jégborsót a tél.

- Egér van! - vigasztaltam.

- S denevér - mondta János.

Ha macska lett volna, nyilván felderült volna szavamon; de mivel kántor volt, ki az angyalokról
naponta énekelt, csak az egeret szárnyasította meg. S a szárnyas egérrel magam is szárnyra
keltem, hátha ki tudnám találni, hogy mi adhatna Jánosnak némi nyugodalmat. Kenyere volt,
mert hiszen a falu gondoskodott róla, s nem is szűk marokkal. A lakás kőből épült, módos volt
és tágas, csűr hozzá és jókora kert. Személyemben egy jó barátot is érezhetett maga mellett, s
a lakosságról sem mondhatta, hogy barátságtalan lett volna hozzá.

- Mi kéne? - kérdeztem.

- Ami Ádámnak - mondta.

Egyszerre eloszlott a homály, amelyben eleddig szárnyasan tévelyegtem; s kinyílt előttem a
Paradicsom, melynek a bokrai között egyedül ténfergett János, gondűző nő után, hogy vajon
nem találnék-e olyant a faluban, akibe a reménység horgát belé tudnók vetni. Tanult lány tud-
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tommal nem volt; s a gazdák szépreményű lányait nem akartam kecsegtető módon felsorolni,
mert nem tudtam, hogy milyen bonyodalmat indítok el. A környéken sem ismertem olyan szép
és alkalmas személyt, aki a János számára leszakítsa az almát.

- Gyere velem! - mondtam.

- No, ebből lesz valami - felelte János.

Elindultunk ketten, s mendegéltünk az utcán. Nagy hó volt, de mivel az idő megereszkedett
egy kicsit, nem csikorgott a lábunk alatt a hó, hanem csak ropogott. Ilyenkor szólni sem kell,
mert szól a hó. Úgy mendegéltünk hát, a ropogás fölött némán; bár igaz, hogy János néha-néha
reám nézett, hogy vajon mi okból járatom őt a télben. Egyszer egy vénasszony s máskor egy
gyermek halad el mellettünk, hétköznap ellenére nagyot köszönve. Végre egy alkalmas embert
láttam közeledni, aki köszönés után meg is állt velünk, hogy néhány illendő szót váltani
tudjunk.

- Hogy s mint? - kérdezte.

- Csak, csak - mondta János.

Gondoltam, magamra veszem a szót, mint helybéli jó barát; s el is mondtam az öregnek, hogy a
kántori megélhetés immár megvolna, de hát Ádám is búsan bolyongott a Paradicsomban, amíg
egyedül volt. Nagy megértéssel bólogatott az ember, majd fél szemmel jól szemügyre vette
Jánost, Nem tudom, hogy a sóvárgásnak még tűrhető vagy pedig már végső állapotát akarta-e
látni rajta, avagy szálában ítélte meg a legényt. Úgy látszik azonban; hogy mind a kettőt
megtette, mert eredményül azt mondta, hogy leány dolgában ne sokat gondolkozzunk, hanem
menjünk el Hopposra.

- Oda kihez? - kérdeztem.

- Oda a paphoz - mondta.

Ismertem a falut, Hoppost. Nagy község volt, igen jóravaló és módra törekvő emberekkel. De
úgy emlékeztem, hogy katolikus hívek lakják; s nem tudtam, hogy kálvinisták is oly számosan
vannak ottan, hogy még papjuk is van. De hát, gondoltam magamban, ilyen a világ: ami van,
idővel megapad; s ami nem volt, egyszer lesz. Nem is baj ez, hadd forogjon törvényében az
emberi világ, amint az időjárás is váltakozva hömpölyög. Csak hát János, az ő állapota eszerint,
nem illett a hopposi paphoz, mivel katolikus is volt és kántor is volt, ki a szabályzat szerint
csak hitbéli lányra szállhatott.

A református paphoz? - kérdeztem.

- A katolikushoz! - mondta az öreg.

János reám függesztette a szemét, mintha kérdezte volna, hogy itt miféle keverék világ van! Én
válaszul csak somolyogtam magamban, majd az öregnek megköszöntem a jó tanácsot, s mintha
találkozást soha többé nem remélnénk, nagy körülményesen elbúcsúztunk. Utána még nyomor-
gattuk egy ideig a havat, majd elmentünk haza, abba a kongó kántori lakba. Ott János leült a
katonaládára, mely egyszer széknek, s máskor asztalnak lépett elő; én pedig a tervezés borús-
felhői között sétálni kezdtem a szobában. A lábam alatt néha megnyikkant, néha pedig reccsent
a deszkapadló; s valahányszor megszólalt, János mindig reám tekintett, hogy nem én akarok-e
valami okosat szólani.

- Hát menjünk el! - mondtam végre.

- Menjünk - felelte János.
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Másnap üzentünk is a hopposi plébánosnak, hogy mi, két legényember, elmennénk az ő
házához látogatóba, hogy illendő módon tiszteletünket megtegyük.

Mint a galamb, úgy jött a válasz, hogy bármikor szívesen látnak, de mégis legjobb lesz, ha
szombaton estére megyünk, olyan-amilyen vacsorára. Hát erre meggyúlt bennünk is a fáklya,
majd fogadtunk egy fuvaros embert, aki szombaton estefelé egy bakszánnal megjelent a kántori
laknál. A két gyapjas lovacska után felültünk a szánra, bégubóztunk a pokrócokba, és a
szívünkben egy-egy kérdőjellel megindultunk Hoppos felé. Mire kisiklottunk a faluból, a fákra
már leszállt a sötétség, s körül a hómezőkre is leszállott volna, csak nem tudott.

- Hogy hívják a papot? - kérdezte János.

- Kapitány János - mondtam.

A derengésben, melyet a hó lehelt a csendes világba, jól látszott a pára, amit a pokrócok közül
szavak helyett fújtunk; s egy-egy pöffentés között a gőz pókhálóját is láttuk, mely a lovacskák
gyapjas hátán lebegett. Az erdős hegyek feketén hömpölyögtek, ahogy ide-oda fartatott velünk
a bakszán; de a mezők és a lenge gerincek fehér színnel ápolták bennünk a nemes szándékot. A
hold sarlója aratást jövendölt, a csillagok pedig nagy buzgalommal tanítottak arra, hogy
miképpen nézzük majd Hopposon a pap leányait.

- Hát az öreget, a tanácsadót? - kérdezte János.

- Demény János - mondtam.

Erre már János is elnevette magát, pedig mint a sátoros ünnep, oly ritka volt nála a nevetés. De
hát nem csoda, hogy ennyi Jánostól kifutott az ő fazeka is, mert ami sok, az valóban sok.
Hogyne, hiszen János volt ő, s János voltam én; János volt a Hopposra igazító öregember,
János volt a hopposi pap, s János volt a szemerkei védőszent, maga Nepomuki.

Magát hogy hívják? - szólt előre János.

- Egyes János - mondta a fuvaros.

- Hát erre úgy megijedtem én is, hogy nem szóltam Hopposig egy szót sem. Ott azonban
köszönni kellett illedelmesen, sőt a szíves szavakat felsorakoztatni valahányat, mert hiszen a
pap, neszét hallván a jövésnek, maga nyitotta ki nekünk a kaput. Minket bétessékelt rögtön a
házba, amit tizenhárom kilométer után gyorsan meg is tettünk. Maga pedig elrendezte
gondosan a lovakat, s a fuvaros embert is melegre vitte. De hát dobogott is a lábával szaporán,
s a kezét is igen dörzsölgette, amikor végtére a szobába lépett, ahol mi immár nagy
megbecsülésben üldögéltünk.

- Mindenki mindenkit ismer? - kérdezte.

- Részesültünk a szerencsében - mondta János.

Háziasszonyul egy kedves asszonyt ismertünk meg, akit dús haja őszbe vegyülve koronázott, a
termete finom termet volt, és a szemében az értelem vidámsága csillogott. Ott ült begyesen a
két leány is, akik inkább még csak leányocskák voltak, a kisebbik ugyanvalóst. Ez barna volt,
egy kicsit hetyke, s meg-megvillanó pillantásaival a lelkünk, gyökeréig fúrt. Ha valakire, akkor
a ház asszonyára, vagyis az anyjára ütött inkább. A nagyobbik leány azonban nem hasonlított
sem a papra, sem az asszonyra. A bőre patyolat volt, és a haja szőke, testben virágzó s
természetre házias.

- Annuska, teríthetsz - mondta az asszony.

- Ó, ne fáradjanak! - szóltam én.
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Annuska azonban nekilátott, s puha mozdulatokkal ügyesen megterítette az asztalt, úgy
lengedezve előttünk, patyolat bőrével és bodros szőke hajával, mint egy hullámzó virágos
bokor. Mindjárt asztalra került az étek is, a gerjesztő disznótoros vacsora s nemkülönben az
aranyló borital, két metszett üvegben, melynek csillogó tornyos dugója volt, mind a kettőnek.
Az asszony az asztal fejénél ült, s szembe véle, a másik végén, a pap. Az asztal hosszán pedig,
az asszony jobbja felől, mi Jánossal ketten; velem szemben a kisebbik lány, akit Gizellának
hívtak, s Annuskával szemben pedig az én nagy reményű barátom.

- Hasznos állat a disznó - szólalt meg János.

- Hát csak használja! - mondta kuncogva Gizella.

A zavar füstje rögtön megcsípte a szemünket, János pedig bugyuta szorongással s mint a beteg
bikaborjú, olyan szemekkel nézett a hetyke kisleányra. Én azonban nem vesztegettem az időt,
mint ama nevezetes Miatyánk idején, hanem a nevetség kertjéből rögvest kihajtottam a disznót,
felemlítvén a zsidókat és a mohamedánokat, akik a disznó hasznosságáról másképpen
vélekednek. Ehhez a pap is okos magyarázatokat fűzött, úgy annyira, hogy a Gizella kunco-
gását jó mélyen eltemettük, Jánost pedig úgy megcsiszoltuk, hogy a végén példás magyar
ember és jó katolikus lett belőle. Hanem ez a baráti munka és a papi tudomány fel is emésztette
jól az időt, mert a vacsorának végire jutottunk, s megbontottuk az asztalt.

- No, Annuska, zongorázzál egy kicsit! - mondta az asszony.

- Ajh, de jó lenne! - nyájaskodtam nyomban.

S ránéztem Jánosra, hogy egy kicsit népszerűsködjék ő is, de hát ő csak üldögélt mellettem, s
mint két szamarat, legeltette a két szemét. Annuska azonban nem hervasztotta le magát a
szótlanság miatt, hanem odaült a zongora mellé, s a két fehér kezét, melyre János igen
tapadozott, jártatni kezdte a billentyűkön. A pap nagy gyönyörködéssel hallgatta a tisztelendő
muzsikát, az asszony belé-beléjavított a szemével, Jánosnak rózsaszínbe lábadt a két füle, én
pedig ide-oda pillangóztam a csörgedező patak fölött. S amint éppen javában szálldostam
volna, hát János fészkelődni kezdett, majd odabújt a fülemhez.

- Ez a nagyobbik kéne nekem - mondta halkan:

- Várj, szólok neki - súgtam vissza.

De ugyanakkor, vagyis a súgott szó után, a háziak számára nagyot sóhajtottam, mintha a
játékban akkora gyönyörűséget lelnék, ami már nem férne el a kebelemben. A pap arcáról atyai
dicséret szállott felém, Gizella pedig egy bizserítő mosollyal borította le a sóhajomat. Ebből
megértettem, hogy jobb lenne nekem, ha a muzsikát Gizellánál keresném; s én bizony kerestem
is volna szívesen, de a barátom sorsa annyira bennem lakott, hogy a bimbó illata helyett neki
kellett virágot hajlítanom. Felálltam hát lassan a helyemről, mintha csak ártatlanul tenném s
csupán a játék bűvöletében, majd alvajáró léptekkel az Annuska háta mögé játszottam
magamat. Ott álltomban alább és alább hajlottam, míglen elkövetkezett az alkalmas pillanat.

- Ez a János barátom szeretne megházasodni - mondtam akkor.

- Hát maga nem akar megházasodni? - felelte Annuska, majd pajkos pillantással még
hozzátette: - Hiszen maga is János!

Egyszerre úgy megzavarodtam, hogy a fülem is kongott. Kongott, és benne a hártya feszült,
mintha valami barlangnak az ajtaja lett volna, melyet a Jánosok sorsa feszít. S abban a nagy
zavaromban nem tudtam egyebet tenni, csak azt, hogy az eddigi lábamról a másikra álltam.

- De ez a János barátom elvenné magát - mondtam.
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- Előzze meg! - felelte Annuska.

Gondoltam, ezt már baj nélkül és mások előtt nem lehet folytatni. Ahogy tudtam, visszavonul-
tam hát a helyemre, ahol a parazsaim hamvadni kezdtek. De a gyenge hamuliszt alatt még
forrón sütöttek, amikor a fuvaros ember belépett a szobába. Az ostor is a kezében volt már, s a
lovak befogva. S mivel láttam, hogy a borital már fényesre tömörült a két szemében, nagy
hálálkodással megejtettük a búcsút, s elindultunk Szemerkére haza. Benn Hopposon még fogta
a lovacskákat az öreg, de a falun kívül már nem poroszkálva mentek, hanem röpdöstek
valósággal, mintha rajtuk a hosszú szőr tollazattá vált volna, s szárnyakká a vágyuk.

- Beszéltél a lánnyal? - kérdezte János.

- Igen - feleltem.

A hold sarlója búcsúzásra készülődött, a mezők világítottak, mi pedig a pokrócok között a
tanulság szoros vértezetében ültünk.

- S mit mondott? - kérdezte János.

- Nagy a világ - feleltem neki.

Megértette János a szót, mert nehezet sóhajtott. Nem is kérdezett semmi többet, s nem szóltam
én sem. Csak ültünk, mint az árva csalán virágai, akiket éltet a remény; s a reményt pedig
éltette a vigasz, hogy amíg feleséget találunk, legalább megismerjük az egész környező világot.
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BUJDOSÓ KATONA

Éjfél után a szarvára dőlt a növendék hold, s az erdő háta mögött elmerült nemsokára. Nyilván
párás volt nagyon a lég, mert a csillagok is csak a tej halovány színében hunyorogtak.
Vidámság semmi nem volt az éjszakában, sem az erdő életében valamicske szeszély.

Így van ez nyárutón.

Komolyan ül ilyenkor az erdő, kedv és kíváncsiság nélkül. Úgy ült azon az éjszakán is, a
szurok fekete lelkébe egészen elmerülve. Nagyritkán csak egy ág reccsent meg valahol, s
hullott vakon a földre.

Egyedül a szimat órája járt.

Lassan túlhaladta a négyet, mert a sötétség, mely éjfél óta oly sűrűn és makacsul ült, kezdett
megingani. A sejtelmet, hogy a nap győzni fog, az állatok mindjárt megérezték. A madarak
tollászkodtak, az őzek ásítottak, s vakaródzott a róka. Aztán a fennsíkon keresztül, mely az
erdő mellett keleten elterült, megindult óvatosan a fény. Először csak lebbedezve jött, a
gyönge sóhajtás próbáival; majd ezüstté vált a derengés; s azután pedig mint a győzelem, az
erdőbe is betört a fény.

Bükkös erdő volt, nagy vadon. Az öreg fák között buján tenyészett benne a virág, a páfrány és
az indás növény, s gazdagon az állatok is. A keleti szélen, egy kiáltásra a terjengő mezőtől,
nagy tisztás rejtőzött; vagy talán nem is tisztás volt az, hanem afféle havasi kaszáló. Kövér hely
volt és gondozott is. Három hatalmas sarjúbuglya feküdt rajta, s negyediknek a maradék
sarjúból egy kicsi. Néhány naposok lehettek csupán, a kaszálás is azt mutatta.

Ott aludt a katona.

A kisebbik boglyából ágyat csinált magának, s ott aludt a sarjún. Bal oldalán feküdt, a két
térdét felhúzva valamicskét. A feje alatt egy szürke pokróc, párnának gondosan összehajto-
gatva; a bal tenyere a füle alatt, miközben a jobbal a fegyverét szorította, amelyik hosszában
feküdt a melle előtt. A felhúzott lába fölött az ölében feküdt a tarisnya, mely tömöttnek
látszott. Egyedül a sapkája bontotta meg a fegyelmet, mert az a könnyű barna sapka
elbúcsúzva csücsült a feje fölött, mintha éppen fel akart volna szállni valamelyik öreg bükkfára,
akár a bagolyfiú vagy egy mogyorótyúk.

Édesen aludt a katona.

A haja barna volt, s tincsei a sapka után nyújtózkodtak, mintha lesve figyelték volna a sapka
szándékait. Az arca is barna volt a katonának, eléggé frissen borotválva, de bajusza nem volt.

Huszonöt éves lehetett, olyanformán.

Messze a fennsík szélén lilás fénybe borult az ég. Valahol, két faluban is, harang szólt. Néha
elhalt egészen a harangszó, máskor pedig gyengén tovaillant az öreg fák között, akár a
szemnek a pillangó, amely tünedezik a föld felett. Vadgalamb búgott, több helyen is; fent a ma-
gasban vákogva holló repült; majd egy piros harkály, apró rikkantásokkal és bíboros
hullámokban a karó tetejére szállt, mely a sarjú boglyából égre mutatott.

A katona felébredt.

Egyszerre kapta fel a fejét, mint a veszélyben rögtön a vad; s ahogy hirtelen levegőbe pendült a
feje, a harkály már el is szállt, rikkantva megint.
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- Annyi baj legyen - mondta a katona.

Aztán felült, és nyugalmasan, szemlélődve nézegetett körül, mint akinek van arra ideje bőven,
hogy felfedezze újra a világot. Így ült egy darabig, majd nagy figyelemmel megvizsgálta a
fegyverét, számba vette a katonai tarisnyában a portékáit, s utána előmatarászott a sarjú alól
egy kulacsot.

Öntött a kulacsból, s megmosdott, mint a cirmos; egy csorba kis fésűvel a haját is elrendezte,
legényesre csapta a fején a sapkát, s aztán a sarjúágyat a boglyába szépen visszarakta.

Rendes fiú volt.

Vállra akasztotta, szokás szerint, a tarisnyát s a nyakába a fegyvert. S akkor körülnézett ismét.
Nem oly nyugalmasan, mint új tájon és hegyes fülekkel a szarvas, hanem repdeső szemekkel,
akár a ritka madár, aki nem tudja még, hogy hol rakhatna fészket. A kaszáló nyugati szélén
nagy vadalmafa állott, melynek a gyümölcsei, a reggeli fényözönben, a vadrózsa színében
tündököltek; s néha le is pottyant egy-egy vadgyümölcs, mintha a gyönyörű fa így akart volna
bókolni a felkelő napnak. Nem ragyogott a kaszáló földjén cseppekben a harmat, csupán a
harmat lelke szállta meg pirkadatkor a selymes zöld szőnyeget, melynek vidám zöldje emígy
csak ezüstről álmodott.

Utat keresett a katona.

Ha kaszáló van, gondolta magában, nem lehet lelketlen vadon ez a hely; s ha a munkáról
gyümölcsök is beszélnek, könnyen lakhatik is a közelben valaki. Nagy kérdés volt azonban,
hogy az erdő széle merre van közelebb. Nyugatra nem lehet, mert ott hűvös és homályos
borongásba merül mindenütt az erdő. Inkább délkelet felől szűrődik a biztató fény.

Hát elindult arra.

Rügyezve haladt, hogy nem gondolt rosszat. A fény gazdagabb lett egyre, ahogy haladt; s
hamarosan ott állt az erdőnek a szélén. S akkor a rügyei rögtön virágba bomlottak, mert a
szabad fennsíkon egy házat pillantott meg. Örömét azonban, mint felhő a csillagot, elborította
rögtön a kétely.

Bujdosott a katona.

Mosoly volt látni egy házat, végre öt nap után; s emberi szívvel, mely mindig társakra vágyik,
arra gondolni, hogy laknak is talán abban a házban. De az idők sebeiből gazdagon ömlött a vér,
a zavar szelében forogtak az emberek és a rémek árjában a népek.

Tombolt a harc.

S mint a viharban a fáról a makk, úgy eshetik a katona is, ha bemegy egy házhoz, melynek
lakóit csak az Isten tudja talán. Meleg tenyerébe veszik esetleg a makkot, de meglehet az is,
hogy disznónak dobják. Jobb lesz hát, ha nem zörget a ház ajtaján, hanem csak szemébe meríti
az emberi hajlékot, s az emlékezet ágyán puhán elfekteti.

Meg is fordult a katona.

Visszament a sarjús mezőre, s annak a szegélyén kereken járva, figyelő szemmel nézelődött.
Úgy látszik, valamennyi időre meg akart telepedni, s alkalmas helyet keresett magának. A
keleti részen állapodott meg, szemben a vadalma fájával, mely a kaszáló nyugati peremén állt, s
amely olyan messze volt tőle, hogy a pottyanó almák vadrózsa színe már nem villant odáig,
csak a puha koppanás hallatszott halkan, akár a szívdobbanás. Néhány öreg fa le volt ott
vágva, ahol a katona megállt; fűrésszel és gondosan vágták le a törzset, s ami ottmaradt, a
törzsök, azon pompásan lehetett ülni.
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Leült a katona.

S amikor otthont vett a fatörzsök sima lapján, mindjárt levette fegyverét, és a csutak mellé
támasztotta, jobb keze felől. Aztán a tarisnyából valami maradék sajtot halászott elő, a sajtból
vékonyka szeleteket vágott a bicskájával, s csemegézni kezdett. Nagyon lassan s inkább a lélek
örömével ette a szeleteket, akár a jámbor az ostyát. Aztán a felét a sajtnak még visszatette a
tarisnyába, s a bicska kisebbik élével mogyorót kezdett törni, amely láthatólag bőven volt a
tarisnyában.

Így múlt az idő.

Aztán, amikor a nap fénye már a fák törzsét is elöntötte, a mogyorót is abbahagyta a katona.
Visszatette a zsebébe a bicskát, s maga körül a föld világát kezdte nézegetni. Növényt és
virágot buján tenyészett ott a föld. Amíg álltak az öreg fák, nyilván örökös homályban síny-
lődtek valahányan; amikor pedig azt a néhány vén zsarnokot levágták az ég alól, örömre
riadtak mind. S nőni és pompázni kezdtek. S buja tenyészetben most ott virított minden erdei
nemzetség, aki csak növényben és virágban lakja az erdőt. A boszorkányok ellen ott fente
leveleit a szeszélyes sátánlőtte fű, a kérkedve-sárga bakszaka, a szendén fehér és szűzi piros
bornyúvirág, a magas és hetyke kékvirágú sarlóvirág, a méhek sárga szerelme, a somkóró; az
óriássá nőtt kakukkvirág, melynek a kelyheivel a szellő harangoz; a lila pézsma és a kékcsengő;
a ragadozó saskörmű fű és a templomi kék gyertyagyökér, és sűrű fürtjeivel a sárga rontófű.

Hivalkodtak valahányan, mint teljében a lány.

Gondolt is valaki lányra a katona; egy szelíd és árva kisleányra, aki abban a falusi iskolában
tanított, ahol ő. Szőke rügyecske volt az a lány, minden vasárnap térdre borulva hallgatta végig
a misét, s az iskolában is mindig révedezett, mint a gyertya lángja. Nem akart ő soha melegedni
annál a halovány lángnál, de most a bujdosásban, mint a pihenő szélnek a pihe, eszébe jutott a
lány.

Szedett a virágokból egy csokrot.

S azzal a csokorral a kezében, visszaült a fatörzsökre ismét. Céltalan szemekkel elmerengett a
fényben, mely a fák között önmagával játszott és a sarjús mezőben megpihent. S ahogy
elmerengve a reménység szárnyain időzött, valami nesz libegett a fülébe.

Balról egy lány jött.

A fennsík irányából jött, nyilván abból a házból, melynek a lakóit az Isten tudja egyedül talán.
Lassan és vidáman jött; könnyedén és otthonosan, mint ahogy őz vagy ünő járhat a fák között.
Néha eltakarta egy-egy öreg fa, s máskor előbukkant, mint egy szívdobbanás; s olyankor,
amennyire látni lehetett, kecses volt és karcsú. Piros szoknyát viselt, fekete pettyekkel, s felső
ruhának könnyű zöldet; a haja pedig bodros volt és fekete.

Nem volt falusi lány.

Jött volna inkább egy farkas vagy akár a medve, mert azok egyike sem lett volna oly veszedel-
mes. A szíve, mint a csirke, amikor a héjamadár elsuhan fölötte, úgy megrebbent a katonának.
S aztán meglapult a szív, mintha azt várta volna, hogy mit mond az ész. De az értelme sem
tudta hamarjában, hogy helyénvalót mit lehetne hamarjában tenni; s csak a csokrot szorította,
mint a görcs, a katona.

S a lány, egy kosárkával a kezében, egyre közeledett.

- Az istenbe, hát nem eszik embert! - mondta a katona, hogy biztassa magát.
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S rögtön felállt, és maga elé tartotta a csokrot, hogy azzal a lány felé elinduljon. De ahogy
lépett egyet, a neszre odapattant a két fekete szem, s ijedten felsikított a lány, eldobta a sikítás
hangjával a kosarat, s szaladni kezdett visszafelé, mint csakugyan az ifjú szarvasünő.

- Kisasszony! - kiáltott a katona.

A szóra megállt a lány, ami olyan csoda volt, mint amikor megáll a háló előtt a hal, és
gyöngyszemeivel a halász nevét kérdi. Megállt, de nem fordult meg; hanem várt. Talán arra
várt, hogy a szívébe visszatérjen az erő; vagy egy új szóra esetleg. Isten, ha tudja egyedül, de a
katona megzavarodott egészen. Mit csináljon, ha a világ tündérrel küld neki üzenetet,
amelyben ott rejtőzhetik, bár hét burokban, a jövendő! Menjen utána, mint a virág után a
dongó; vagy várjon idejére, akár a gyümölcs a fán?!

Elindult a katona.

De akkor a lány is, mihelyt neszre kélt a régi avar, könnyű és lassú léptekkel menni kezdett,
előre tovább. Újra szólt a katona, s a hangjában talán lélek volt vagy esdés, mert hirtelen
megfordult a lány, és így szólt:

- Maga nem ellenség?!

- Katona vagyok - hangzotta válasz.

Álltak mind a ketten, olyan messzire egymástól, hogy egyedül labdázni tudtak volna talán.
Olyan labdával, amelyen rajta ülnek mind a színészek, és bolondul forognak a labdával a
légben, ahogy forog az ember is röptében a jövendő felé.

- Akkor felveszem a kosaramat - mondta a lány.

Ugrott rögtön a katona, s odanyújtotta a kosarat a lánynak. S úgy álltak ott egy ideig szótlanul,
örvendő és fényes szemekkel a katona, s kissé még riadt tekintettel a lány.

- Magyar katona? - kérdezte végre.

- Magyar - mondta a katona.

S félénk mosollyal átnyújtotta a csokrot, melyet a lány elfogadott, és belétett gyöngéden a
kosarába.

- S miképpen kerül ide? - kérdezte a katona.

- Bujkálok - mondta a lány.

- Abban a házban, künn a nagy mezőben?

- Abban.

- S mért bujkál?

- Keresnek a németek - mondta a lány.

- Csinált valamit?

- Én nem.

- Hát ki?

- Akit szeretek.
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Gyöngéden és gyorsan, mint a tavaszi szellő, megérintette a lány karját a katona. Az érintés a
kéz intő sóhaja volt csupán, hogy lépjenek az öreg fa törzsökéhez, ahol le is ülhet talán a
kislány, s ahol várakozik a fegyver, s ahol növényben és virágban buja is a tenyészet. Meg-
értette a lány a kéz sóhaját, s odaléptek a fa törzsökéhez.

Ott egymásra néztek ismét, hódolva a katona, de kérdő szemekkel még mindig a lány.

- S maga miképpen kerül ide? - kérdezte is.

- Bujdosom - mondta a katona.

- Vétkezett valamit?

- Én nem.

- Hát?

- Akik romlásba döntötték hazámat - mondta a katona.

Ismét hallgattak mind a ketten. A katona egyik lábáról a másikra állt, majd a szavakat kereste,
hogy az öreg fa törzsökére miképpen ültesse le a kislányt. De éppen akkor a virágot kivette a
kosarából a lány, és meleg, szomorú mosollyal nézegette. Közelebb hajolt a katona is, hogy
együtt ámuljanak az erdő álmain, de akkor hátrább lépett a lány, és tüzes intelem villant meg a
fekete szemében.

- Nem bántom - mondta a katona.

- Akarom is! - szólt a lány.

- Virágot kívánt a kosárba szedni?

- Vadalmát.

Hát majd megszedik együtt a kosarat, gondolta a katona, s odanézett, ahol állott az almafa. S
az arcára rettenet szállott rögtön, mert abban a percben egy agyaras fekete disznó bukkant a
fánál elő, s a nyomában három vadmalac. Gyanútlan nyugalommal megállt az almafa alatt a
vad, csámcsogva kezdte ropogtatni a lehullott vadgyümölcsöt, s az agyaras ormányával néha
odagurított egy-egy vadalmát a malacoknak is.

A katona felvette óvatosan a fegyvert.

- Mit lát? - kérdezte a lány.

- Egy disznót - mondta halkan a katona.

Megnézte a lány is a vadat, amelyik gyanútlanul és recsegve csámcsogta a vadalmát. Nyilván
az éhség temette el benne a gyanút, s nyilván az almák reccsenései az emberi szót.

- Nem tudtam, hogy itt valakinek disznója is van - mondta a lány.

- Pedig - szólt a katona.

- Ni csak, agyara is van! - csodálkozott a lány.

- Van.

- Kié lehet?

- Az Istené - mondta a katona.

Valahogy volt, most már nem tetszett a kislánynak a szó; s a szó után már az agyara sem
tetszett a disznónak, sem az a durva fekete színe, sem a malacok vadóc tarkasága.
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- Hát akkor az milyen disznó? - kérdezte.

- Vaddisznó - mondta a katona.

S abban a pillantásban egy tompa sikollyal megbillent a lány, az arca viaszszínbe váltott rögtön,
és lepilledt a szemén a héj. De mielőtt ájultan a virágos és buja tenyészetbe hanyatlott volna, a
katona karjába ölelte, a fegyverrel együtt, melyet a jobb kezében tartott. Alig megemelte a
lányt, s amikor az ölében tartotta már, egy pillantást vetett az almafa felé.

A vaddisznó mereven nézte őket, de nem mozdult semmit, csak nyögve röffent egyet-kettőt,
rozsdás mély hangon, mintha a föld alól jött volna az a hang.

Lassan és vigyázva, félig a vaddal szemben s a másik felével a fennsík felé, úgy óvakodott egy-
egy lépést a terhével tovább. A vad még mindig meredten nézte őket, maga alá gyűjtve a
három malacot, de mozdulni nem moccant semmit.

Nőtt a távolság egyre.

Aztán gyorsabbra fogta a katona a járást, s arccal is előre már, a lelkiből igyekezett. Végre
elérte az erdő peremét, s ott megállt, Visszanézett az erdőbe, ahol csend volt; s aztán
megkereste a szemével a nagy mezőben a házat. Elég messze volt onnét, de legalább látta.
Megnyugodott, és forrót sóhajtott. Érezte, hogy a homlokán és a hátán gyöngyözve csorog a
verejték; s arra gondolt, hogy leteszi talán a lányt. Az arcára nézett, amely hűvös és halovány
volt, de a szíve dobogott, bár gyenge pihegéssel.

Tovább vitte mégis.

Majd a fennsík nyitott tenyerén, ahol legnagyobb volt a fű és legtöbb a virág, ott lefektette
szépen a füvek közé a földre. Elrendezte a formás lábakon a piros szoknyát, s gyöngéden
elsimogatta a homlokáról a fekete hajat.

Aztán várt, és figyelt.

Végre, mint pirkadatkor a nap, eszmélni kezdett a lány. Az arcára visszatért a gyönge pír, majd
a két szemén, mint az ébredő pillangó, megmozdult a két szirom. A két lábát szorosabbra
zárta, nagyot lélegzett, és a mellén megfeszült büszkén a két halom. Aztán kinyitotta a szemét,
amely tompa fényében fülledten fénylett, mint az emberi szem szerelmi nász után. A betelje-
sülés bársonyával nézte a katonát, aki melegen mosolygott rá, akár a nyári nap.

Aztán, s egészen hirtelen, elváltozott a lánynak az arca. Az ámulat és a megdöbbenés keveréke
látszott rajta, s a szemében is a megvetés és a riadtság keveredett.

A messzi eget nézte, s nem szólt.

De látszott, hogy kutatva gondolkozik a lány, miközben minden érzéke riadalomban állt.
Álmodott talán, gondolta magában, s virágok között vitte álmában valaki, akinek erős volt a
karja, forró a lehelete és tűz a szíve. De álmodta csakugyan! Hiszen látta az agyaras vadat, s
látta a katona szemében is a vágy agyarát. Talán az övé volt az a forró röffenés is, mely után a
karok ereje tűzbe ragadta őt, s mint a vad gyümölcsöt, áldozatul vette.

Megmozdult a lány.

S ahogy félig az oldalára fordult, el a katonától, az ölében meleg nyirkot érzett. Az álom
harmata talán, tűnődött magában a lány; de aztán a tűz, mely az álmot és a vágyat a hőség
hamvába keverte, az agyát egészen felgyújtotta. S akkor, mint csakugyan a vad, pattanva
térdre ugrott, és arcul ütötte a katonát.

Azután felugrott, és elfutott a ház felé.
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A katona ámulva nézte, ahogy vadul és kecsesen szaladt a fű között. S amikor elnyelte a
távolban a ház, szelíden a katona is felállt, és megindult vissza az erdő felé. Nagyon szerette
volna megtalálni a vaddisznót, és elvinni ajándékul a lánynak.

De a vad nem volt már sehol.

A katona visszaült az öreg fa törzsökére, és szomorú mosollyal nézte, hogy mily buján termett
színt, illatot és nedvet a föld. S ahogy nézte a virágok lakodalmát, meg, gyűlt lassan a
szemében a könny. Ott rezgett egy ideig, csillogva, mint a harmat, majd játékosan lefutott az
arcán.
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CZINCZIRI HÁM

Volt egyszer egy szegény ember; úgy hívták, hogy Czincziri Ábrahám. Vagyis Czinczirinek
hívták, de Ábrahámnak keresztelték. De nagyon szegény ember lévén Czincziri, azt mondták
róla, hogy a módos Ábrahám helyett elég lesz neki a Hám.

Így aztán csak Czincziri Hámnak ismerték mindenütt.

Mondom, nagyon szegény ember volt ez a Czincziri Hám; olyan szegény, hogy párja messze
tájon nem is akadt. De veretlen volt abban a másik dologban is, hogy nagyon sok gyermeke
volt. Olyan sok, hogy ami név a kalendáriumban akadt, az már mind elfogyott a gyermekekre; s
a közeli és a messze vidéken már komát sem talált.

S ez volt a legnagyobb baj.

Hát búnak ereszkedett szegény Czincziri, hogy ezen a világon már komát sem lehet találni.
Búsult és senyvedezett egy darabig, de hát mit csináljon, valamit mégis próbálni kell. Elindult
tehát, hátha valahol mégis találna megbújva egy embert, aki még nem komája, s esetleg
megnyerhetné. Ment, mendegélt szegény Czincziri; s hát egyszer látja, hogy a néptelen úton
szembejön véle a halál. Ejh, vakarni kezdte a feje oldalát a szegény ember, hogy most immár
koma helyett vége az életinek. Gondolta, legjobb lenne visszafordulni talán; mintha valamit
otthon felejtett volna, de aztán zúzmarás lett a nyakán a haj, hogy a hátába eressze a halált. S
nem fordult vissza. Inkább letér az útról, gondolta másodiknak, s valahogy eloldalog, mintha jó
gazda módjára a földjeit vizsgálgatná. De hát addig bizonytalankodott, hogy a halál már közel
is ért.

- Jó napot, Czincziri! - köszönt is oda neki.

Ismét nem tudta a szegény ember, hogy megijedjen-e, vagy éppen reményt vegyen. Mert a
szíve negborzadott attól, hogy lám, kiszemelte őt már a halál, hiszen a nevét is tudja; másfelől
azonban jól is esett neki, hogy barátságosan a nevén szólította, s gondos kurtasággal, vagyis
Hám nélkül. S úgy küllemre is inkább a reményt táplálta a halál, mert alig volt csúnyább, mint
egy megaszalt vásáros ember, akinek tarisnya lóg a horpac bordái fölött.

- Szerencsés jó napot! - köszönt vissza Czincziri.

A halál enyhe mosollyal tekintett reá, hogy neki is jutott valakitől egy jó szó, s így folytatta:

- Látom, úton vagy te is.

- Úton, kis reménnyel - mondta a szegény ember.

- S mi a célod?

- Komát keresnék, valahol.

- Hát azt nem nehéz kitalálni, úgy gondolom.

- Nem is könnyű - folytatta Czincziri -, mert olyan sok gyermekem van, hogy ezen a világon
immár mindenki komám lett.

Bólogatott a halál, hogy mennyire osztja a gondot, majd a szegény embernek a vállára tette
komásan a kezét, s azt mondta neki, hogy nem kell csüggedni. Hát erre Czincziri nagy
bátorságot vett, s így szólt:

- Ha szépen megkérnélek, te vállalnád-e?
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- Miért ne! - mondta szíves szóval a halál.

No, jól van, megfordult a szegény ember, s a halál társaságában elment haza. Otthon elvégez-
ték, amit olyankor szokás; s utána nagy ünnepséget csaptak, amit gavallérosan a halál állott.
Amikor pedig eljött a búcsúzkodás ideje, akkor a halál félrevonta Czinczirit, hogy még akarna
valamit. Leültek hát egy dugott sarokba, s ott a halál elővett a tarisnyából egy hosszúkás
dobozkát, ami szivárványos színű volt. A dobozkát, mint nagy ajándékot, átnyújtotta Czincziri
komájának, s melléje így szólt:

- Látván, kedves komám, hogy csakugyan nagyon szegény ember vagy, s hogy a gyermekek is
egészen elleptek, a megélhetésed dolgában segíteni akarok neked, s egy jó tanáccsal is
szolgálni szeretnék.

S azzal kinyitotta a szivárványszínű dobozkát, amiben nem volt egyéb, csak egy rozmaringszál.
Amikor azt megmutatta Czinczirinek, a dobozkát s benne a rozmaringot ajándékul adta a
szegény embernek, s melléje így szólt:

- Ha már ilyen járó-kelő ember vagy, mától kezdve foglalkozzál gyógyítással. Ha beteghez
fognak hívni, először mindig nézd meg, hogy én ott állok-e a beteg fejénél. Ha ott állok, akkor
mondd azt, hogy mindnyájan Isten kezében vagyunk; de ha nem állok a beteg fejénél, akkor a
rozmaringszálat húzogasd el a beteg orra alatt, s attól meg fog gyógyulni.

Czincziri igen bólogatott, hogy nagyon köszöni, s hogy mindent úgy fog cselekedni. S amikor
pedig a halál azt a jó tanácsot adta neki, de a lelkire kötve, hogy aztán soha és semmi
állapotában el ne bízza magát, akkor nem győzött eléggé bólogatni, egyre mondogatván is
melléje:

- Dehogy, komám, dehogy!

Ennek utána, mint jó komákhoz talál, nagy istenkedéssel búcsúztak egymástól. S nemsokára,
hogy ez történik vala, hírét vette Czincziri Hám, hogy a hetedik faluban valami nagy nyava-
lyába esett egy gazdag báró, szegény; s amennyi orvos van a tartományban, azt mind
fuvarozzák a bárói lakba. No, gondolta magában Czincziri, most ő megpróbálja, hogy a halál
igazat mondott-e, vagy nagyot hazudott. Vette hát a szivárványszínű dobozkát, belétette a
zsebébe, s elindult a célja felé. Amikor elérkezett a kastélyba, hát bizony mindenkinek lógott a
feje; a beteg bárót pedig úgy megszállották az orvosok, hogy a közelibe férkőzni is bajosnak
látszott. Czincziri azonban nem tágított, hanem egy alkalmas percben s nagy vakmerőséggel
bérontott az ajtón, hogy ő gyógyítani jött. Mivel igen hevült volt, s nagyon rongyos is, a beteg
ágya mellől mindenki arra utasította, hogy takarodjék rögvest. A báró azonban meghallotta,
hogy gyógyítani akar, s nagy bajában azt gondolta, hogy utolsó szalmaszálnak ez a szegény
ember is jó lesz.

Intett, hogy eresszék az ágyhoz.

Czincziri odament, s hát a beteg feje mögött hiába keresi a halált. Erre elővette szépen a
szivárványszínű dobozkát, s a rozmaringszálat meghuzigálta a beteg orra alatt. S amikor ezt
megtette, rá egy óra múlva már talpon volt a báró, az orvosokat mind elkergette, a szegény
embertől pedig azt kérdezte:

- Mit kérsz?

- Az úrra bízom - mondta Czincziri.

Hát adott neki a báró egy szekér cipót s egy zacskó aranyat. A szegény ember a cipót mind
elosztotta a gyermekei között, a zacskó aranyból pedig vett nekik ruhát s magának egy jó
szürke lovat. Attól az időtől kezdve lóháton járt gyógyítani, de gyalogosan nem is győzte
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volna, mert úgy rákaptak az emberek, hogy folytonosan s mindig sürgősen hívták. Nagy
módjában s a hírneves doktorságában kezdett lassacskán a jó tanácsról is megfeledkezni, mert
bizony el-elbízta magát, s olyanokat üzent a betegnek, hogy fohászkodjék a védőszenthez,
vagy mondjon el egy Miatyánk-ot.

Hanem történt abban az időben, hogy messze földről egy hírnök érkezett, aki elmondotta, hogy
ő egy királyi herceget szolgál; aki nagy betegségbe esett. S tisztelettel felkérte Czinczirit, hogy
fáradjon el a herceghez, és gyógyítsa meg. Ha meggyógyítja, tejben fürödhetik egész életiben, s
máskülönben megkapja a kellő díjazást.

- Elmegyek, hogyne! - mondta Czincziri.

Fel is ült szürke lovára még azon a napon, s elindult a célja felé. Ahogy ment volna keresztül
egy nagy mezőn, szép őszi időben, hát látja, hogy az egyik mogyoróbokor mellett ott áll a
halál, s ímmel-ámmal mogyorót szedeget a bokorról. Gondolta Czincziri, hogy ez a komaság
már úgyis bételt, s ügyet sem vetett a halálra, hanem köszönés nélkül elment mellette. De
amikor megérkezett a hercegi palotába, s odavezették a beteghez, hát a halál már nem
mogyorót szed, hanem ott áll a herceg fejénél. De azért mégis elővette a rozmaringot, mert
immár egészen elbízta volt magát, s azt az árva rozmaringszálat egész nap huzigálta a herceg
orra előtt.

De az bizony áment mondott a világnak.

No, felült szégyenszemre Czincziri ismét a szürke lóra, s elindult hervadozva hazafelé. Amint
haladott volna által azon a bizonyos mezőn, hát látja, hogy ismét ott áll a halál a bokor alatt, s
szedegeti a mogyorót.

- Jó napot, komám! - köszönt neki Czincziri.

A halál intett, hogy szálljon le arról a szürke lóról, mert beszélni szeretne vele. Czincziri már
ennyiből is látta, hogy mindent tud a halál, s jámbor engedelmességgel leszállt a lóról. Akkor a
halál elejébe állott, s azt mondta neki:

- Elbíztad magad, Czincziri Hám. A komádat nem ismerted meg, s a rozmaring becsületét is
lejárattad. Ezért meg kell halnod!

- Mikor? - kérdezte Czincziri.

A halál egy tükröt vett elő, s azt mondta a komájának, hogy nézzen abba a tükörbe belé. A
tükörben gyertyák égtek, s a halál megmutatta Czinczirinek, hogy a számos gyertya közül
melyik az övé.

- Mikor alszik el? - kérdezte Czincziri.

- Hét nap - mondta a halál.

Gondolkozott még Czincziri, hogy kegyelmet kérjen a komájától vagy legalább némi
haladékot, de aztán megátalkodott mégis, felült a lovára, és elment haza. Otthon igen főtt a
feje, hogy immár mitévő legyen; gondolta azt is, hogy keresztényi módra megadja magát, s
bevárja, amíg elszakad a gyertya lángja; de gondolta azt is, hogy vagy komája neki a halál,
vagy nem. Ha pedig komája, akkor megmutatja, hogy meg tud ő nála nélkül is halni.

S negyednapra látszólag meghalt.

Az ötödik napon a legszebb ruháiba öltöztették Czincziri Ábrahámot, kincseket aggattak reá, s
a templomba állították a ravatalát. Amikor aztán a hetedik napon eljött a halál, s megtudta,
hogy a komája nála nélkül meghalt, hát akkor majdnem megölte a méreg. Dühös pulyka mód-
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jára kerülgette a ravatalt, éjszakára pedig megbújt a szenteltvíz mellett, s onnét leskelődött,
hogy vajon nem történik-e valami.

S szerencséje volt.

Mert ugyanis, úgy az éjféli órákban, tizenkét rabló settenkedett valahonnét elő, s a tizenkét
rabló mind bément a templomba. Ott a gyér világosságnál kirakták a rablott pénzt a kőre, hogy
az osztozkodás megtörténjék. Miközben mindegyik kirakta, ami a zsebében volt, maga a
rablóvezér tapogatni kezdte a ravatalon a díszes halottat, hogy a kincseket és a drága ruhákat
talán leszedje róla.

Czincziri lapult, amíg tudott; de amikor a nyaka körül matatott már a rablóvezér, egyszerre és
pattanva felült, s elkiáltotta magát:

- Halál a komám!

Hát abban a percben úgy megijedtek a rablók, hogy egymást verték le, csak éppen
kimehessenek valahogy a templomból. Amikor pedig mind kimentek, s a csend beállott ismét,
hát akkor a szenteltvíz mellől előjött a halál, s így szólt:

Itt vagyok, komám!

- Én is - mondta Czincziri.

A halál megbocsátotta a komájának, hogy túljárt az eszén, s Czincziri is feledést ígért a nagy
szigorúság miatt. Aztán ismét komaságot fogadtak egymásnak, s ma is élnek.

De hogy holnap mi lesz, azt nem lehet tudni.
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ARANYEGÉR

Mint a könnyű pehely, ez a történet is messzi múltban úgy lengedez. Föléje szivárvány hajlik,
melyben a lila és a zöld szín már megette a többit. A zöld az emlékezés patakjából iszik, lehet;
a violaszín azonban a valóságról beszél, amelyben éltünk azon időben.

Mert gyászosan éltünk, annyi bizonyos.

Hogyne, hiszen nemcsak az állapotunk volt mostoha, hanem a természet rúdja is ránk járt,
abban az esztendőben különösen. Már a tél is oly hosszan és annyit idétlenkedett, hogy alig
győztük szent Györgyöt várni. Azt reméltük ugyanis, hogy az bátor szent György a neveletlen
szeleket majd rendre tanítja, s a nap sugarait végre az első padokba ülteti. De csalódtunk benne
is, mert amikor megérkezett, mostoha sorsunkon úgy eltátotta a száját, hogy még májusban is
tátva volt. Ilyenformán, s éppen a virágok nyílása idején, a maradék reményünk is csüggedni
kezdett. Ha valaki, végső biztatásul, Pétert és Pált említette, már arra is úgy tekintettünk, mint
aki szépet álmodik. A szemünk bársonya alatt csak a lila szín borongott, s abban a borongásban
rongyosan húzta Péter és Pál a lovát, ámbár más esztendőkben vágtatva jöttek egymás mellett,
s csillag helyett pipacsot rúgattak a lovaikkal.

Amikor a hajnal fájához mégis odakötötték azt a két gebét, azoknak mindjárt abrakot kértek s
maguknak ennivalót. Mondtuk, hogy abrakot nem adhatunk, mivel az abrak mi vagyunk
magunk; őket azonban tehetségük szerint megvendégeltük. Nem nehezedtek el azonban a
vendégség után, s így nem is dőltek álomra, hanem tőlünk kérdezősködni kezdtek. Amit
lehetett, azt kurta szavakkal megmondtuk neki, de közben bizony oly nagyokat hallgattunk,
mint a szegény gyümölcsfa, amelyiken csak egy-egy gyümölcs van, imitt-amott.

Így múltak a napok.

S amilyen az ember, már kezdtük is megszokni az egyforma és örökös bajt, ami olyan volt,
mint az árva pusztaság. Vagyis, ha végig tekintettünk rajta, csak az árva nyomorúságot láttuk,
ameddig csak leborult a végire az ég. Eszünkbe sem jutott, hogy a szomorúságnak ezen a
pusztáján még hegy is emelkedhetik valamikor.

Pedig a hegy titokban már emelkedett.

Az egerek ugyanis kezdtek elszaporodni.

S úgy mondom, ahogy van: mi is elkövettük azt a balgaságot, hogy az elején nem sok ügyet
vetettünk az egerekre. Szívesen gondoltunk arra, hogy a szokott mértéket számban talán nem
is haladják túl, csak éppen fürgébbek, mint máskor. De hát az adószedők és a fináncok is
fürgébbek voltak, mint máskor; s úgy hittük, hogy az egerek is csak azt csinálják, amit azoktól
látnak; s majd elmennek, ezek is, azok is.

S ez csalt meg minket, ez a gondolat.

Mert az egerek bizony nem csalóka dolgot műveltek, hanem szaporodtak, sebesen. Annyira
féket vesztve szaporodtak, mintha a föld undorodásában éjjel-nappal csak egeret bökkedezett
volna elő; vagy mintha a derült égből egyéb nem potyogott volna, csak egér. Hamarosan tele
lett likkal mindenütt a föld, s ahol elhaladt az ember, ott minden lik használatban volt: az
egyiken iramlottak bé egymás után, s a másikon jöttek kifelé. Cincogott már az egész határ; s a
rozstáblák, mintha gyenge szellő rezegtette volna, úgy inogtak mindenütt.

Igen, mert az egerek rágták a tövén!
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Node, akkor már a riadalom is nőni és terjedni kezdett az emberek között. Némelyek gyorsan
aratni kezdték a gabonát, s menekítették; mások büdös kővirágot törtek, s annak porát az
egérutakra szórták, vagy csipetnyi mértékben is likakba eresztették. Bottal is verték őket, ami
nagy mulatság volt a gyermekeknek, akik játéknak tekintették az elemi veszedelmet. Akadtak
olyanok is számosan, akik nemcsak maguk mentek a csatába, hanem vitték a macskát is a
tarisznyában, s nemkülönben a kutyákat, ha nem is tarisznyában. A macskák azonban mind
gomolyagra híztak három nap alatt, s kezdtek elnyúlni a napmelegen; s bizony beléuntak a
kutyák is az aprózásba, s kivetett nyelvvel és nagy babasággal szemlélték az egerek lakodal-
mát.

Mi pedig hümmögtünk; tehetetlenül; s csak a méreg és a rettenet váltakozott bennünk, hogy
nem tudunk diadalt venni az egereken, akik egyre sokasodtak. Némelyek azt mondták, hogy
hagyjuk is abba a harcot, hadd legyen, ami lesz. Mások azonban hallana sem akartak arról,
hogy a lelkünkben is letegyük a fegyvert.

- Gyűlést kell egybehívni! - mondta valaki.

Hát jól van, gyűlésbe sereglett a falu népe, hogy mit lehetne csinálni. Az egyik is szólt, s a
másik is szólt valamit; s addig csobogott és hömpölygött a beszéd, amíg két pártra szakadoztak
az emberek. Az egyiken levők úgy vélekedtek, hogy forduljanak az államhoz, hadd küldjön
rögtön egy egérirtó tudós embert; a másik párt azonban úgy gondolta helyesebbnek, ha
Istenhez folyamodnak, mint ahogy őseink is tették, elemi veszedelmek idején. Az egyik nem
engedett; s a másik nem hagyta magát. Amikor a fenekedés már a legnagyobb volt, felállt a
megyebíró, s azt mondta:

- Emberek!

Mindenki elhallgatott, mert a jámbor öreget, mint az egyházközség fejét, tisztelettel övezték. S
a megyebíró így folytatta:

- Mind a két oldalon igazságot látok. Éppen azért azt mondom, hogy menjünk el Bodza
Pálhoz, aki tudós elme is, nemkülönben istenes ember.

No, jól van, ebben megegyeztek.

S öt választott emberrel mindjárt el is indult a megyebíró, hogy Bodza Pált felkeressék, s tőle
az egerek dolgában tanácsot kérjenek. Magukba szállva, szótlanul mentek, végig a falun, s
majd egy kicsi utcán keresztül a gyümölcsösdombok felé. Ott lakott, kopogó egyedül, az a
nyugdíjas Bodza Pál, aki rabkísérő katona volt valamikor, s majd irathordozó a törvényszéken.
Egy fekete szalmakalapban éppen ott üldögélt a diófa alatt, amikor az egeres emberek meg-
érkeztek. Leültette őket Bodza Pál, akinek nagy, csavaros bajusza volt; s várta, hogy ebből a
dologból ugyanbizony mi lesz. Neki is szánakozott hamarosan a megyebíró, aki tudta, hogy
Bodza Pál azt szereti, ha profósznak tisztelik őt.

- Hát, profósz úr! - kezdte felemelt hangon. - Nagy baj van.

Mivel Bodza Pál, mint afféle mutatós ember, szeretett szólás-mondásokkal élni, okosan így
szólt:

- Kicsiből lesz a nagy.

Ezzel a mondással a szájába is adta a megyebírónak a szót, mert hiszen két egérből lesz
csakugyan a sok egér. De a szaporodásban még a valóságot is legyőzte az okos öreg, mert
percek alatt millió számra szaporodtak a szavaiban az egerek, s olyan pusztítást vittek véghez,
hogy a gabona után már őket is szinte-szinte enni kezdték.
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- Aki Istenben bízik, nem csalatkozik - mondta Bodza Pál.

- Egyfelől - folytatta a megyebíró. - Másfelől azonban azt is gondoltuk, hogy a profósz úr,
okos ember lévén, valami orvosságot tudhat az egérveszedelem ellen.

Csend lett.

Az emberek várták a szót, Bodza Pál pedig magába merülve bólogatott. Istenem, mit kéne
csinálni! Mert ha nem mond valami hathatós orvosságot, akkor leesik most a magasból, s
odalesz a profószi tisztelet, nemkülönben az okosság. De az egerek irtására olyan módot sem
javallhat, ami az ő lombjait verje le, ha nem sikerül.

Végre megcsillant a szeme, s így szólt:

- Veszünk egy aranyegeret!

Megriadtak az emberek, hogy még Bodza Pál is szaporítani akarja, ha aranyban is, az egereket.
De hát, gondolták, egy ilyen okos ember tudni fogja, hogy mit beszél.

- S azt minek? - kérdezte mégis a megyebíró.

- Körülhordozzuk a határon, körmenetben - szólt Bodza Pál.

Hát ez csakugyan mond valamit, gondolták az emberek, mert hiszen a dologban benne van az
ijesztési tudomány s az Istenhez való folyamodás ugyancsak.

- De hamar! - mondta is az egyik.

Béfogta hát a megyebíró sebesen a két lovát, hogy induljanak is késedelem nélkül a városba,
ahol megvásárolják az aranyegeret, vagy ha kifogyott volna az eleven egerek bősége miatt,
akkor megcsináltassák. Epedve, hogy szerencsés legyen az útjuk, sokan körülállották a
szekeret, amelyre Bodza Pál is fellépett, s okosan leheppent a megyebíró jobbja felől. Már
indítottak is a lovak, amikor a profósz váratlanul felkiáltott:

- Hó, álljunk meg!

- No, mi baj? - kérdezte a megyebíró.

- Minta nélkül nem mehetünk! - szólt Bodza Pál.

S igaza volt neki, mert aranyegeret a boltban aligha fognak találni; ha pedig az aranyművesnél
kell azt megcsináltatni, akkor üdvös lesz egy valódi egér, amelyikről a mintát levegye a mester.

- Hát akkor fogjunk egyet! - mondta a megyebíró.

Régen volt, amikor a mi falunkban az emberek egeret fogtak, kivált a korosabbja. Most
azonban, szükségben is lévén, újabb serkentést senki sem várt, hanem egérfogáshoz láttak
valahányan. Sokon a csűrökbe mentek, mert azt gondolták, hogy ott lehet a legkönnyebben
egérhez jutni. Ismét mások a kertekbe, ahol hevert némi gabona; de voltak olyanok is, akik a
pajtákba orozkodtak bé, vagy éppen felmentek a szuszék mellé a házpadlásra. Vagyis mindenki
lesben állott valahol, s hegyezte a szemit s a fülit, hogy rögtön lecsaphasson a kalapjával,
amikor elérkezik a pillanat.

Bodza Pál és a megyebíró a szekér mellett várták az eredményt, hogy menten indulhassanak is,
mihelyt hozzák az egeret.

De késlekedtek hozni.

Egy félórát is vesztegeltek már.
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Mégiscsak furcsa, gondolta Bodza Pál, hogy a falut eszik meg az egerek, s egyet mégsem
tudnak fogni! Ügyetlenkednek nyilván, vagy pedig kényesen visszahőkölnek, ha kéz alá megy
valamelyik játszi egér.

- Huncut állatok - mondta a megyebíró.

- Ki keres, talál - felelt Bodza Pál.

Hát ez szólás-mondás volt ugyan, mit a raktárából okosan választott a profósz; okosan, mert
olyanformán hangzott, mintha bugyuta lépségnek tartaná a falu népét. A megyebíró egy kicsit
szívére is vette a fátyolos bizonyítványt, s leugrott mindjárt a szekérről, hogy ő a késedelemnek
a végire jár. Egyik helyről a másikra ment, s mindenütt serkentette az embereket, hogy csak
rajta, van egér bőséggel, s mintának lenni kell! Serkentek is az emberek, leselkedtek szemfüles
módon, likba néztek, és ügyes csalfasággal cincogtak is. De huncut az egér, s a veszély
foltjairól nevetve szaladt el valahány. Úgyannyira, hogy némelyek már tréfára váltották
magukban a buzgalmat, vagy éppen a dühösséget. Az egér is olyan, mondta az egyik, akár a
pénz, ami örökké odamegy, ahova nem kéne; a másik lelkiből fogadkozott, hogy macska sem
lenne semmiért; a harmadik pedig elbeszélte, hogy neki három kedvese volt legény korában; de
a hármat együttvéve sem leste annyit, mint mostan egy egeret.

S Bodza Pál is, a hosszú várakozásban, már igen fészkelődött a szekéren. Mindjárt leszáll,
berzenkedett magában, s elmegy haza. Jobb a diófa alatt, abban a békességes csendben, ahol az
Isten megrostálja a jámbor értelem gondolatait, hogy a rosszak kihullván, a jók a rostában
maradjanak.

- Ki mit főzött, egye meg! - durrant meg egészen.

S már éppen mozdult is, hogy leszáll és hazamegy, de éppen akkor, s nagy diadallal, meg-
érkezett a megyebíró, kezében egy eleven egérrel, két újjal fityegtetve, nyakszirton a bőrénél
fogva.

- Imhol, a minta! - mondta boldogan.

- Ki keres, talál - bólintott Bodza Pál.

Hamar egy uborkás üvegbe belé is tették az egeret, s a megyebíró, magasra emelve, körül-
hordozta az üveget, hogy mindenki lássa a mintát, s örvendezzen. Nagy is lett erre a bizakodás,
s annak a párája mind Bodza Pál felé szállt, aki mosolyogva az ölébe vette az egeres üveget, s
nagy hangon így szólt:

- A nép szava Isten szava!

A nagy zajongásban a megyebíró is felszállt a szekérre ismét, s a lovak elindultak.

- S aztán az egér kinek a költségire lesz? - kiáltott utánuk valaki.

- A falu költségire - felel vissza a megyebíró.

- S ha nem használ?

- Akkor eladjuk.

Hát az úgy jó is lesz, gondolták az emberek, miközben tovazörgött a szekér. Talán még
nyernek rajta, mert ha sikeredik az irtás, akkor az aranyegérnek egyszerre felszökik az ára. Az
irtásnak pedig sikerülnie kell, mert ha Bodza Pál mond valamit, akkor ő mond valamit.

Emígy buzogtunk hát, s várakoztunk nagy reménységben. Lassankint azonban a szivárvány
zöld színe kezdett halványulni, mert a nap leszállt, s a szekér még nem jött vissza.
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- Éjjel önti az aranyműves! - mondta valaki.

S igaza is lett neki, mert elmúlván virrasztásban az éjszaka, a szekér csakugyan megérkezett.
Nagy rivalgással fogadtuk őket, s türelmetlenül sokan azt kiabálták:

- Hol az egér?

Bodza Pál leugrott a szekérről, s a jobb kezét a zsebébe mélyesztette, mintha azt mondta
volna, hogy: no, várjatok, mert cukrot hoztam nektek. Aztán egy gyönyörű skatulyát húzott a
zsebéből elő, fekete bőr volt a burkolata; s ahogy felnyitotta a skatulya fedelét, hát csakugyan
ott feküdt az aranyegér! Egyszerre mindenkinek fülig futott a szája, s egyik fej a másikat
nyomta félre, csakhogy jobban láthassa az aranyban megörökölt rágcsálót, ami igen tündökölt,
legkivált a farka.

- S most mi lesz? - kérdezte valaki.

Bodza Pál a fekete szalmakalapot feljebb taszította a fején, majd azt mondta, hogy nem az egér
vonja maga után a tervet, hanem a tervhez vették az egeret. Vagyis vasárnap reggel kör-
menetben megkerülik a határt, s abban a körmenetben körülhordozzák az aranyegeret.

Vasárnap reggelig még másfél napjuk volt a pusztító egereknek, de azt a másfél napot
mindenki szívesen ráadta nekik. Szinte kellett is annyi idő, hogy mindent gondosan elrendez-
zenek. Egy öreg faragómesterrel hosszú rudat csináltattak, amit az öreg szépen kifaragott.
Annak a rúdnak a tetejébe felszerkesztették az aranyegeret; s amikor eljött a magasztos idő,
Bodza Pál magasra emelte maga előtt az egeres rudat, s úgy haladt a körmenet legelején. Két
keze felől egy-egy lobogót vittek, majd a lobogók mögött a falu népe hömpölygött lassan,
énekelve szebbnél szebb éneket s könyörögve hő lélekkel, hogy adjon az ég pusztító esőt és
hirtelen halált az egereknek.

Körmenet után még meghallgatta mindenki a vasárnapi misét, s akkor hazament minden lélek.
Megbékélve ültünk asztalhoz, magasztalván Bodza Pált, aki az egerekkel szemben védekezés-
be vitte a népet. Délebéd után csoportokba verődtek az emberek, s miközben találgatták az
eljövendőt, különös szél kezdett fújni, egyre erősebben; majd felhők jelentek meg, s csapni
kezdett az eső.

Három napig fújt a szél.

S három napig szakadt az eső.

A negyedik nap pedig, körül végig az egész határban, már nem lehetett egyetlen egeret sem
látni. Örömben úszott az egész falu, s hála övezte Bodza Pált. De nem is maradtunk adósok
neki, mert a megyebíró lakomára gyűjtötte az embereket, hogy a profósz fejére rátegyék a
dicsőség koronáját.

Vagyis neki ajándékozták az aranyegeret.

Amikor vége lett a lakomának, már úgy keresztben állt a Bodza Pál szeme, hogy szinte ölben
kellett őt hazavinni. De szerencsésen hazavitték, az aranyegerével együtt. Őt szépen lefektet-
ték, a tündöklő egeret pedig az asztalra tették, a skatulya tetejére, hadd uralkodjék éjjel is
onnét.

Aztán csendesség borul a falura.

Másnap azonban, valahonnét idegen faluból, emberek jöttek, akik elbeszélték, hogy őket is
megtámadták az egerek nagy sokaságban. Ha tehát istent ismernek, adják kölcsön a védelmező
aranyegeret, ők a használatot bő kézzel megfizetik.

- Mi nem adhatjuk - mondta a megyebíró.
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- Hát ki?

- Csak Bodza Pál.

Hát elindultak, hogy az egerek ostorát felkeressék, s véle az alkut valahogy megkössék.
Amikor az ajtóig érkeztek, már ott künn levették a kalapjukat, hogy a tisztelet hathatós legyen.
De ahogy beléptek a szobába, egyszerre meghőköltek valahányan. Meg, s az irtózat is
megütötte őket, mert az egerek áradata öntötte el a szobát! Ugráltak hegyin-hátán ezer és ezer
számra, cincogva hullámoztak és marakodva gomolyogtak. Ott feküdt az aranyegér is az asztal
tetején, szégyenbe dőlve a cincogó árban; s ott feküdt az ágyban, az egerek bosszús leple alatt,
holtan Bodza Pál, kiben már nem volt annyi hit és okosság, hogy feltámadjon. S az pedig kár,
mert okulván a történetből, nyilván elmondta volna az embereknek, hogy az értelem tanyáján
úgy rágcsál a babona, akár a termőföldeken az egér; s hogy varázsnak csak rozsda a csalfa
arany.
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RAGYA KETTŐ

Egyszer volt, hát hogyne lett volna, volt egyszer egy Rozsda nevű közkatona. Szegény feje
nem a legjobb időben került katonasorba, mert éppen háború volt. Rozsdának azonban eszébe
sem jutottak a halál fullánkjai, hanem úgy élt az angyalbőrben is, mintha soha meg nem tudna
halni az ember, hanem örökké élne. Tréfás kedvű volt és pajzán; s ha kellett, bizony furfangos
is. S ami nagy kedvezés volt és eleven számára egyaránt, ott bujkált mindig Rozsda körül a
szerencse is, hogy a végső szükségben megérlelje a gyümölcsöt a furfang ágain.

Így történt a katonaságnál is.

Volt ugyanis Rozsdának egy Ragya nevű bajtársa, szintén közkatona. Hanem ez a Ragya
merőben más ember volt, nem olyan, mint Rozsda. Vagyis szelíd és engedelmes ember,
istenfélő és szamaritánus hajlamú. Hát ebben a Ragyában bujkált a Rozsda szerencséje. Mert
ugyanis, ahogy azt mindenki tudja, a katonaságnál mindennap számba veszik az embereket,
olvasván név szerint őket, nagy fennhangon és betűrend szerint. Egy bizonyos Butyka nevű
őrmester szokta volt ezt csinálni, s mivel Ragya a betűrendben megelőzi a Rozsdát, hát bizony
Butyka őrmesternek a Ragya után megint csak Ragyára futott a nyelve.

Vagyis Rozsda helyett is Ragyát olvasott.

A közkatonák feszes vigyázzban hallgatták a keresztelést, mert tudvalevő, hogy a sorból szót
igazítani nem szabad. Kilépni pedig egyik sem akart, mert egy kicsi jóakarattal a rozsda és a
ragya csakugyan egyre megy. Maga Rozsda pedig ugyanvalóst hallgatott, mert a furfangos
eszivel azt gondolta magában, hogy annak a jámbor Ragyának a bőriben lenni nem lesz rossz
dolog. Okosan is gondolta, amit gondolt, csakhogy a pihenők alatt és esténként a közkatonák
kezdték őt ragyázni. Egy ideig könnyen vette Rozsda a tréfát, majd nehezebben tűrte, majd
pedig tövisek nőttek belőle. Egyszer aztán, s elég oktalanul, olyan dologra határozta magát,
amellyel a szerencséjét szinte megölte örökre. Ugyanis kilépett a sorból, s így szólt:

- Jelentem alásson: nem Ragya, hanem Rozsda!

Az őrmester szeme Rozsdára ugrott menten, utána visszapillantott a nevek listájára, majd
végzés gyanánt csak ennyit mondott:

- Ragya Kettő. Visszalépni!

Hát így lett Rozsda közkatonából Ragya Kettő, s ezáltal és ugyanakkor a fia egy olyan
szerencsének, amely nemcsak e rövid földi útján kísérte végig, hanem a másvilágon is édes
gondjába takarta. Történt ugyanis, hogy csatába vitték a közkatonákat, mint ahogy háború
idején azt tenni szokták; s ama katonák között ott volt Ragya közvitéz, nemkülönben Rozsda,
vagyis Ragya Kettő. Egy alkalommal aztán, amikor éppen hasadt volna a hajnal, akár csak a
mindenség dühös anyamedvéje, megmordult a föld. A mordulás lángot okádott, reccsent a
föld, és a levegőt megemésztette a tűz.

Utána sötét lett, és csend.

Aztán hajnalodni kezdett; s Rozsda közkatona is, a hajnallal együtt, mintha pirkadott volna
szegény. Hideg szellő lengette, mint a gyenge levelecskét, mely ezüstpárából van talán; majd
addig illegett és imbolygott, amíg valami útra talált. Elindult az úton, s ahogy ment, mendegélt,
hát nemsokára látja, hogy szembejön vele egy közkatona. Ahogy egészen közel értek
egymáshoz, Rozsda rögtön megismerte, hogy Ragyával hozta össze az égi szerencse. No,
abban a végtelenségben igen megörültek egymásnak, s tanakodni kezdtek.
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- Hát merre induljunk? - kérdezte Rozsda végre.

Ragya jámborul felelte:

- Én megyek a mennyek országába.

Rozsda azt mondta erre, hogy ő is vele tart, mert hiszen nem is Rozsda ő, hanem Ragya Kettő,
a Ragyák pedig tartsanak össze. Hát jól van, gondolkozni kezdett az a jámbor fő Ragya, hogy
miképpen csinálják a dolgot. Mert egy az, hogy Rozsdának annyi bűne van, mint a
galagonyának tövise; de a másik az, hogy szeresd felebarátodat, mint ahogy a szamaritánus
tette. Pusmogott egy ideig, bőrödzött bőr nélkül, s ette a savanyú uborkát. De aztán azt
mondta mégis, hogy jól van, induljanak együtt a mennyek országába, de legyen kinek-kinek a
maga érdeméből a lába.

Elindultak, s mentek; a rengeteg úton csak mentek. Az a jámbor Ragya jobban bírta az utat,
mert hiszen nagyobb érdemből voltak a lábai; de Rozsda bizony leült volna szívesen, ha lett
volna mire. Így azonban menni kellett, s mentek. Végre aztán s nagy sokára meg is érkeztek a
mennyország kapujához, mely bévilágította a közeli félvilágot. Vagyis fényességből állott az
egész kapu, csak csupán egy óriási nagy retesz állott rajta, cserfából faragva.

Ragya, akár a mézbe esett szelíd lélek, magába esve várakozott.

- Zörgesd meg! - biztatta Rozsda.

Igaza lehet, gondolta Ragya, s zörgetett a kapun; és hála legyen, mert a zörgetésre csakugyan
mozdult a retesz. Hamar a Ragya háta mögé húzódott az a fortélyos Rozsda, s onnét figyelt,
akár a kocsonyából a béka. Látta, hogy nyílik a kapu; s látta azt is, hogy egy fehér szakállú
kapus a fényes nyílásban megjelenik. Megismerte nyomban, hogy Ábrahám az a fehér szakállú
kapus, de nem szólt, hanem csak ott hát mögött lapított.

- Mit akarsz? - kérdezte a jámbortól Ábrahám.

- Kérek bébocsátást - mondta Ragya.

- Mi a neved?

- Ragya Vencel, közkatona.

Gondolkozott egy kicsit Ábrahám, számugatott magában valamit, majd azt felelte, hogy
rendben van, béereszti. S ahogy lépett volna bé az a szerencsés Ragya, hát Rozsda is tolult és
iparkodott a háta mögött. Hanem Ábrahám észrevette a lopakodást, s ráförmedett:

- Hát te ki vagy?!

- Ragya Kettő - mondta Rozsda.

A névre megenyhült egészen Ábrahám; annyira meg, hogy félig-meddig a Rozsda dolga is jóra
dőlni látszott. Utolsó hajszál gyanánt-e, vagy csak a rend kedviért, megkérdezte még a másik
nevét is.

- Ragya Kettő, Máté - mondta Rozsda.

Ábrahámnak rögtön összefutott a szemöldöke, s mintha nem hallotta volna jól, azt kérdezte:

- Mátét mondál?!

Hij, eb oda kutya, ijedt meg Rozsda: most mit csináljon! Mátét hazudni balga dolog volt, de
nem mondhatta az igaz Árpádot, mert afféle szentről nem hallott soha. No, nem baj, gondolta
magában, legyen, ami lesz, s így felelt:
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- Mátét mondtam, azt.

- Márknak a rokona?!

- Szegről-végről - felelte Rozsda. - Mert ugyanis volt nekem egy ősöm, kinek a mostohaapja
rokona volt a Márk sógorának, mármint az evangélista sógorának.

Ábrahám legyintett, hogy ő azt nem számítja rokonságnak, s bébocsátotta Rozsda közkatonát
is. Hát Rozsda nagyot könnyebbedett, abban a boldog megnyugvásban, s elindult befelé.
Jobban mondva vánszorgott inkább, mert a hosszú úton úgy elfáradott volt, hogy falábnak
érezte a két lábát, ha ugyan a faláb zsibbadni tud. Leült hát egy fénybuckára, s bizony ott
helyben elaludt. Ábrahám azonban, ki szemmel tartotta, hogy a Ragyák merre lesznek el, nem-
sokára felfedezte a magába huppant közkatonát. Hamar odament hozzá, s amikor látta, hogy
Rozsda nemcsak elaludt az örök boldogság közepében, hanem még fűrészel is a fülibe, hát
akkor nagy haragra gerjedt.

Intett, hogy dobják ki azt a méltatlan közkatonát.

S már vitték is, buzgón taszigálták, s a kapunál még lódítottak is egyet rajta. Künn megvakarta
Rozsda a fületövét, s fogadalmat tett magában, hogy ezt a csorbát, bárhogyan is, de ki fogja
köszörülni. Füstölgött a feje, úgy gondolkozott; s közben telt az idő, egyre múlt. Egyszer aztán
valami kereskedő, akit ugyancsak kirekesztett Ábrahám, azt a hírt hozta s botránkozva azt
beszélte, hogy odabent vegyeskereskedés nyílt, minek a cégtulajdonosa maga Ábrahám. Hát
erre gondolt egyet Rozsda közkatona, s kerített valahonnét egy dobot; s azon a dobon, úgy
uzsonna tájban, éktelenül dobolni kezdett, mintha valakit árvereznének. Nagy pezsdületet
okozott a dobszó, de még nagyobbat a lárma, amit teli tüdőből vertek azok, akik ugyancsak
kiszorultak a mennyek országából. Hamarosan nagy csődület keletkezett, mert hiszen a
dobszót nem akasztotta meg semmi, s így messzire elhatolt. S ahogy gyűlt a meggerjedt
árverésre a sokadalom, egyszer csak megnyílt a nagy kapu, s hát Ábrahám is igyekszik a
dobszó felé, hogy hátha az üzletét jutányos áron gyarapítani tudná az árverésen. Annyira
iparkodott, hogy a nagy kaput nyitva is felejtette; s az pedig nagy hanyagság volt, mert a
szabad úton a konkoly is belékerült a zsákba, vagyis a kirostált emberek mind bészökdöstek a
mennyországba.

Rozsda fürdött a kárörömben, úgy nevetett.

De volt is a kedvre oka, mert Ábrahámot, mint nagy hanyagot, elcsapták a kapusi jó állásból, s
olyan munkára osztották, hogy mannát kellett neki szedni. Nagy gond volt, hogy kit lehetne a
helyébe tenni, de mégis a legjobbat találták, mert szent Józsefet tették a kapu mellé. Szelíd és
bölcs ember volt József, s volt benne szamaritánus hajlam is elegendő. Ez a jóravaló természete
már az első érkezőnél megnyilvánult, mert ugyanis egy pap érkezett, kinek a nevét és más
körülményeit nem is firtatta, hanem nyájasan béeresztette. Egy kövér asszony is nyomult a pap
után, de úgy sietett, hogy párát szuszogott, s a verejtéke is csorgott a párán keresztül.

- A poggyász, asszonyság, a poggyász! - kiáltotta valaki.

S csakugyan, ott feküdt valami háti poggyász az úton, mert a kövér asszony oda leeresztette, s
ott hagyta, hogy teher nélkül gyorsabban nyomulhasson a pap után. Okosan is tette, amit tett,
mert látván szent József a kicsorduló buzgalmat, akadály nélkül eresztette az asszonyt, gondol-
ván magában, hogy nyilván a pap szakácsnéja. De akárki volt, áldotta Rozsda a poggyász
miatt, amit az úton hagyott a boldog. Áldotta bizony, de nem azért, mintha a maga mulandó
hasznára akarta volna fordítani a rejtett javakat.

Nem azért, hanem a gondolatért!
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Mert abban a percben ugyanis, amikor Rozsda megpillantotta az árva poggyászt, egy
gondolattal fel is kapta a vállára rögtön, hogy viszi sebtiben a pap után. Törtetett is kézzel-
lábbal, mintha lemaradt volna nagyon, s az a pap hiányt találna szenvedni szegény.

- Ki vagy? - kérdezte József.

- Ragya Kettő - mondta Rozsda.

- Mit viszel?

- A pap után a poggyászt.

Erre megtapogatta József a háti csomagot, hogy legalább látszatra a tisztét megtegye. De
valamit gondolt tapogatás közben, a csomagot kibontotta mégis; s bizony, gondosan kirakott
belőle mindent, csak a bort és a kenyeret hagyta benne, s egy darab földet.

- No, vigyed, fiam! - mondta.

Rozsda a hátára vette a csomagot, s mint örökös Ragya Kettő, úgy lépett bé ismét a kapun.

S még most is viszi a bort, a kenyeret s azt a darab anyaföldet.
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IGAZAK ÁLMA

Mint a lenge kakukkvirág, olyan színe volt az ég peremének.

Leszállt a nap.

- Eddig is megtehette volna - mondta az öreg Matyó.

Meg sem gondolta, csak úgy hirtelen gondolta. De hát nem csoda, mert bolondos nap volt, ami
volt. Amikor felhők jártak, pezsgett a fény a föld felett; amikor tisztára takarodott az ég, akkor
homály szitált a fák között; s amikor nem fújt a szél, rezegtek a levelek; s amikor fújt, ellene
szegültek.

Ilyen az április.

S az április mellé még csütörtök is volt, ami az öreg Matyó szerint, ebben a Mustár
gazdaságban, sohasem volt kedvező nap. Lám, az udvari vályúnál most is csak prüszköli a
vizet a két ló, s nem issza szokás szerint. Pedig ihatná, mert kényes ugyan a vízre a ló, de ő
tisztára mosta a vályút. Ugye, a tehén jól megitta, amit megprüszkölt a ló; majd utánuk a két
ökör még puha karikákat is fújt az új víz tetejére, úgy elöntötte őket a lusta élvezet.

A gazda, vagyis Mustár Imre, éppen akkor jött ki a csűrből.

- Látom, az időt is lopja - szólt oda az öregnek.

Matyó bácsi megütközött a szón, mert mindenki láthatja, hogy a két ökör lassan fújdogálja a
vizet, miközben lusta élvezettel iszik; s nógatni nem szokás őket, hogy, no: siessetek, az
áprilisát, mert itt a gazda, s valami okból dúlja magát.

Az öreget is kifente egyszeriben az áprilisi alkonyat.

- S még mit lopok?! - kérdezte.

A szénát - mondta a gazda.

Hát ez a rágalom, annak is pénteki. Huszonhat esztendeje szolgál ennél a Mustárnál, de még
szénát nem lopott soha. Ha a szabályosnál többet adott a marháknak, azt is a marhák érdekiben
tette, amiben benne van a gazda is. S akkor ő kapjon ilyen hegyes szót, aminek a hegyére még
a becsületet is odaszúrja a gazda, mint egy alkonyati gébics!

- Nem hiszem, hogy loptam volna - mondta nehezen az öreg.

- Hát?

- Lehet, hogy megettem.

- No, szarva ne legyen tőle!

- Akkor döfök - nyugodott belé Matyó bácsi.

Ennyivel aztán el is végezték ezt az áprilisi csütörtököt, mert a gazda félünnepit öltött, s elment
a faluba, nyilván a hitelszövetkezet kocsmájába; az öreg pedig megbújt az istállóban, mert az
ágya ott volt, s cserélt a csillagokkal. Vagyis, amikor felbuzdultak fényre a csillagok, akkor ő
szépen elaludt. Mély nyugalomban aludt, csak az ökrök kérődztek álma fölött, akár a meleg és
fekete párában egy-egy kis malom; de aztán, valamikor egyszer, arra merült álmából eszmé-
letire, hogy a kutya nagyon ugat, s valaki titkolatlan lépésekkel közeledik.

S már ki is nyitotta az istálló ajtaját.
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- Matyó bácsi! - szólt a hang, mint a göröngy.

Az öreg megismerte, hogy maga Mustár, aki ily szokatlan időben rájött; s mivel a növekvő
hold a felin már túl volt, látni vélte a derengésben azt is, hogy a gazda jobb kezében lóg valami,
feketén s elég nagy darabon. Valami nagy baj lehet, gondolta mindjárt, de csak ennyit mondott:

- Nocsak.

- Hol van a méteres? - kérdezte a gazda.

A feje fölött a polcon, ott volt a méteres mérő, vagyis a „collstokk”, amilyent az ácsok és az
asztalosok használnak. Ott volt, ámbár bent kellett volna lennie, szokott helyén, a házban. De
hát az ökör kitörte a közfát, ami a tehéntől őt elválasztotta, s új közfát kellett csinálni, mérték
szerint, ha már az ember is ott tölti az éjjeleket.

- Itt van a fejem fölött - mondta az öreg.

Felállt a heverőágyon, s miközben fehérre meszelte a beszitáló holdvilág, matarászott a polcon.

- No, megvan-e? - kérdezte mohón a gazda.

- Megvolt; minek kell?

- Mérünk.

- Azt hittem, oroszlánt lövünk.

Megtalálta a mérőszerszámot, s odaadta a gazdának. A gazda a küszöbre húzódott, ott leült s a
térdén elfektette, amit eladdig a kezében lógatott, azt a nagy lebernyeget. Az öreg is közelebb
húzódott a küszöbhöz, s felülről kandikálta, hogy vajon mi készül, egy kicsit oldalra döntött
fejjel, mint a varjú. A holdvilágon csak annyit látott, hogy valami bőr, amit a gazda a két
térdére terített. Borjúbőr nem lehetett, mert a fényhíre akkor fehér lett volna, vagy legalábbis
tarka; s fekete bárány sem lehetett, mert hiszen az sötéten lapult volna.

- Ammi? - szólt végre.

- Rókabőr - mondta a gazda.

Többet nem szólt az öreg, hanem várt. A gazda nyitani kezdte a méteres szerszámot, s izületről
izületre kinyitotta. Aztán mérte volna véle a rókabőrt, de egyszer a szerszám csuklott össze,
máskor pedig a bőr huppant ki alóla.

- Fogja meg! - szólt rá az öregre.

Matyó bácsi leült balról a gazda mellé, s megfogta a rókának a fejét. Úgy a kezével bátran
fogta, mert hiszen a fejhez már csak bőr volt a többi; de a lelkével bizony nem a legszíve-
sebben, mert a holdvilágon élő módjára vigyorgott a fej.

- Harminckilenc - mondta a gazda, s pusmogva megvakarta a fejét.

Aztán megmérte a rókának a farkát is.

- Harminchárom - mondta, s ismét megvakarta a fejét.

Talányosnak látszott az egész, kivált így a hajnali holdvilágon, de az öreg hagyta, hadd folyjék
mentire minden; s csak azt kérdezte:

- A fejét mért vakargatja?

- A húsz pengő miatt - mondta a gazda.
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Csend lett; s miközben ártatlanul úszott a hold, a csendben úgy lebegett a húsz pengő, mint a
hajnali ökörnyál. Aztán a gazda, egyszerre s hirtelen, lesöpörte a térdéről a rókabőrt, s a méreg
parazsán így szólt:

- Este fogadtunk, a korcsmában. Némelyek azt mondták, hogy a róka farka rövidebb, mint a
törzse; s én azt mondtam, hogy fele-fele.

- De nem fele - mondta az öreg.

- Nem. Ezen nem.

- Pedig ez valódi róka volt.

A gazda szembefordult az öreggel, s nagy nyomatékkal így szólt:

- Hát maga a rókát pártolja?

Nem volt mit tenni, az öreg a válla közé húzta a fejét, s hallgatott. Magában gondolta ugyan,
hogy jaj, milyen keserves a szegény szolga élete, mert hát egyszer lop, pedig nem is lop;
máskor pedig még a róka is a farkával rajta takarékoskodik.

- Most mit csináljunk? - mondta a gazda.

- Állani kell a szót - felelte az öreg.

- Fizessek?

- Mondja tovább is, hogy fele-fele.

- De rám bizonyítják!

- Mivel? Fogjanak rókát.

- Nekem van.

- S tudják?

- Tudják.

Ismét csend lett. Ültek ketten szótlanul, s a rókabőr is félelem nélkül lapult a földön. Végre
felállt a gazda, s látszott az arcán, hogy likat talált a kerítésen.

- Készüljön fel, hamar! - mondta.

- Hova?

- A városba. Elviszi ezt a rókabőrt, s eladja. Bányai tímárnak, vagy annak a Sultéti szőcsnek.
Itt a bőr, s induljon még világodat előtt. S ha aztán nem lesz rókabőr, fogjanak ők rókát. Addig
fele-fele, no, gyerünk!

- Mi az ára?

- Negyven. Ha muszáj, harmincöt.

Kellő ruhát öltött az öreg, s a rókabőrt belétette egy hatalmas tarisnyába; kenyeret is az útra,
nagy darab szalonnát, s vereshagymát is, két fejet. A tarisnyát a nyakába akasztotta, s nagy
elszánással, mint amikor háborúba vagy ritka nagy vállalkozásra indul a falusi ember, meg-
emelte ájtatosan a kalapját.

- No, az Isten segítsen meg minket! - mondta melléje.

S elindult.

- De aztán titkon viszi! - szólt utána a gazda.
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- Titkon, titkon.

Éppen javában virradt, s ráért a menéssel az öreg, mert hiszen tíz kilométerre feküdt a városka,
s annyi utat pedig, öt órától nyolc óráig, még az andalgó búcsújárók is könnyen megtesznek.
Elmerengett hát a felkelő nap dicsőségén, s a távoli hegyek aranysapkáján; nézegette a korai
madarakat s az út két oldalán a zsendülő határt. Egy forrás mellett falatozott is valamit, majd
elment egyenesen Sultéti szőcshöz, aki negyvenegy pengőért meg is vette a rókabőrt. Az öreg
meglapogatta a zsebiben a pénzt, s betért hízott lélekkel egy város végi csárdába, ahol maga elé
terítette az elemózsiát, s kért egy liter borocskát is. Ráérő módon fogyasztott, s illogatott
lassan.

Aztán, úgy délfelé, dudorászva hazament.

- No, megvették-e? - kérdezte a gazda.

- Nem volt mit - mondta az öreg.

- Hát?

A finánc elvette a bőrt, elkobzotta.

Szólni sem tudott a gazda, úgy megfülledt rögtön. Hegyes lett a szeme is, mint a bicska éle,
amit sokat használtak immár. Valamit összetör mindjárt, úgy látszott, de akkor a mérgire ismét
rácseppentett egyet az öreg.

- A likat is felfedezte a bőrön - mondta.

- A golyó nyomát?!

- Azt. S megkérdezte, hogy ki lőtte a rókát.

- S maga?!

- Én pedig - folytatta az öreg -, mivel lopni s hazudni nem szoktam, hát megmondtam a
fináncnak, hogy Mustár Imre lőtte a rókát. Erre azt kérdezte a finánc, hogy van-e annak a
Mustár Imrének fegyvertartási engedélye; mert ha van s bémutatjuk, akkor visszaadja a
rókabőrt.

- S ha nincs? - kérdezte Mustár.

- Akkor bírság, a duplája.

- Minek a duplája?

- A rókabőrnek, vagyis amennyit ér a bőr.

Hát erre az ég felé emelte Mustár a két karját, s a két szemével is verdeste a gerendás
mennyezetet, ahogy kérte azt a mennybéli felséges Atyaistent, hogy amennyi róka van ezen a
széles világon, azt mind döglessze meg, még azon a pénteki napon, hogy szombatra egy se
maradjon.

Utána csend lett.

- Most már így van - szólt végül az öreg; s aztán elment, hogy a gazdaságban ezt-azt
megtegyen, s majd aludjék is a fináncra egyet.

Elmúlt a délután, s az este leszállt. Az öreg is nyugovóra bújt az istállóban, s mivel a rágalmat,
hogy ő szénát lopott volna, az áldott róka lemosta róla, hát olyan édesen aludt, mint a gyer-
mekben a tej.

Hajnalig.
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Mert úgy a hajnali időben ismét ugatott a kutya, s titkolatlan lépésekkel valaki ismét közele-
dett.

- Matyó bácsi! - szólt a hang, mint a kegyes harang.

Az öreg megismerte, hogy maga Mustár, aki szólt.

- No, mi van ismét? - kérdezte. - Még egy róka talán?

- Csend, csend! - mondta a gazda.

Közelebb ment az öreghez, úgy lépegetve jámbor módra, s a hangjában is töredelem settenke-
dett. Az öreg felült az ágyban, s oly kegyesen várta a szót, mintha ő lett volna Jézus Krisztus
első tanítványa.

- Üsmeri maga azt a fináncot? - kérdezte.

- Hogyne! - mondta az öreg. - Égei származás.

- Vajon, nem lehetne bédugni a száját?

- Nagy van neki - egyengetett az öreg.

- Egy tízes, mit gondol?

- Ahhh! - botránkozott meg az öreg. - Húsz pengő sem elég neki.

Olyan esetten nézett a gazda, mintha abban a percben omlott volna rá a gondolat, hogy
elvétette az egész életét, mert hiszen fináncnak kellett volna lennie. Megnehezült lélekkel
elővett mégis egy huszast, s odaadta az öregnek.

- Hát akkor megteszi?

- Megpróbálom.

Még a tarisnyába is maga a gazda csomagolt, sok jó ennivalót, s bőségesen. Matyó bácsi pedig
a nyakába akasztotta a tarisnyát, s virradattal elindult. Ahogy kimehetett a faluból, jobbra
átalvágott egy úton, Kodoz község felé, ahol egy komája élt, bizonyos Firkó Mihály. Elment
hát ahhoz a komájához, s mivel a lopás vádjában pénze volt elegendő, hát nagy lakomát
csaptak. Utána pedig hazabandukolt az öreg, a tarisnyát az ágyra dobta, s nagyot szusszant;
majd az ujjával legyezgetni kezdett a gazda orra előtt, s így szólt:

- Rókát többet ne lássak, s fináncot ne ismerjek. Hallotta-e?

- Olyan nehéz volt?

- Olyan.

- De meglett.

- Meg - mondta az öreg. - Hanem a húsz pengőn túl még innom is kellett véle, a magaméból.
Amit meg kell nekem téríteni. S a fejem is fáj, attól a fináncbortól.

A gazda megölelgette az öreget, úgy köszönte a nagy szívességet. Megígérte azt is neki, hogy
a bor árát megtéríti; majd azt ajánlotta, hogy menjen, Matyó bácsi, s aludjék egyet a fájós
fejivel. Sanyarún bólogatott az öreg, majd a kertben kifeküdt egy virágzó almafa alá, s a langy
tavaszban nemsokára már aludta is az igazak álmát.



535

LEGENDÁS DISZNÓTOR

Alkonyat előtt, mint a juhok a mezőről, a téli égről is mind hazamentek a felhők. Csak a hegy
fölött állt meg egy hamuszín alakzat, mely addig gomolygott magában, vastagon s szinte
morogva, amíg medve lett belőle. Aztán a medve orra elé egy alma gömbölyödött, melyet a
szem határa alól enyhe pirosra festett a nap. A medve megette lassan az almát, mely semmibe
fogyván, illata az alkonyba szállt.

S mint az alma illata, elszállt a téli nap.

A völgy felől, a puha csendben, homály közeledett a falu felé. De nem is homály volt talán,
hanem legendás óriás, aki fekete csizmákban jött és együgyű kedéllyel a bozontos arcán. A
kucsmáját letette az egyik kert végében, s maga beléveszett az esti sötétbe: nyilván, hogy a falu
fölött lebegjen reggelig, védő burka gyanánt Nepomuki lelkének, ki őriző szentje volt a
csintalan falunak.

De a kert szélén, mint a valóság, ottmaradt a kucsma.

Vagyis olyan volt egészen az a ház. Égett is már benne a lámpa, minek gyenge fénye három
ablakon kiviláglott. Kettő dél felé nézett, egy öreg eperfára, mely a fekete ágaival játszott,
egymás orra alá dugdosván azokat, hogy ne unja magát a hosszú téli estén. A harmadik ablak
az utcára szolgált, mintha ő lett volna a gazda éjjeli szeme, mely véleményre változtatott
mindenkit, aki elsuhant a kiderengő fényben az utcán.

Ilyen volt, ily nagy vélekedő, Bagoly Elek, a gazda. Ha ugyan állat a pünkösti galamb, mely
léleknek jelent meg a zavarodott tanítványok számára. Vagyis csak ilyenformán volt Bagoly
Elek is gazda, mert különben otthon megülő, fúró-faragó mester volt, s legfőképpen
harangozó. Nem a gabonában való s a pénzbeli járandóság vonzotta őt erre a hivatalra, hanem
a lélek, mely a tömjénillatú csendben fehéret oly könnyen virágzott, s amely éles is lett mindig
az érces harangszóban. Kellett is neki, mint a diónak a héj, borongós lelkére a kemény burok.
Kellett, mert különben mi lett volna belőle! A sok baj között, ami gyakran éri a szegény
embert, puhára romlott volna könnyen; két cimborája között a bor mellett is elmállott volna
már nemegyszer; s mint a méz, oly megesett és ragadós lenne a felesége mellett, s megoldva
folyna el, mert paradicsomi parázs az asszony, ki mellett csak folyton pirosat szeretne nyílni a
virág.

Piroskának hívták.

Asszonynak hároméves volt, eléggé zsenge még; hevületben megnyúlt a dereka, s olyankor a
barna szemében is zöldbe vegyült a barna szín.

Nézte a kecses formáját, ahogy a lámpa mellett, a fény felé ágaskodva, egy tűbe cérnát fűzött
az asszony; lelki bizsergéssel nézte Bagoly Elek.

- Olyan vagy, mint egy csengettyű - mondta.

Egy harangozó szájából könnyű dicséret volt, mert a csengettyű csak unokája a harangnak.
Ráhunyorított hát Piroska a tű fokára, miközben így szólt:

- A juh nyakán.

- Kos vagyok én, nem suta juh! - kérkedett Elek.

- No, ha tudtam volna - folytatta Piroska -, két kicsi szarvat is ültettem volna a fejedre.
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Megrezzent Bagoly Elek, s meg is zavarodott talán, mert erre a kertészkedésre nem talált
hirtelen szót. A csendben, játszi módon, meg-megrebbent a Piroska szeme, mint az ingerlő
selymes lepke; a fertály hold pedig bédugta két aranyszarvát az ablakon.

- Attól nem félek - szólt végre Bagoly Elek.

Kacskaringós lenne - ingerkedett az asszony -, s rózsabimbó rajta.

Nevetgéltek mind a ketten, s miközben így szagolták lélekben a rózsabimbót, Elek felvette az
ujjasát, majd a kalapot is forgatni kezdte a kezében.

- Kicsit elmegyek - mondta.

- Hova?

- Hát a cimboráimhoz.

Két cimborája volt Bagoly Eleknek: Recés az egyik, s Büllents a másik. Ragadéknév volt mind
a kettő, mert valódi néven Márton volt az egyik, s a másik Benke. De hát a katonaságnál, ahol
együtt szolgáltak mind a hárman, egy bolondos este fogadást tett Benke, hogy amikor Márton
aluszik, a füle cimpáját álmában lemetszi neki. Le is metszette recésre, de Márton a véres
fülével úgy az ágy vasához nyomta Benkét, hogy a jobb lábára billegős maradt.

Az érzelem szellője meglebbent Piroskában.

- Ha elmégysz, kinek csilingeljen akkor a csengő?!

- Szóljon csak - mondta Elek -, mert meghallom én azt messziről is.

Ahogy ezt kimondta, abban a percben ugatni kezdett egy kutya. Valahol a kertben ugatott, a
gyümölcsfák között. Hármat vakkantott, majd utána kettőt, s a végire egyet.

Elek odafülelt.

- Egyszer agyonütöm! - mondta. - Én egyszer agyon, ennek a szomszédnak a kutyáját.

Piroskának kisebbre húzódott a szeme.

- Honnét tudod, hogy a szomszéd kutyája? - kérdezte.

- Honnét! Hát üsmerem a hangját. A harangszóról is meg tudom mondani, hogy melyik faluban
melyiket húzzák.

S elindult kifelé, de az ajtóból még visszaszólt:

- Különben hadd ugasson. Legalább őrködik a ház körül, hogy ne félj egyedül. Nem igaz?

- Igaz - mondta Piroska. - Majd vetek is neki egy jó falatot.

Bagoly Elek elment.

S ahogy betette maga után a kaput, Piroska fésülni kezdte a haját, majd új kontyba csavarta.
De közben-közben mindegyre megállt, s olyan szomjasan figyelt, hogy szinte világítva fénylett
a szeme is, akár a macskának, ha ajzottan leselkedik:

Egyre közelebb s közelebb ugatott a kutya, majd ott hangzott egészen a ház falánál, mely kifelé
nézett a kertbe. Ott egy kisebb szoba volt, annál a falnál; s a szobában a fúró-faragó szer-
számok, gyümölcs és vetemény; s rengeteg juhbőr, puha gyapjasok, mint a mesében a bodros
bárányfelhők, melyeken tündérek heverésznek.
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Piroska kinyitotta az ajtót, mely a kis szobába nyílott, majd a hízelgő lámpavilágon, mely
átszűrődött a másik szobából, odament egészen a falhoz. Puhán meghajolt egy kicsit, s odabújt
egészen az egyik gerendához, mert abból volt építve a fal, puha és illatos fenyőfa gerendákból,
vakolat nélkül.

- Te vagy, aranyom? - kérdezte halkan.

- Én vagyok, Paskál - mondta egy hang.

A kántor hangja volt, annyi bizonyos, a Kandi Paskál hangja.

- Jöhetsz - mondta Piroska.

Túlfelől matarászott a kántor: a fogantyút kereste nyilván, melyet két gerendába még a
tavaszon mesterkedett belé. Úgy van, közel egy méternyi darabot még májusban fűrészelt ki a
második és a harmadik gerendából, s azoknak a daraboknak a közepébe fogantyút eresztett,
melyet ott túlfelől csak meg kellett fogni, s már húzhatta is kifelé, mint a fiókot.

Ki is húzta mind a kettőt, s gondosan oda állította a ház oldalához. Aztán az alkalmas nyíláson
bébújt a szobába, s köszönt:

- Jó estét, virító virágom!

- Láttad, hogy elment?

- Láttam.

Kedves hangja volt a kántornak, s folyton mosolygott, szinte csordulásig. Hamar a bodros
bőröket a padlóra leteregette, majd azokon elheveredtek. A lámpa áthunyorgott a másik
szobából, a percek pedig szálltak, mint a pillangók. Aztán lépések zaja hallatszott.

- Nem szokott ilyen hamar hazajönni - mondta Piroska.

De a kántor, mint a mókus, a nyíláson már átbújt, a két gerendafiókot gyorsan visszatette, s a
gyümölcsfák között odalett.

Csírázott a csend.

Piroska ott állott már az ágy mellett, amikor Elek benyitott. A haja a hátára omolva csillogott,
miközben vetette az ágyat. Vissza sem fordult az ajtó felé, hanem csak ennyit mondott:

- Micsoda rendes ember vagy!

Bagoly Elek nem felelt a szóra semmit, hanem a kalapját mordul a szegre akasztotta, s valami
okból benézett a kisebbik szobába, ahol a bodros bőrök, szokásuk szerint, rakáson feküdtek, s
ahol a falak is úgy álltak, mint az erődítmény. Akkor sem szólt semmit, hanem béhúzta az
eredménytelen ajtót, majd lassan körüljárta a lakószobát, miközben szimatolt folyton, mint a
kutya, s szaglászott, mint a nyúl.

- Füstöt érzel? - kérdezte Piroska.

- Nem.

- Hát?

- Kántor szagot.

Piroskában megrezzent a nyárfalevél, de nem felelt a méltatlan szóra semmit. Alább húzta a
lámpában a fényt, s nagy illedelemmel lefeküdt. Elek, mint a mezőben a fa, gondolkozott
álltában egy darabig, majd odaállt az ágy elé, s téli hangon így szólt:

- A kántor hol van?
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- Miféle kántor?

- Kandi Paskál.

- Te vagy Isten szolgája: kérdezd meg tőle - mondta Piroska.

Azzal befelé fordult, hogy immár legyen a baglyoké tovább a szó. S nem is felelt semmi
beszédre többet, pedig ilyen s amolyan kérdésekkel Elek oldalgott még egy darabig. De aztán
véget vetett ő is a hangos haszontalanságnak; levetkőzött, elfújta a lámpát, s Piroska mellé
lefeküdt. Egy ideig a csend fenekén feküdt, majd egyszer nagyot sóhajtott, s utána így szólt:

- Vasárnap hajnalban megöljük a disznót.

Elaludtak.

Másnap, szombat lévén, várni lehetett, hogy a disznóra fény derül. Derült is, mert estefelé azt
mondta Elek, hogy hajnali háromra, asszonyi részről is, minden rendben legyen, mert a disznót
megölik; s majd utána olyan tort csapunk, ami emlékezetben marad sokáig.

- Ketten? - kérdezte Piroska.

- Többecskén - mondta Elek, szúrósan röhintve. - Mert hát, vagyis: Márton Recés egy,
Büllents Benke kettő, s a harmadikat találd ki.

Nem szerette Piroska, hogy ilyen idétlen módon piszkálódik az ura. Nehezen állotta meg, hogy
valamit oda ne szúrjon neki, de nyelt egyet, s nem szólt.

- No, kolompom! - folytatta Elek. - Ha kitalálod annak a harmadiknak a személyét, kapsz tőle
egy csókot.

Hát a kolomp miatt, mely tegnap még csengettyű volt, hát amiatt kicsordult Piroskában a
pohár. Legyen, aminek lennie kell, gondolta magában, s odadobta az égő parazsat:

- Kandi Paskál!

- Ördögöd van - mondta Bagoly Elek.

Többet nem is beszéltek egész nap, hanem mindenki tette-vette a maga dolgát. Éjszakára is
magukba fülledtek, s hajnal előtt, három órakor, megölték a disznót. Mint a négy ujjam, olyan
szalonnája lett; s a cimborák ittak is rá abból az erős pálinkából, amit Büllents tűzlángjának
nevezett. Piroskába is beléerőltettek egy pohárkával, de elég rosszul tették, mert az asszony-
kában úgy felgyújtotta a tüzet, hogy Kandi Paskált, amikor belépett az ajtón, egyenesen
nyakon ölelte.

Büllents és Recés, kik az Elek fülébe a harasztot zörgették, oly nagy diadallal voltak, hogy
örömükben döngették a padlót. Bagoly Elek az indulat szájába még egy dugót belényomott,
töltött egy pohárral a kántornak is, majd azt kívánta melléje neki, hogy akit szeret, elnyerhesse.

Hát arra ittak.

- Könnyen ide talált? - kérdezte akkor Elek.

- Tudtam, hogy hol laknak - mondta Kandi Paskál.

Büllents röhintett egyet, s így szólt:

- A kecske a zöld ágat megtalálja.

A kántor körülnézett, hogy ez micsoda beszéd, de Piroska kecsesen beléugrott a zavarosba,
mint csakugyan egy zöld ág.

- Ilyen alkalommal - mondta ugyanis - beszél az ember mindenfélit, de aztán helyre büllenünk.
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A légy leszállt.

Feszengtek egy kicsit a csendben, majd Piroska asztalhoz ültette a férfiakat. Ismét ittak a
pálinkából, nagyocska pohárból, s Kandi Paskál egy borosformából.

Enni kezdtek, s ettek.

Az illatos húsdarabokat úgy szúrkálta Bagoly Elek a villájára, mintha szárnya lett volna a
húsnak, s éppen abban a pillanatban el akart volna repülni. A szeme is, mint a villa, oly
hegyesen járt; de hát Piroska zavar nélkül virult, mint a hétfejű sárkány keresztfia.

- Érezze magát itthon! - biztatta a gazda, mire Recés cimbora is odadobta a maga fáját a tűzre,
mondván:

- Ilyen asszony mellett nem nehéz, ugye, kántor úr?

- Úgy van - mondta Kandi Paskál, majd így folytatta: - Csak hát, mialatt az ember a
pillangóban gyönyörködik, könnyen rátapos egy békára.

Büllents röhintett egyet.

Bagoly Elek töltött.

Piroskának pedig fényből virág nyílt a szemében.

Megint ittak, s megint ettek.

Recés bamba lett lassan, Büllentsnek guvadozott a szeme, de Bagoly Elek még elszántan állott
a kígyóverem előtt, s Piroska is ügyesen illatosította a szerelem nyilait.

Megteltek ismét a poharak.

- Köszönöm, többet nem iszom - mondta a kántor.

- Igyék, mert kiöntöm az ablakon! - fenyegette Elek.

Hát erre mégis ittak, de a bódult zajongásban, hogy szorul a vadkan, Piroska odasúgta a
kántornak:

- Legyen eszed!

A Kandi Paskál fejében röpködni kezdtek a madarak, hogy vajon mit lehetne csinálni. Enni
többet nem tud, s tovább az ital sem lesz jó, mert a pálinka vérré válhatik könnyen. Mit tegyen
hát?! Elszökni sem lehet, mert akkor hátulról agyonmarják, s örök szégyen is lenne, hogy
Kandi Paskál az egerek útját választotta.

- Igyék! - mordult rá Bagoly Elek.

- Mondtam, hogy nem iszom - felelte a kántor.

- Hát akkor ugasson!

Megborzadt Kandi Paskál. Mint a forró füst, úgy csapta szembe a szó. Hát ez mindent tud,
gondolta magában; de az is lehet, hogy tudatlanul csak egy otromba szót vágott hozzá.
Mindegy, valamit rögtön tenni kell. Rájuk borítja talán az asztalt, vagy leüti gyorsan a lámpát.
De hát Piroska! Ezt az édes angyalt nem lehet bajba keverni!

Nepomukihoz fohászkodott, majd az Istenhez egyenesen, s végül az okos eszéhez.

S akkor egyszerre, mint akit megsújt a villám, suppanva az asztalra dőlt, rá a poharakra, s rá a
disznótoros minden maradványra.

Piroska felsikoltott.
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- Megdöglesz, kakukk! - recsegte Bagoly Elek, majd részeg dölyffel odaszólt a cimborák-
nak: - Fogjátok meg, s vessétek bé a szerszámos szobába!

Büllents és Recés megragadták a kántort, s tántorogva, mint valami zsákot, a kicsi szoba felé
vitték. Ott lesuppantották a földre, majd Bagoly Elek rázárta az ajtót, a nagy kulcsot a zsebébe
tette; aztán a győzelemre ismét töltött, s felemelte a poharat.

- Most igyunk, cimborák! - kiáltotta.

A maradékot tűz helyett Piroskára öntötte, majd belécsapott egy dalba, amit nagy döngetéssel
énekeltek végig. Utána egy másikat is elfújtak, s aztán egy harmadikat. De ennél a harmadik-
nál, úgy nóta közben, egyszerre felugrott Bagoly Elek.

- Megnézzük, hogy megdöglött-e?! - harsant a hangja.

A nagy kulccsal kinyitotta az ajtót, de hökkenve kezdte forgatni a fejét. A cimborák is. Piroska
bevitte a lámpát is nekik, hadd keressék. Tapodtak, tapogattak, meregették valahányan a
szemüket, de nem találták Kandi Paskált.

Az ámulatból lassan rémület lett.

S a disznótorból legenda.
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JÉGVIRÁG VŐLEGÉNY

Azon a hajnalon, amikor a kicsi Jézus világra született, Öcsérden havazni kezdett. Nem volt
Öcsérd búzaszem az emberiség magtárában, mint ahogy az volt Bethlehem. Inkább csak egy
pihe volt a korpából, mely a szitán fennmaradt.

Vagyis kicsi és szegény falu volt Öcsérd.

S olyan volt Hetfű Mihály is, az öcsérdi lakos, kinek az istállójában, a betlehemi párás ökrök
helyett, csak két sovány tehenecske merengett; s akinek a pajtájában, a híres szamár helyett
csak egy árva kecske eresztette búnak a szakállát.

De a szelídség, hogy valaminek történnie kell, itt is erjedt.

Hát havazott, azon a hajnalon.

Először puhán és lassan pilinkézett. Mint patyolat pillangók, a játszi pelyhek úgy szállák meg a
szegényke udvart s nemkülönben a csűrt, mely fakó és borzadt zsúpfedelével, mint egy óriási
róka, olyanformán lapult. S a ház zsindelyfedelére is hulltak a pihék, a füstös zsindelyekre,
melyeket kunkori módon magasztalt az idő. De nem volt még hideg.

Hanem, ahogy világra nyomult az ünnepi nap, a pelyhek puhasága kezdett múltba veszni.
Gömbölyű módon tömörödtek is a pihék, aztán hódarává mérgesedtek, s majd úgy zizegtek le
az égből, mint a patyolat mák.

S kezdett a levegő is szigorodni.

Másnapra törésig fagyott a csűr fedelén a szalmaszál, az udvar kopogott a fehér mák alatt, az
idétlen zsindely néha rimogva pattant, s jégvirágok nyíltak az ablakon.

- Kutya hideg van - mondta Hetfű Mihály.

Az asztal mellett ültek, délebéd után, megenyhülve a tegnapi maradékkal. Az öreg, mint a
megsárgult gyümölcs az őszi ködben, dohánya füstjében úgy hunyorgott. Az asszony, két ujjal
és ráncolt homlokkal, az asztali morzsákat szedegette, gondolván magában, hogy jó lesz a
tyúknak, amelyik hűséggel tojik mostanában.

Timót, a legény, a jégvirágot gyomlálta az ablakon.

- Hát elméssz-e? - kérdezte az asszony.

Timót meg sem fordult, csak úgy szólt vissza:

- Tőlem kérdi-e?

- Nem, mert a kicsi Jézustól - mondta az anyja.

A csendnek egy hulláma átloccsant a gátón. Az öreg Hetfű felütötte a fejét, a legény
hátrafordult. Egymásra néztek, hogy most immár ki szóljon.

- Kutya hideg van, asszony! - mondta az öreg.

A vénasszony ajka élbe összeszorult, majd szétrebbent, mint a szárnya valami riadó madárnak.
Szinte suhogva mondta, hogy tovább a nyomorúságot ő nem hímezi falra, hanem a türelmét tűz
lángjába veti. Készüljön hát Timót, s induljon Tákodra; ott kérje meg annak a tolvaj
Buzogánynak a lányát, s fele vagyonát hozza el.

- Egy-kettő! - tette hozzá.
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Úgy hangzott, mint csatára a harsona.

- Maga mit szól, édesapám? - kérdezte Timót.

Az öreg a jobb szemét összehúzta, s a másikat kettő helyett is kinyitotta. Emígy a feleségére
szállt, majd a fiára enyhült vele.

- Tudnál-e vele élni? - kérdezte akkor.

- Ha nyelnék mellette - mondta Timót.

- Naponta hányat?

- Legalább hármat.

- Akkor nem érdemes, fiam - eresztette le a fülét az öreg.

Hanem mindjárt hegyesre emelte ismét, mert az öregasszony megmarkolta az asztal lapját, s a
szeme szikrát szórt. Rippadozott valósággal, hogy ebben a házban csak ámmognak a férfiak;
tűfokán kandikálnak ki a nyomorúságból, s úgy lesik ezt a kotlós világot, hogy mikor hullat
mannát nekik. S legtöbb, amit tesznek, hogy a nyúl farka után kapdosnak, pedig az olyan
semmi, hogy meg sem lehet fogni. Ne a nyúl farkát űzzék tehát, hanem ragadják meg a rókáét,
s a róka majd elvezeti őket.

- Hova? - kérdezte az öreg.

- Tyúkhúsra! - vágta ki az asszony.

Tekergette az öreg a fejét, hogy nem lesz az jó, mezt a róka hamis úton vinné őket, s könnyen
tolvajt csinálna belőlük. Hanem hát, sokkal jobb egyenes úton menni, s úgy pereszteni valamit.

- Maga mire gondol? - kérdezte gyanakodva az asszony.

- Lázadjunk fel, arra! - mondta az öreg.

Hát erre még jobban lobot vetett a vénasszony, hogy az ő nyakára ne lázadjon senki, mert arra
a nyakra neki szüksége van. S találjanak lázadásra csak moccanni - is, mert úgy leveri őket,
mint két Rózsa Sándort. Egy szó se legyen többet tehát, hanem készüljön Timót, s induljon
Tákodra. Útközben pökje ki azt a szemérmetes természetét, s alkudja ki a hozományt.

- Mennyi vagyona lehet annak a Buzogánynak? - kérdezte az öreg.

- Erdő tíz hold - sorolta a vénasszony -; kaszáló is legalább annyi; gazdag csűr és nagy ház s a
tetejében a fűrészmalom. Legalább ötvenezret ér, pengőben, ötvenezret; s annak a felit kösse
ki. Legalább a felit, ha már úgy neszít Timótra az a lány.

- De csúnya, édesanyám! - mondta Timót:

- Bé van takarva pénzzel, indulj!

Ide-oda villáncsolt a férfiak szeme, mintha a róka farkát keresték volna. Csakugyan. Elő is
rozsdállott talán a borza, mert az öreg megkérdezte:

- Megfogod-e, Timót?

- Ha annyira muszáj - mondta a legény:

Szépen felöltözött tehát; tiszta gyolcs inget vett, mely a harisnya korca alatt, szokás szerint,
kurtára szabva feküdt; a lábára fényesre kefélt fekete csizmát, s a fehér harisnyanadrág fölé
rövid és szürke ujjast, melynek a gyapjúszőre selymesen lapult, mint a paripa szőre, s amelynek
a szegélye fekete volt. A fejére felültette legényesen a báránybőr sapkát, a karjára akasztott egy
hosszú nyelű baltát; vaddal ha netalán találkoznék; s elindult.
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A nap erőtlenül átsütött a jéglelkű légen, melynek a színe tejjel vegyült; de éppen nyugodni
nem akart még. A porka hó, mely a pelyheket is apróra rágta már, siseregve sírt fel a talpa
alatt, mint a kerék alatt az apró kövecs.

Senki nem járt az úton.

Túl a falun, mikor a hegyek fehéren sajdultak át a tejszínű légen, s ahol a mezők lehelete
fagyba dermedt, hát ott a fülére húzta Timót a sapkát. Védekezve vonta a szemét is össze,
melyet könnyesre szúrt hideg fénytűkkel a tél. Két öklét a zsebébe rejtette, s apró és gyors
hullámokban haladt, villadozva a mezei úton.

Fehér lepel alatt holtan feküdt mindenütt a föld.

Hát egy óra Tákod, gondolta magában, annyi a lábnak. S valóban annyi lehetett, mert hetedfél
kilométerre feküdt, fent a hegyek közt. Nem volt régi és szabályos település, hanem jószeriben
erdei tanyák gyűlték meg ottan a helyet, s a szükség Tákodot úgy tákolta össze. Fából élt, aki
Tákodon élt; erős munkával a Zungód hegyi folyócska mellett, nyáron gyakori viharokban,
villámok között fokhegyen állva; s télen a nyár fonákjában; amikor a hideg csattog a villámok
helyett.

Zsírban csak Buzogány Márton élt.

- Hát úgy lesz, ahogy a róka mondja - szólt magában Timót.

S ahogy ezt magában kimondta volna, hát az ösvényre, mely az erdő között kanyarogva
vezetett, hát abban a percben, az erdő sűrűjéből kiugrott oda egy róka. Hatalmas róka volt,
rozsdaszínű dús bundában, s akkora lompos farka neki, hogy fölöző seprűnek is megfelelt
volna. Nagy volt és vakmerő, a szeme sütött, és az ínyét vicsorítva mutatta, s dühödten
nyálazva elállta az ösvényt.

- Velem akarsz?! - mondta Timót.

Hálát adott az eszinek, hogy a baltát magával hozta, ámbár az ember, különösen télen, nem jár
az erdőn kézbeli nélkül. Marokra is kapta rögtön a balta nyelét, s már ugrott is a róka felé,
hogy egyetlen sújtással az örök életre megtanítsa. De hát a rozsda martalóc serényebb volt, s
mérget nyiffanva elugrott. Az ösvényről azonban akkor sem akart letérni, hanem a legény előtt
sirengett, hátra-hátralesve folyton s meg-meg is állva, hogy vicsorogjon rá, s az útjában
akassza.

Így fogyasztották az utat, egyszer ólálkodva lassan, s máskor előrelükkenve gyorsan. Hanem
aztán, s egész hirtelen, a róka szimatot vett valamitől, mert a szőre egyszerre mind felállt, s a
szőrével együtt maga is egész testében harcra feszült.

S akkor, mint a fehér havon valami suhanó homály, egy farkas villant elő. De abban a percben
már rá is ugrott a rókára, s azok ketten a porhóban, vicsorogva kezdtek forogni. Nyiffogott a
róka, mint az ecetfában a kés; s a farkas pedig bugyogó hörgésekkel harapta a nyakát.

Lüktetett Timótban is a vér.

S mint a parázs a szél sodrában, úgy izzott benne az ész, hogy a fejszével hova csapjon. Nem a
rókára talán, mert hiszen annak elég a farkas; de hát az a bestye farkas oly hömpörögve forog,
hogy a fejét eltalálni szinte lehetetlen.

Mégis elszánta magát.

- Te is utamba álltál?! - feszült neki a szóval is.
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S már sújtott is volna, de abban a pillantásban valami nagy madár, a hangra s a vérszagra talán,
a feje fölött széjjelcsapta a fák ágait, melyekről a fejére zúdult porozva a hó. Megingott Timót,
a fejét megrázta, s vaktában hátraugrott. Mire a szeméből kitörölte a havat, s a látása biztosra
tért, a róka már megadta magát, s elfeküdt a halálban. A farkas pedig konnyadtan leült a
győzelem mellé, szembe a legénnyel, akit számba sem vett. Roggyantan ott ült, lefittyedt és
véres állkapoccsal, amely kiugrott a horgából talán, s amit idétlen mozgatással a helyére akart
zökkenteni.

Nézte Timót, s megémelyedett egészen.

S ahogy az émelyedés elömlött benne, a verejték is lefutott a két fülinél, s az arcán jéggé
körmödzött rögtön. Hát minden ellene van, gondolta magában; mert ellene van állat és világ,
az ég és a föld egyaránt.

Az Isten sem akarja talán, hogy Tákodba menjen.

- Mégis elmegyek! - mondta.

S emelte is már a fejszét, lendült egyet előre, s a farkas feje reccsenve kettőbe hasadt. A fejsze
élét megtörölte a hóban, s elindult Tákod felé.

Egy fertály óra múlva megérkezett.

Amikor belépett a házba, csak Buzogány Mártonnét találta elő. Öreg asszony volt már
Buzogányné, hiszen a lányának a leánysága is jószerint már lejárt. Iparosra volt öltözve s
csípőre hízva, különösen a jobb csípőjére, mert azzal a jobb lábával biccentett is. Friss
lámpavilágnál éppen a vacsora asztalt terítette, valami nyolc személynek.

- No, megjött? - neki csak annyit mondott.

- Meg, ha vártak - felelte Timót.

Erre nem is válaszolt az asszony, hanem Hélit kiáltott, aki Heléna néven a leánya volt. Héli ott
is termett hamarosan, s nyilván a főzés mellől jött, mert afféle kötényesen volt. Szinte lángba
borult Hétinek az arca, amikor Timótot megpillantotta. S ez oly furcsa volt, hogy szánakozni
és nevetni egyaránt lehetett volna rajta. Igen, mert Héli olyan gyümölcs volt, aki novemberben
is ott csüng még az ágon. De különben magas és csontos lány volt, színe zizegő szalmahaja
neki, s az orra alatt bátortalan bajusz, mely a szája szegeletén szinte vakmerőségre vetemedett.

Szelíd szavakat váltottak.

Azt sem valami sokat, mert Buzogány Márton előjött a fűrész mellől, hogy a vendégek vajon
megérkeztek-e. Amikor látta, hogy csak Timót jött meg egyedül, akkor kartőn ragadta, s így
szólt:

- A vőlegényt elviszem.

El is vitte a nagy szín alá, ahol a fűrész, abban a nagy hidegben s lámpavilág mellett, akkor is
harsogott. Két gép mellett öt munkás vágta-rakta a deszkát, az öt között egy helyre cigány, s
hatodiknak Timótot is közéjük állította Buzogány.

Az a nagy fekete ember.

Éjfél is közel járhatott már, amikor egy sebesült szekéren megjöttek a vendégek, s abbaszakadt
a munka. Az egyik vendég az asszony testvére volt, valami kertészkedő sánta ember, a
feleségével; a másik pedig a Buzogány testvére volt, egy bazsarózsa mészáros, szintén a
feleségével.

Asztalhoz ültek.
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S mire Buzogány kitöltötte volna a gerjesztő pálinkát, a leves már az asztalon volt, két mély
öblű tálban. Buzogányt azonban nem akasztotta meg a leves, mert a pálinkás pohárral felállt s
irányt vett Timót felé, aki Héli mellett ült, összehúzott bőrben. Kettőt kívánt Buzogány, vagyis
végét a háborúnak, s a mátkáknak pedig nagy boldogságot, sok gyermekkel.

Hát erre ittak.

Timótnak, nagy kedvezéssel, Héli merte a levest, nagy bőséggel s legalább hat darab
galuskával, mert az örömünnepre húslevest főztek, galuskával.

No, enni kezdtek.

Ette Timót is becsülettel a levest, de amikor az egyik galuskát kettőbe akarta volna vágni, hogy
azt is kezdje fogyasztani, hát akkor a galuska a kanál alól tovaszökkent, meg is loccsantva
kicsit a levest. Gyere csak, mondta magában a legény, de bizony a galuska ismét tovaszökkent.
Érezte, hogy a füle vörösödni kezd. Istenem, mit csináljon! Arra nagy a galuska, hogy
egészében megküzdjön véle, s kettőbe vágni nem lehet.

- Ajh, a mindenit neki!

Titkon ügyelni kezdte, hogy a többiek miképpen győzik le a galuskát; s hát látta, hogy
Buzogány és a mészáros úgy kapja bé egésziben, a kertész ellenben késsel kettőbe vágja, s az
asszonyok ide-oda taszigálják. De hát ő egészben nem kaphatja bé, mert könnyen elakasztja
benne a szuszt, s akkor csak annyi szerencséje lehet, hogy a falu nyelvére kerül. Késsel sem
állhat neki, mert még azt mondanák, hogy sóvár ugyan a pénzre, de olyan bugyuta paraszt, aki
még galuskát sem evett soha életében.

Ismét megpróbált egyet kettőbe vágni.

De mint a kő!

A homloka gyöngyözni kezdett, s kívánatosan villant meg előtte bármi akadály, az egy
galuskán kívül. Jött volna inkább ismét a vicsori róka vagy a hóomlasztó ragadozó madár,
avagy a vérbe füdült martalóc farkas.

Bármi.

S mégsem hátrál meg, gondolta magában, mert ha erővel nem is lehet legyőzni a galuskát, majd
ésszel véget vet neki. Ügyesen kigombolta hát a mellén az inget, s a gombolást nem is vette
észre senki. Akkor közelebb csusszant az asztalhoz, s a tányér fölé is borulva egy kicsit, az
egyik galuskát kivette a kanállal, mintha vitézül meg akarná enni. Még a száját is készítette
hozzá, hanem útközben, ahogy emelte volna a karját, a galuskát a kebelébe eresztette, s a
szájához csak az üres kanállal érkezett.

Melegecske volt még a galuska s nedves is egy kicsit, de azért jó helyen volt végre.

S hamarosan a többi is, mind a hat.

- No, hála a kőkeresztnek! - sóhajtotta Timót.

- Én is teli vagyok hálával - súgta oda Héli.

Látta Timót, hogy szívbéli háláról van szó, mert a Héli savó szemei azt jól mutatták; de hát
hadd legyen boldog, gondolta magában. Van, akinek csak egy percet ad a boldogság; s van
olyan, akinek egy egész estét. Mert egy esténél több ebből nem lesz, azt érezte valahogy. De
hogy a boldogság kereke miképpen fog szakát vetni, azt el sem tudta gondolni még.

Lesz, ahogy lesz.
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Az angyalok őrködtek-e, vagy a Buzogány szerencse, de baj nélkül folyt a vacsora, s vidáman
tovább az idő. Igaz, ugráltak elég gyakran a poharak is, mert Buzogány mondogatta, hogy no
vegyük fel; s áhította a harmatot az a bazsarózsa mészáros is.

Az idő futott.

S amikor gondolta a hajnal, hogy már pitymallani kezd, akkor Buzogány azt a helyre cigányt is
oda mozgósította, a klárinétjával együtt. Először csak afféle édesbús nótákat fújdogált a
cigány, de aztán táncra melegítette a muzsikaszót, s a mészáros forgatni is kezdte a Buzogány-
né farsangi csípőjét. Utána Buzogány is, ábra céljából nyilván, jól meglógatta a lányát; majd a
kertész is büllögtetni kezdte a mészárosnét.

Egyre hágott a kedv.

S ha már annyira bégyúltak, gondolt a cigány is egyet, s lüktetni kezdte azt a döngölős nótát,
hogy a csizma disznóbőr. Hát erre Timót is felállt, s döngölni kezdte csínján a pádimentumot.
Mivel egyedül járta s igen nekivaló mozgással, a többiek abbahagyták a táncot, hogy a
szemüket valahányan a boldog vőlegénynek szentelhessék. S Timót, kinél ital is volt már
elegendő, s kinek a szíve el is szeretett volna elszáguldani onnét, hát abban a búsédességben
tüzesedni kezdett. S ahogy mindjobban hajladozott, s ahogy forgószelesen forgott, s egész
testével facsargott, hát az inge kezdett a korc alól kicsúszni, s kezdtek a galuskák a padlóra
kipotyogni.

Egy, kettő s mind a hat.

S a galuskákkal együtt mindenkinek koppant egyet a szeme, annyira nézték, hogy micsoda
váratlan potyogás, ami sorjázva koppan a földön.

- Állj meg! - kiáltotta Buzogány.

Timót megállt.

- Hát ez mi dolog? - folytatta Buzogány. - Hiszen csak az előbb etted meg?!

Timót megpillantotta a galuskákat a földön, s szégyenültében nem tudott szólni. A tövises
csendben Héli egyszerre sírni kezdett, Buzogány pedig a galuskákat, egyiket a másik után,
rúgódozta a ház sarka felé.

- Engedelmet kérek - mondta Timót.

S azzal kiment, vette a baltát, s gyors léptekkel elindult hazafelé. Az elején, egyszer-kétszer,
még hátratekintett, de nem jött utána senki. Jobb fülire vágta a sapkáját, s fütyörészett. A
hajnali fénnyel együtt ereszkedni kezdett a hideg is; s mire világodat lett, már oly enyhére
fordult az idő, hogy a madarak vígan szálltak és ujjongva szóltak; s a fákról is olyan puhán
szakadozott a hó, mint a vatta. A vadak is eltűntek, mint a tegnapi nap; csupán két őzet látott
az egyik befagyott pataknál. Az őzek megvárták, hogy egészen közel érjen, s azzal a fényes
szemükkel esdve néztek reá.

Tudta, hogy mit óhajtanak.

A jeget, két helyen is, felvágta tehát a patak vize fölött, hadd ihassanak az őzek s a madarak is
talán.

Aztán a bal fülére vágta a sapkát, s úgy érkezett nagy kedvvel haza. Az öregek éppen az
asztalnál ültek, mert akkor itták a reggeli tejet.

- No, fiam, hát meglett? - kérdezte az anyja.

- Meg, édesanyám - mondta Timót.
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- S miképpen?

- Úgy, hogy mind meghaltak szegények. A lányt egy vicsorgó róka ijesztette halálra, az
asszonyt farkas ette meg, s Buzogányt pedig valami legény agyonhajigálta kőgaluskával.

Az asszony megértette a szót, s kiment.

- Hát ha így lett, akkor miképpen legyen? - kérdezte az öreg Hetfű.

- Inkább lázadni kell, úgy - mondta Timót.

S a szó után, melyben egyek voltak immár, az ablak felé fordult a legény; s mosolyogva nézte,
hogy az üveget miképpen önti el a reggeli fény; s hogy a jégvirágok, mint a vőlegénység,
hogyan olvadnak el a fényben.
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FEHÉR ZIMANKÓ

Manapság már sok mindent tudnak az emberek. Azt is tudják, példának okáért, hogy mihelyen
fekszik és minő kedves falu Zanót, mely ennek a derűs-borús történetnek a fészke. Ilyen
jártasok lévén az emberek, könnyű dolgom van nekem is, mert csak azt kell elmondanom, hogy
sok-sok fa van Zanót faluban; s az a sok fa nem is rokon egymással, oly különbözők. Egyesek
gyümölcsöt teremnek, ilyen-olyan és amolyan gyümölcsöt; de vannak afféle fák is, amelyek
semmit nem teremnek, hanem csak kedvet lopnak az emberbe; s ismét mások; amelyek
virágzás idején ingyen illatban fürdetik a falut; nemkülönben olyan fák is vannak, amelyek
szemet hökkentő ága-boga játékot űznek egész esztendőben; s van afféle fa is, s nem is csak
egy-kettő, amelyik merészen égre sugárzik, hogy ámulatot keltsen, szólván az ember:

- Ah, milyen nagy csapás a vakság!

Hát ilyen sok fa van ebben a Zanót nevű faluban; s az a rengeteg fa, három nap alatt, zöldbe
borult valamennyi, s a türelmetlenek virágot is bontottak, a harmadik napon. Már nem is az ég
alatt járt, aki járt, hanem a zöld boltozat alatt, melyet kezdtek kiverni, egyre jobban a virág-
csillagok.

Szellő futamlott néha, de különben enyhe volt a lég.

Az este leszállt.

Szerda volt, április utolsó napja. A zsenge levelek boltozata fölött a hold már nagy reménnyel
gömbölyödött. Az aprócska felhőket útjában mind megette, s szerette volna a fényével
megenni azt a három éjszakát is, amely hiányzott még, hogy egészen kerek legyen.

Vidám koppanásokkal jött valaki az úton, az elgazdagodott lombok alatt. Legény lehetett, mert
kevesebb selyem és több erő volt a koppanásokban, mint a lányokéban lenni szokott. De ha
legény volt is, ifjú lehetett még, hiszen a járása tavaszi volt.

Csakugyan fiatal legény volt.

A koppanások dallama mellett ezt mondta a hang is, ahogy énekbe kezdett. Dudorászva
énekelt, ingó-lengő hangon, melyet a szellő, ahogy lebbent, táncra is vitt. De annyit az énekből
mégis ki lehetett halászni, hogy valami ludat lop éppen valaki, s nagy rettegésben van a világ,
hogy a lúd el találja gágintani magát. De hát nem gágintotta el, mert a legény bement egy
házba.

- Jó estét kívánok! - mondta.

- Jó estét, Lőrinc! - fogadta a gazda, akit Timóti Pálnak hívtak, s aki nagy kedvesen mindjárt
parolázott is az ifjú legénnyel.

Pillogott Lőrinc a fényben, úgy állt.

- Hát ülj le! - biztatta a gazda.

- Köszönöm - mondta Lőrinc, s leülhetvén, utánatette: - Ha ugyan beléférek ebbe a pohárba.

S széttekintett a szobában.

Timóti Pálné valami inget foltozott, egy töpönke széken ülve. Timóti Orsolya pedig, aki
tizenhét éves volt, a karos padon ült; pírral az arcán; s Orsolya mellett ott feszített Kánya
Kristóf, mint aki egyedül is alig fér a pohárban.
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Somolygott Kristóf.

Különben csend volt.

- No, szóljatok valamit! - mondta a folt mellől az asszony.

- Az öregebbet illeti a szó - nyilatkozott Lőrinc.

Kristófnak nem nagyon tetszett a mondás, mert hiszen öregecske legénynek tekintették már a
faluban, s Orsolya mellé éppen öregnek. Gondolta is magában, hogy ennek a csemete
Lőrincnek füstöt kéne fúvintani az orra alá, de hát hamarjában semmi olyan nem jutott eszibe,
ami okos is lett volna, s csípős is lett volna.

- Van időnk - csak annyit mondott tehát.

- Az jó, ha van - szólt a gazda.

- S az magának miért jó? - kérdezte az asszony.

- Azért, édes lelkem - felelte Timóti -, mert az idő pénz.

Kristóf dicsőséggel nevetett, hogy íme, pénzt hozott a házhoz; Lőrinc pedig azt mondta, hogy
legyenek hát rajta valahányan, s hallgassanak össze annyi pénzt, amivel az Orsolya lakodalmát
ki lehet állani. A könnyű örömön kívül némi haszna is volt ennek a beszédnek, mert hát
Orsolyára torkollottak végre a szavak, s így valamit szólnia kellett.

- Nekem nem sietős - mondta is a lány.

- Addig én is ráérek - csatlakozott Lőrinc.

Kristóf úgy megszorult ismét, hogy szó helyett csak fészkelődött a padon; ajh, pedig milyen jó
lett volna azt mondani, hogy az ő idejéből is futja még a várakozás! De hát azt nem mondhatta,
mert bárki a korosságát kérdezhette volna akkor, vagy pedig a pazarlással nevetséget aratott
volna. Gondolta hát, hogy inkább visszatereli Lőrincre a szót, s azt mondta:

- Ismertem egy kislányt, aki zöld gyümölcsöt evett. De aztán szinte beléhalt szegény.

Az asszony nagyot sóhajtott a fold mellől, mire Timóti így szólt:

- A feleségem mindjárt meg is siratja.

Valahogy volt, mindenki nevetett a Timóti szaván, pedig egy ártatlan betegen derülni nem
illendő. Vagy talán csak a Kristóf szüleménye volt az a kislány, s valójában nem is létezett?!
Egyedül Lőrinc tudná megmondani, úgy lehet. Rá is néztek hát valahányan Lőrincre, hogy
fejtené meg a nagy talányt. S a fiú meg is fejtette, úgy fordítván a szót, hogy az a kislány,
akivel Kristóf megetette a zöld gyümölcsöt, nem is akármilyen leány volt, hanem egy kedves
őzike. Az őzike pedig, azt mindenki tudja, csak a zöldet szereti, a zsenge zöldet.

- Ugye, Orsolya? - kérdezte is mindjárt a lányt.

Az Orsolya szeme úgy ugrott Lőrincre, mint a parázs, s miközben rajtacsillogott, pajkosan így
szólt:

- Ó, bizony!

Csak szivárvány volt, amit mondott, s a hangjában egy röpke csillám. De Kristófot mégis oly
gerjedelemre gyullasztotta, hogy vörös lett belé, mint a répa. Először vörös lett, s majd a fékje
is eltörött mindjárt, s így szólt:

Lőrincből lett Lőrke,
Bőriből lesz bőrke.
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Mindenki tátotta a száját, mert hiszen ilyeneket csak azok szoktak mondani, akik a porban
játszanak még. Kerek szemekkel nézték Lőrincet, hogy erre ugyan bizony mi lehet a válasz. De
a fiú csak nevetgélt, mintha a versikének nem lett volna semmi tövise; de aztán egy cseltevéssel
azt mondta, hogy ne kerülgessék egymást, se azt a félénk kicsi őzikét.

- Én nem félek! - libbent meg Orsolya.

Mint egy hirtelen lángocska, mely belévilágít az eddigi homályba, olyan volt a hangja. A szájára
is tette rögvest a kezét, hogy ő nem szólt semmit; ó, dehogy szólt! Hiszen nem ama őzike ő,
akit kerülgetnek a vadászok; s nem is az a kislány, aki zöld gyümölcsre vágyik. Hanem Timóti
Orsolya, senki más.

Csend lett.

- No, mondjad, Lőrinc! - szólt Timóti.

- Hát én csak azt akartam mondani - folytatta is a fiú -, hogy ne kerülgessük, amit gondolunk,
hanem viduljunk azzal, hogy találós kérdéseket mondunk. Én ugyan szegényes vagyok az ilyen
elmejátékban, de azért elsőnek kérdeznék valamit.

- Nocsak! - biztatta a gazda.

- Ha Kristóf bátyám is akarja - mondta Lőrinc.

- Nem bátyád, de mondjad! - szólott Kristóf.

Lőrinc megjártatta a szemét, majd a figyelem közepén így szólt:

- Krisztusnak indult, de aztán vizitába ment. Mi az?

Timóti elnevette magát, s örömiben nagyot csapott a térdére.

- Hát maga tudja? - kérdezte a felesége.

- Tudom.

- Hát mondja akkor!

- Kri... Kri... - nevetett Timóti. - De aztán vizitába jött, ide hozzánk. Nem érted?!

- Stóf... Stóf... - segített Orsolya.

- Most sem érted? - düledezett Timóti, mire az asszony, mintha megsúgta volna neki a
Szentlélek, Kristófra meresztette a szemét, majd összecsapta a két kezét, s nagy fohásszal így
szólt:

- Jézusom, hát Kristóf!

Abban a percben elöntötte őket a kacagás hulláma, valamennyit. Ültükben úgy düledeztek,
hogy a hullámba magukkal rántották magát Kristófot is, aki mérgiben-e, vagy csakugyan a
sodrás alatt, de a kacagásban túltett mindegyiken.

Aztán megnyugodtak.

S miközben a szemüket törölgették, Lőrinc felállt, s további jó mulatságot kívánván, okosan
elment.

S majd Kristóf is el.

A Timóti család kövér lélekkel nyugovóra tért, s Orsolya álmában nyújtogatta a nyakát, a
zsenge zöld után. A hold is jóllakott lassan az aprócska felhőkkel, s nyugtára ment.

Aztán pirkadni kezdett a hajnal.
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A pillámló fényben, vidám koppanásokkal, ismét jött valaki. Legény lehetett, mert több erő és
kevesebb selyem volt a koppanásokban, mint a lányokéban lenni szokott. De ha legény volt is,
ifjú lehetett még, hiszen a járása tavaszi volt.

De most nem énekelt, s a füttye is aludt. Csendesen jött a Timóti kapuja felé, a derengő zöld
boltozat alatt. De mintha együtt jött volna azzal a boltozattal, mely meg volt rakva patyolat
pontokkal; fehér virágokkal.

Lőrinc volt a legény.

S a zöld lombot, a patyolat pontokkal, az ölében hozta azt a sokat. A kapunál megállt, s a
földre szépen lefektette a virágos lombokat. Onnét a földről egyenként szedegette az ágakat
vissza, s úgy kötözte a kapufára. Az egészet elborítja, úgy gondolta; akár szerelme lombjaival a
lányt.

Timóti Orsolyát.

S félig már el is borította a kapufát, amikor terhes nagy léptekkel valaki közeledett. A
derengésben, melyet immár igen kezdett enni a fény, Lőrinc a lombok közé lapult, szorosan a
kapufához. Majd elmegy, aki jön, gondolta magában; de bizony jött, aki jött, egyre közelebb.

S odaért a kapuhoz.

De nem szólt, aki jött, hanem szuszmorgott, mint a medve, s ügyelgette a meglombosodott
kapufát. Ügyelgette jobbról, s ügyelgette balról. Hát ez igen vastag, gondolhatta magában, ez a
kapufa igen vastag. Aligha nem, de valaki búvik ott a lombok között. Tette-vette magában,
hogy hirtelen megragadja-e azt a rengeteg lombot, vagy pedig szóval riassza meg. Jobb lesz a
szó, gondolta, s odakiáltott:

- Hé, ki az?!

S akkor Lőrinc, a lombok közül, hirtelen szembebukkant vele, s így szólt:

- Ki lenne más?!

Széjjelvetett lábakkal állott Kristóf, s a vállán egy hatalmas ágat tartott. Nem is ágat, hanem
mondhatni egy fát, amely a virágoktól egész valójában patyolat volt.

- Te itt mit keresel?! - kérdezte Kristóf.

- Nem téged - mondta Lőrinc.

Egyet-kettőt csámcsogott Kristóf, mint a sárkány; majd odamurrant Lőrincnek, hogy az ága-
bogait szedje le a kapufáról, s aztán ne is lássa.

- Azok jó helyen vannak - mondta Lőrinc.

Mint az ágyú, kétszer megdörrent Kristóf:

- Egy! Kettő!

- Számolni én is tudok - mondta Lőrinc.

- Agyoncsaplak, te!

- Igen, a legyet.

- Te szálltál az én szívemre, mocsok!

- Nincsre nem száll a nincs - mondta Lőrinc.
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Hát a két nincs miatt-e, mely Kristóf fülét loccsanva lapította meg, vagy a pohár kicsordulása
folytán, de a szó egyszerre megsült a hajnali fényben. Már nem hallatszott egyéb, csak egy
reccsenő mordulás; s azzal a mordulással megmozdult a Kristóf vállán az irdatlan virágos ág,
és a Lőrinc fejére zúdult az egész. Hallotta is a fiú, hogy recsegve törnek az ágak; s a szeme
keskeny résein azt is látta, hogy fehér zimankóban pozdorjáznak a virágok. Egy-egy ágat, mint
a csapkodó sas, ugyan megragadott ő is, de azok az ágak reccsenve maradtak a kezében, s
maga a hatalmas ág tovább csattogott a fején, s a virágok tovább záporoztak.

Igen, mert az ág vastagabb végén Kristóf uralkodott.

S röffent is nagyokat hozzá, mint az agyaras kan.

- Megdöglessz! - acsargott Kristóf.

S csakugyan, már a hatalmas ágnak csak a rúdja maradt, ami a fejnek nem jó. Valahogy meg
kéne ragadni azt a rudat, vagy cselt vetni rögvest.

- Ha meg, meg - mondta Lőrinc.

S már el is terült a földön, hogy ő most meghal, ha már egyéb mód a győzelemre nincs. Nagy
megadással feküdt, ahogy az utolsó busznál feküdni szokás. Rúgott is még egyet, majd a fejét
elengedte a világba.

Kristóf melléje térdepelt, s úgy hallgatta, hogy szuszog-e még. Mozgatta s hallgatta, de Lőrinc
végső megadásban volt.

- Phi, ez meghalt, a kutya mindenit neki! - mondta Kristóf.

S éppen akkor kilépett Timóti Pál a kapun.

- Itt mi van? - kérdezte.

- Meghalt ez a fiú - dönnyögte Kristóf.

- Meghalt-e?!

- Ez meg.

Nézte Timóti, hogy a fényben és a virágok patyolat ágyán ott fekszik Lőrinc. De nem akarta
hinni azt a nagy borzalmat. Megmozgatta hát maga is a fiút, majd a páráját leste.

- Hát ez csakugyan meghalt - mondta Timóti.

Kristóf összehuppant egészen, s a félelemtől meg is bambult egészen.

- Akkor jó reggel is este van - mondta.

- Hát neked igen - szólt Timóti.

Fel is állt Lőrinc mellől a gazda, s nézte a fényes világot, hogy most immár mi legyen.
Valahogy a hír szárnyára kéne adni a holtat, ámbár... No, még egyszer megnézi, gondolta
haladékul, s ismét odabújt a fiúhoz. Furcsa, a színe egészen megvolt, akár egy élő bárkinek; s
maga a test is tartotta még a meleget. A reménye megmozdult. Csak hát, asszony kéne ide, aki
ecetes vízzel megdörzsöli.

- Hátha! - biztatta magát.

Fel is állott, s békiáltott a házba, hogy Orsolya!

Hanem erre az Orsolyára úgy megreszketett Kristóf, mint a kocsonya, ha indul a föld. Ahogy
tudott, el is indult, hogy ő nem várja meg a lányt.
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- Hova indultál? - kérdezte Timóti.

- Megyek a rendőrszobára, s feladom magam - mondta Kristóf.

- Mondd meg nekik - folytatta Timóti -, hogy három napig csak vizet adjanak neked.

- Vagy még azt se - szólott Kristóf.

S ahogy tudott, elment.

Timótiné is kijött a házból, s véle Orsolya, egy kicsi szoknyácskában és mezítláb, Amikor
meglátták Lőrincet, ott a patyolat esőben és holtan a földön, azt sem tudták hirtelen, hogy a
világon vannak-e, vagy csak álmot látnak. Orsolyának a színe is egészen elfutott, majd
odaomlott a fiú mellé, s a lelkiből úgy lelkendezte:

- Szerettem... Szerettem!

Hát erre Lőrinc egyszerre felült, s így szólt:

- Akkor feltámadok.

Az égi fényességben átölelték egymást, s úgy szorították. Timótiék sem tehettek egyebet,
bólogattak az örömben. Timóti le is hajtotta szemérmesen a fejét; s az asszony pedig, ahogy
illik is ilyenkor, sírni kezdett.
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TOKODI ATYAFIAK

Kezdjem az elején.

Vagyis hadd mondjam el, hogy egyszer egy véczkei ember, akivel atyám barátos volt, eljött a
házunkhoz. Baromvásár napja volt, nyár végi időben, mintha úgy emlékezném; s nyilván
vásárolt is atyámmal, aki szerette csereberélni a barmainkat. A véczkei embert Üstökinek vagy
Füstökinek hívták, valahogy úgy. Én még zsendülő korban voltam, de nagyos módon, ahogy
nálunk szokásban volt, ott ültem mégis az asztal mellett.

Madárlátta ember volt Üstöki bátya, s anyám igen vendégelte őt. Hamarosan jó kedve is lett a
véczkei embernek, mert hát a poharat is szorgalmasan emelgette, biztatván is mindegyre atyám,
aki úgyszintén nem volt ellensége az italnak. Jó medret ásván a szavakkal maguknak, egyszer
felém biccentett a véczkei ember, s azt kérdezte tőlem:

- No, barátom fia, mit tudsz?

- Veréb fában fűzfiat - mondtam neki.

Tetszett Üstöki bátyónak a felelet szó, s gondolván magában, hogy ez a legényke az ész ágain
már elég mókus, azt találta kérdeni:

- Hol lakik az Isten, azt mondd meg nekem!?

Tekergettem a fejemet, mások helyett is, ami azt akarta jelenteni, hogy az Isten lakóhelyét
bizony senki sem tudja.

Hanem a véczkei ember a tudatlanságot nem vállalta velünk, mert okosítva így szólt:

- Tokodban lakik, kisöcsém!

- Tokodon, azt úgy mondják - javítottam ki a szót.

Nem haragudt meg az öreg, hanem örömében rácsapott az asztalra, s ugyanakkor olyant
mondott, hogy kedves anyám, aki igen szemérmetes asszony volt, az egyik fali szentképre
tekintett mindjárt. Hanem a tokodi javításomat az öreg Üstöki mégsem tette a maga szólásának
a helyébe, hanem csak keményen erősítette, hogy igazam van. Igazam van, mert aki az ő
falujában lakik, az Tokodon lakik; s ha pedig Tokodon baj van, akkor csakugyan Tokodon van
a baj. De tudjam meg, s tudja meg mindenki a világon, hogy van valaki, az egyetlenegy, aki
nem Tokodon lakik, hanem Tokodban.

- Az Isten! Megértetted?! - borult rám egészen.

Hát én béhúztam a fejemet, ha már az a véczkei ember annyira el volt szánva, s úgy tettem,
mintha az egész életemre lenyeltem volna a tanítást.

Lenyeltem, bár nem értettem.

De mindenhez idő kell, azt mondják.

S ez igaz is, mert idő teltével kezdett az Üstöki igazsága virradni bennem. Egyikfelől azon
kezdettem ámulni, hogy mily csodás kehely az eszünk tokja, melyben a hit számára, akinek
olyan hite van, az Isten is benne van. Ha pedig benne van, akkor nem a tokon van, hanem a
tokban van.

Vagyis, valóban, nem Tokodon lakik az Isten, hanem Tokodban.
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Egyikfelől.

S másfelől pedig, idő teltével természetesen, elmentem Tokodba. S aki egyszer elmegy oda, ezt
bátran mondhatom, az bizony elmegy ismét s újból. Mint ahogy én tettem, életem folyásán
többször is. Pedig Tokod nem hírneves hely, ahol aranyat leltek volna bármikor is, vagy ahol
született volna legalább egy csodalúd, kinek a zsírjából balzsamírt lehetett volna olvasztani.

Hát igen, Tokod csak egy egyszerű község, a holdudvari járásban.

Egyszerű, de csodás.

Nekem például úgy tűnt, valahányszor ott jártam, hogy Tokodon van a világ közepe. Nyilván
az alakja miatt tűnt úgy, s nemkülönben a fekvése miatt. Mert ugyanis alakzatra, akár a föld és
a világ, a tojás alakját formálja Tokod; s feküdni pedig nem völgyben fekszik, hanem csak
lankában. De az a lanka annyira szabályos, mintha nem a természet hullámozta volna gyön-
géden oda, hanem maga a falu, mint egy óriási aranymadár, őmaga csinált volna egy szelíd
fészket magának, be is szegve azt a tojásdad fészket, körös-körül, egyforma és gyönge
peremmel.

Valóban, mint a madár, tojásdad fészkén úgy fekszik Tokod. S mialatt a teste melegével
gyönyöríti a világ közepét, azalatt a fejével, a gyönge perem fölött, vigyázhatja az égtájakat.

Ahogy a madarak szokták is.

Hát ilyen csodás falu Tokod: eszünknek kelyhe s fészkén ülő aranymadár. Ez is valami, csupán
egy községről lévén szó; bár egy kicsit légben lebeg, amit idáig mondtam, s talán csalóka is.
Nyilván nem is beszéltem volna el ezt a csalóka lebegést, ha tokomban egyéb nem rejtőznék
Tokodból. Talán nem, mert hiszen libbenve tünedező szavaim csak olyanok voltak, mint a
pillangó helyett csak annak repülése.

Node, leszáll a lepke, s leszáll véle a szó.

S Tokod már ábra is.

Emberek laknak benne, akik szorgalommal és békességben élnek, mint ahogy éltek az elődeik.
Nincs azonban olyan dajkáló meleg idő, amelyet meg ne szaggatna vihar; s bár szelíden füröszt
a holdvilág, egyszer egy csillag mégis végighasít az égen, szikrázva és intelemmel.

Így történt Tokodon is.

S mondván, hogy történt, már a pillangó földi virágra szállt, s véle a valóságra a szó. El kell
mondanom tehát, bár vihart idézek, s talán hullatok csillagot is, de hát el kell mondanom
mégis, hogy élt Tokodon két ember, ki az esztelenség példája lett. Ha nem tudnám a valót, el
sem hinném talán, hogy mit tudtak művelni; nem tudnám elhinni, mert hiszen a tokodi nép, s
közöttük ez a két ember is, gyarapodásban élt és huzamos békességben. Nagyobb perpatvar,
ami sorsukon rontott volna; vagy éppen erőszakos halál, melynek a hírét apa a fiára örökítette
volna, hát olyan Tokodon emlékezet óta nem volt. Felhők ugyan jöttek néhanapján a tokodi
égre is, de hiszen akik ama ég alatt éltek, azok is emberek voltak, viaskodásban a természettel,
egymástól elütő értelemmel, s ami a legtöbb bogot vetette: a szívnek ilyen és olyan érzelmeivel.

De mondom; az ördög Tokodon vért nem szagolt.

S hogy ez így volt, mindenkit dicséret illet azért, nőt és férfiút egyaránt; s ha valakinek mégis,
valahány közül, dukálna nagyobb érdem, akkor az igazság ujja ama két emberre mutatna
éppen, aki azt cselekedte, amit esztelenül megtett.
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Értő és szorgos gazdák voltak mind a ketten, s az eszük tokjában is tiszta volt, ami abban volt;
s a tetejében még példás barátságban élt egyik a mással. Ahol a madárnak a farka van, lévén
Tokod alakzatra egy tojásdad alakú, tömzsi madár, hát ott a madár farkának a táján élt az
egyik.

Ennek Csiga Péter volt a neve.

Nohát, gondolhatná bárki, az a másik bizonyosan a szomszédja volt Csigának. Gondolhatná,
kétség nélkül, de a valóság nem bólogatna mégsem neki, mert a Csiga barátja a falu másik
végiben lakott, vagyis a madár begye körül valahol.

S annak Biga Pál volt a neve.

Nem lehet tudni, hogy a nevük honnét származott, mert a tokodiak mind azt mondják, hogy
eme néven oly régi mind a két család, hogy a csigabiga játéknál sokkal öregebb. Hát lehet,
hogy ez így van, nem tudom. Annyit azonban gondolok, hogy a gyermeki csigabiga mondóka
részes abban, hogy ők jó barátok lettek; ugyanis addig s addig permetezik a köd, amíg eső lesz
belőle: vagyis addig s addig csigabigáztak a gyermekek, amíg ezt a két embert is barátságban
összemosták, ahogy a mondókában is vannak ők.

Valahogy így van talán.

De ha nem volna így, akkor is kár volna ennél a hajlatnál gyökeret ereszteni. Ne firtassuk tehát,
hogy a pipára honnét került a kupak, hanem inkább gyújtsunk reá. S rágyújtván, hadd idézzem
fel azt az őszi reggelt, amelynek szontyolú borújában gondolt egyet Csiga Péter, s elindult Biga
Pálhoz.

- Borong az idő, komám - mondta neki.

- Kedvit vesztette - felelte Biga.

- Megcseppen-e, mit gondolsz?

- Könnyen.

S valóban, azon a reggelen semmi derű nem volt a világban, hacsak annyi nem, hogy a borúban
egyet értettek. S az egyik szót követvén a másik, arra egyeztek ketten, hogy maradjon az erdő-
mező abban a borongásban magára, s ők menjenek el a vásárra. Az egyezség nem volt egészen
a szükség szülöttje, mert titkon lesték már az alkalmas őszi napot, amikor vásárba mehetnek
gangos lovaikkal. Nagy gonddal ugyanis két-két csikót neveltek, s mégpedig olyan számítással,
hogy virágjukban és alkalmas időben eladják azokat. Hát a csikók virágjukban voltak éppen,
mert a harmadik évüket elrúgni fogják vala hamarosan, vagyis pénzben is a tetőn állottak; s az
idő is alkalmas volt egészen, hiszen ősszel kell eladni az állatot, hogy télen által a drága kóstot
ne fogyassza.

- Fáj a szívem értük - mondta Csiga Péter.

- Ha fáj, tartsuk meg - felelte Biga Pál.

Csakugyan fájt Csigának a szíve, s fájt Biga Pálnak is. Ami nem is volt csoda, mert gond és
öröm nevelte a csikókat, míglen oly pompázatos állatok lettek. A Csiga Péteré fekete volt az
egyik, s a másik pej; s a Biga Pálé pedig pej az egyik, s a másik is pej.

- Hát akkor menjünk! - mondta Csiga.

- S majd nevelünk mást - szólott Biga.



557

Feltettek két rossz kalapot, s elindultak a városka felé, ahol a barmok számára minden héten
fungált a piac, egy bizonyos napon. Csiga ült a fekete csikóján, s Biga ült a pejen. Bárkivel ha
találkoztak, láttukra megállt az úton, s úgy ámulta őket, hogy mily feszes derékkal ülnek a
büszke lovon.

- Mi legyen az ár? - kérdezte Csiga.

- Egyformán; amit érnek - mondta Biga.

A köd úszkált és vastagodott egyre, de elég magasan gomolygott, s permetet nem eresztett.
Úgy értek a vásárba, száraz kalappal, s fényes szőrrel a lovak. Lett is udvaruk mindjárt;
megvenni a négy paripát. Akinek kevés volt a pénze, csak a fületövét vakargatta nagy kínjában;
s akinek pedig lett volna, neki-nekigyulladva alkudozott. Valahány között két égei ember
vetekedett a legjobban; s azoknak csakugyan addig csorgott a kedvük, amíg az egyik a Csiga
Péterét, s a másik Biga Pálét megvette.

Emlékezetes perc volt, a sok pénz miatt; s lélekbe is hullt, mint a rög.

- Bánatra neveltük őket - mondta Csiga.

- Ilyen az élet - felelte Biga.

Lógó fejjel elrendezték a zsebeikben a rengeteg pénzt, s majd elindultak a város között.
Gondolták, megülnek valahol egy kicsit, ahol a ború, bennük is, fel tudna verődni talán; s ahol
enni lehetne valamicskét, s inni egy kortyot.

S majd aztán hazamennek.

Hát kezdett is úgy lenni, ahogy egyetértésben elgondolták. Vagyis betértek egy fogadóba, mely
a „Szomjas Vándorhoz” volt megcímezve. Ahogy átlépték a küszöböt, éppen akkor kondult
meg a déli harangszó. A fogadó miatt-e vagy a bongó harangszóra, de a kalapjukat rögtön
levették. Csiga Péter odavetette valahova a kalapot, s nagyot fújt; Biga Pál azonban szépen az
asztalra tette a kalapját, s nehéz bánattal széjjeltekintett a fogadóban. Nagy terem volt, ahol
álltak. Olyan nagy, hogy szólván a harang, egy aprócska faluban templomnak is megfelelt
volna. Két hosszú asztal nyújtózott a teremben, az éhes és a szomjas vándorok számára. Az
egyik mellett két bőrkötényes férfi üldögélt, valami ital mellett, s egy kicsit egymás felé dőlve
az asztal fölött. S ott ült egymagában egy öreg és szomorú kalaposmester; s nemkülönben egy
szakállas óraboltos, szintén egymagában. Ezen a két asztalon kívül még csak egy kárlátó volt a
teremben. Nagy pereme volt annak a kárlátónak; s a perem mögött, csak hogy valami legyen,
gyéren lécek meredeztek, nyilván elkerítő falnak; s a léceken túl egy ajtó nyílt valahova.

A két bőrkötényes susmogott, az öreg kalaposmester felhő gyanánt ült egy poharacska fölött, a
bozontos órás pedig két ujjával az asztalon babirkált.

A harang még szólt.

Csend volt.

- Itt kihalt a világ - mondta Csiga.

- Fújd meg a harsonát! - felelte Biga.

Csiga Péter mordult is valóban egyet, s a lécekkel is kelepelt. Hát erre valaki jönni fog,
gondolták magukban; egy félszemű korcsmáros talán vagy egy hájas-szuszogós öreg, ahogy a
fogadókban gyakran lenni szokott. Nagyot kattant azonban hamar a szemük, mert mamós
helyett egy langos menyecske lükkent a kárlátóba, az ajtón keresztül. A fekete haja alatt
tüzesen virított az arca, s a szeme pedig fényből szikrákat szórt. Mindjárt a lécajtót egy
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lobbanással kinyitotta, de nem tudta az ajtót a sarkáig hátravágni, mert a léceket akasztotta a
peremen egy kalap. A menyecske lobbant megint egyet, s megragadta a fejbelit.

- Kié ez a becstelen kalap?!

S az ajtón keresztül kivágta a kalapot a terem közepire.

Csiga ránézett Bigára, hogy most immár mi legyen. Tagadja meg talán azt a rossz kalapot,
amelyik mégis az övé; vagy védje meg inkább, dicsérvén a múltját?! Ha megtagadja, a kalapok
istene könnyen megverheti; ha pedig megvédi, akkor gebére mondja, hogy paripa.

S a menyecske is, mint a forró szél, csapja a szívet.

- Az enyim - mondta mégis Csiga Péter.

De ahogy kimondta, maga is úgy belérúgott a kalapba, hogy mint a vedlett kutya, rögtön
bébújt a kalap a hosszú asztal alá.

A szikra azonban nem aludt el.

Csak a menyecske csendesedett mosolygósra, mintha a kalap miatt bűnbánatot akart volna
tartani. Kedves szavakkal meg is kérdezte Csigától, hogy ételt és italt mit kívánnak. A kalap és
a menyecske között morajlott Csiga, szégyenben és tűzben; s égett a füle is; mind a két felén.

Tojást ajánlott Biga Pál.

- Mennyit? - kérdezte a menyecske.

- Tizet, szalonnával! - mondta Csiga Péter.

- Nekem öt elég lesz - szólott Biga.

A csend leült, az óra megállt. S megrezzenve ámuldozott a világ. Hát hogyne: Csiga Péter tíz
tojást kért, s Biga Pál csak ötöt. Ilyen szakadás a tokodi atyafiak között még nem volt. A
szikrát, amit a kalap szült, megfújta a gonosz szellem, s a csiga-biga mondókában sírni kezdett
egy gyermek.

- S bort mennyit? - kérdezte a menyecske.

- Egy litret! - mondta Csiga Péter.

- Nekem egy fél elég lesz - szólott Biga.

A szikra egy másikat szült, s miközben asztalhoz ültek, kezdte égetni Csiga Pétert, s kezdte
sütni Biga Pált. De megették a tojást, ki-ki mennyit, s töltöttek is. Csiga a literesből, s Biga a
felesből. Fogták a poharat, s azon süllögtek mind a ketten, hogy koccintás legyen-e, vagy ne
legyen. Várt az egyik is, s várt a másik is.

- No, az öt tojásra! - mondta végre Csiga Péter.

- A tizet csalja az egy - szólott Biga.

S nem koccantak a poharak, csak ittak.

És hallgattak.

Biga Pálnak el is fogyott hamarosan a bora, s hát a fél után nem felet kért ismét, hanem
egészet.

- Nekem kettőt! - mondta Csiga Péter.

- Magának még van - szólt a menyecske.
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- Elfér az asztalon - mondta Csiga.

A két szikra harmadikat szült.

- Nem tud egy kalapost, virág asszony? - kérdezte Csiga.

- Itt ül egy - mondta a menyecske.

Fel is állt mindjárt az öreg, odament Csiga Péterhez, és ajánlotta magát, hogy ő valóban
kalapos. Csiga megkérdezte tőle, hogy volna-e egy olyan kalapja, amit a király is feltehetne, ha
ugyan volna király. Az öreg kalapos valahogy szimatot vett, s úgy tátogott örömében, mint a
vízparton a napmelegben a béka.

- A világ ura is feltehetné! - mondta.

- Hozza el! - szólott Csiga.

Ahogy kifelé indult az öreg, lobot vetett Bigában a szikra, s utána kiáltott a kalaposnak, hogy
hozzon neki is egyet.

- Amit az isten is feltehetne! - tette még hozzá.

Olyan szó volt ez, ami az égre kiáltott. Gondolkozott is Csiga Péter, a maga tüzében égve,
hogy micsoda választ adhatna erre. Gorombát nem szólhatott, mert az törpítette volna őt; s az
üveget sem vághatta a mennyezetre, mert azt mindenki meg tudja tenni. Nőni szeretett volna,
észben és hatalomban. De mivel az Istennél feljebb nem talált szót, megragadta a poharát, s a
borával együtt átalment a másik asztalhoz.

S azzal a két bőrkötényessel, áruló módon, kezdett is mindjárt cimborálni. S ha már erre
vetemedett, gondolta Biga Pál, hogy akkor ő is szerez valami hívet magának. S intett a
szakállas óraboltosnak, hogy jöjjön átal az ő asztalához, mert szívesen látja. Átal is ment az
öreg, s megmondta Bigának, hogy ő óramester, akinek árverezni akarják a boltját. Kezdte is
volna éppen elmondani, hogy miképpen szorult ennyire meg, de akkor megérkezett a kalapos,
de nem üres kézzel, hanem két kalappal.

Az egyik zöld volt, s a másik dohányszínű.

A zöldet odaadta Csiga Péternek, aki alku nélkül kifizette a kalapot, majd a fejére felvetette, s
így szólt:

- No, Biga!

A dohányszínűt pedig átnyújtotta Biga Pálnak, aki ugyanvalóst nem alkudott semmit, hanem a
régi kalapját az idegen asztal alá vágta, az újat feltette legényesre, s így szólt:

- No, Csiga!

A kalapos ott állott egy ideig a két asztal között, majd leült a szakállas mellé. Így aztán hárman
voltak itt is, s hárman voltak ott is. S mivel hajlani kezdett már a nap, új emberek is jövögettek,
sűrűbben egyre. Jöttek, s a két asztal között megálltak; megnézték a zöld kalapos Csigát, s
meg a barna Bigát, majd ki ide, s ki oda, szépen leült. Gyűltek a hívek, s a két tábor forró-
sodott.

Csiga egy teli hordót rendelt az asztal mellé, a maga híveinek; s Biga is egy másikat, a maga
táborának.

Füstölgött a levegő.

- Békára való a zöld kalap! - kiáltotta valaki.
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- S csutakra a barna! - harsant vissza egy másik.

Csorgott a bor, s áradt a zaj. Majd az egyik percben Csiga Péter felállt, nagyot rikkantva
csendet kért, s magasra emelte a zöld kalapját.

- Minden hívemnek zöld kalapot! - mondta.

- Barnát a tábornak! - felelt vissza Biga.

Futott rögtön a kalapos, s nem sok időre ott volt minden zöld kalap, ami csak feküdt
várakozva a boltban; s ott volt minden barna kalap is. S osztani kezdte a kalapokat, erre zöldet
s amarra barnát, majd a végén így szólt:

- No, mindenki fel van szerelve!

Csapkodva örült mindenki, s nagy hevületben. Bogozódtak a harsány szavak, s mindenkinek
lebegett a haja, mint a nagy szélben a sörény. S bolond kedvében valaki magasra dobta a zöld
kalapját, de oly hevülten valahogy, hogy a zöld kalap átalrepült a barnák asztalára. S ahogy
leszállt ott a kalap, az áradásban reccsent is már a gát, s kezdtek a kalapok röpdösni.

Majd az üvegek is.

Aztán megfortyant a pokol, s majd sötét lett.

A többiről aztán nem tudott Csiga Péter semmit, sem Biga Pál. Csak arra ébredtek másnap
reggel, hogy feküsznek a kórházi ágyon, egymás mellett, ketten egy szobában. A fejük kötésbe
csavarva sajgott, s kínban volt egész testük is.

- Sült bolond, az voltam - mondta Csiga.

- Mind a ketten - szólott Biga.

Köd ereszkedett a szemükre, mint ahogy künn is köd ült, a világban. S a köd alatt a kalapokról
gondolkoztak, amelyek mind eltűnnek valahova.

Nyilván a múltba.
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BABRA ÉS IBOLYA

Egy porszem is valami, habár messze van a csillagtól.

Hát ilyen volt Füved faluja is Betlehem mellett. Együtt említem mégis őket, mármint a
porszemet és a csillagot, s nemkülönben a két falut; együtt említem, mert ahogy Betlehem
fölött egy fényes csillag ragyogott, Füved fölött is úgy lebegett egy porszem. A csillagról
tudjuk valahányan, hogy a kerek földnek mily nagy vigaszt jelentett, de a füvedi porszemről
csak én tudom, hogy egy történet.
De egy történet is valami.
Különösen akkor, ha mond is valamit annak, aki a világ dolgaiban nem akar nagyokat
döccenni. A világ dolgai helyett mondhatnám azt is, köznapi szóval, hogy életünk folyása: s a
döccenés helyett is használhatnék bukdácsolást. De hát világot említettem mégis, mert ez a
füvedi történet is úgy kezdődött, mint maga a világ.
Vagyis kezdetben nem volt sehol semmi.
Csak a nap sütött, hegyes fénnyel és csípősen villantva sugarait, ahogy tavasz kezdetén szokása
neki. Haladt is már a nyugta felé, s emiatt s igen ingerkedett. Teliszúrkálta fénnyel az udvart,
melyen a háznépe, szombat lévén, éppen szorgoskodott. Számban nem volt tömérdek az a
háznépe, mert mindösszesen hárman voltak, csak csupán. Vagyis a gazda, egy hallgatag s nem
kedvetlen ember, bizonyos Bürök Pál nevű; s másodiknak, mint első személy, ott volt Bürökné
asszony, aki Jozéfa nevet viselt; s ott volt maga Ibolya is, huszadik esztendejében a fénnyel
csiklandozó napon, lengő szoknyácskában s dióbarna szemében tömörű fénnyel, s olyan dereka
neki, mint a kecses korsó, melybe három piros rózsánál többet nem tehettél volna.
S no, még volt valaki.
Bár ugyan csak egy tyúk volt, akit valakinek mondok. De hát mit tegyek, ha oly nagy személy
volt az a tyúk! Kettyegett és kotyogott folyton, borzas indulatában meg nem állt egy percre,
hanem megereszkedett szárnyakkal csak keresgélt, s őgyelgett szegény, kottyot hullatva
folyton.
Bőséges ösztönével szeretett volna megülni már.
- Kuporítsátok már meg! - mondta a gazda.
Megfortyant menten Jozéfa, ami nem is volt csoda. Hát hogyne, hiszen tudta Bürök Pál is,
hogy várják és várják Mosódról a tojást, amit a tyúk alá akarnának tenni. De nem jön az a
mosódi asszony, aki hozná a tojásokat, azokat a hírneveseket, amelyekből ha tyúk lesz, tojik az
háromszázat is egy esztendőben. Nem jön az a mosódi Borka asszony, pedig a jóságos Istenre
fogadta, hogy délidőre itt lesz azzal a harminc tojással.
- Nem hallod, hogy kuporítsátok meg azt a tyúkot! - szólt megint a gazda.
- Mire kuporítsuk meg? - kérdezte Jozéfa.
- Bármire!
- Burgonyára talán?
- Tőlem köveket is tehettek alája.
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Ibolya nem szólt, nem is hallotta talán a fortyanásokat, mert derűs arccal és a napsugarak
villadozó ágai között az udvart söpörte. Bizonyára az ábrándok virágain időzött, vagy a
vágyak meleg fuvalmaiban fürdött.
Ki tudja.
- Biztosra mondta Borka néni? - kérdezte megint a gazda.
- Egészen biztosra.
- S mit mondott?
- Azt, hogy azt.
Bédugultak s vártak. S no, végre megérkezett Borka néni, a karján egy vesszőkosárral, ami
piros kendővel le volt takarva.
- Hányat hozott? - kérdezte Jozéfa.
- Harminchármat.
- Ráadásnak azt a hármat?
- Nem.
- Hát?
- A szerencsét hoztam ráadásnak.
Somolyogva hallgatott egy kicsit, majd Ibolya felé kandikálva, nagy csemegének így szólt:
- S hoztam még valamit.
- No!
- Babra Károlytól egy üzenetet.
Ibolya odavillant, s megállt. A gazda is kerekre nyitotta a szemét, s Jozéfa pedig a kötényét
markolászta. A tojások egy percre elmerültek, s a kotlóstyúk kotyogása pedig olyan lett, mint a
buzgó és töredelmes imádság, melyet az Isten ha meghallgat egyedül. Mindez nem is volt
csoda egyáltalán, mert az a mosódi Babra Károly sok levelet írogatott Ibolyának, s azokból a
levelekből sohasem hiányzott a szívbéli eltökéltség, mely szerint, ha az Isten őt megsegíti, hát
akkor...
- Rang van? - kérdezte Bürök Pál.
- Őrmester! - mondta Borka néni.
Jozéfa is mindjárt csámcsogott egyet, s felemelte még az egyik karját is.
- Halljunk oda!
- S nem is akármilyen őrmester - folytatta Borka néni. - Hanem... No, Ibolya, találd ki!
- Nem tudom - mondta a lány.
- Csendőr, édes gyöngyöm, csendőr! Tudod, mi az? Szép ruha, villogó csákó, jó megélhetés s
nagy hatalom! Tudod, milyen híre van neki? Mint egy uralkodónak! Ahol elmegy; mindenütt
tágítanak; s úgy félnek tőle, hogy még az oroszlán is egérlikat keres.
Ámulva hallgatták, hogy milyen nagy rettenet Babra Károly. Bürök Pál nyakángatott, hogy mit
hozott a perc; Jozéfa az ajakát csipdeste a két ujjával, Ibolya pedig pírba borulva állott,
zaklatott szívvel és egy kicsit borzadállyal.
Csak a tyúk kotyogott, változatlanul.
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Végre Bürök Pál helyre rázta magát, s meglükkent benne az indulat, hogy ő sem akárki, a
kutya mindenit neki!
- No, Babrából nem élünk meg! - mondta.
Mind ránéztek, hogy vajon mit jelent ez a hirtelen szó. Borka néni úgy ereszkedett a
pillantásával Bürök Pálra, oldalból, s egy kicsit felülről is, mintha öreg kakast látott volna,
kinek megrebbent a szárnya. Jozéfa feddőleg tekintett reá, Ibolya pedig ijedelemmel ingott a
rózsaágon.
- Egy-kettő! - mondta Bürök.
- Maradjunk az egynél - szólt Jozéfa.
- Akkor rakjátok le a tojásokat!
Hát jól van, a tojásokat mind belérakták egy nagy kosárba, rá a fészekre, amely elő volt már
készítve, gondosan.
- Ibolya, fogd meg a tyúkot! - mondta akkor Bürök.
Már mozdult is a lány, de abban a percben Babra Károly belépett a kapun. Henye módon
szalutált az egész családnak, majd sorjában parolázott is. Büröktől megkérdezte, hogy
miképpen szolgál az egészsége; Jozéfának dicséretet vetett, hogy minő pirospozsgás az
ábrázata; Ibolyát pedig hátban meglapogatta, mint húsvét előtt a bárányt, hogy lám csak, ebből
lesz aztán a jó falat.
- Vártál, szentem? - kérdezte is tőle.
- A szentek a templomban vannak - mondta Bürök.
- Azt hittem, hogy a mennyek országában - nevetett Babra.
Gondolta Borka néni, hogy ráhúzza a zöld levelet a tövisre, s így szólt:
- Ki hol akarja.
Csend lett. A tyúk a kerítés deszkája mellett borzosan futkosott, szorgosan kottyogva is,
ijedten is egy kicsit. A hangja bepettyezte a csendet, s a fülekben is elült, mint a nyugtalankodó
tavaszi mag.
- Ibolya, fogd meg a tyúkot! - mondta ismét Bürök Pál.
Mozdult is a lány rögtön, de ahogy közelített volna a tyúkhoz, az bizony tovább iramodott, s
majd ismét tovább. Nézték a buzgalmat, s feddőleg ingatták a fejüket a tyúkra, aki nem akart
megkuporodni, hogy Ibolya megfoghassa.
Nézték.
Bürök Pál hümmentett mindegyre, hogy micsoda oktalan állat ez a tyúk; a két asszony pedig
Babra Károlyt nézte, hagy micsoda vitéz az olyan ifjú, aki csak áll, s aki csak nézi a szíve
választottját, miközben az oly lelkiből és hasztalanul törekszik. Észre is vehette Babra a
késztető pillantásokat; vagy az is lehet, hogy a hatalom tüze kezdett pattogni benne. Így volt,
avagy úgy volt, de az egyik percben, s egy kicsit dölyfösen, így szólt:
- Megfogom én!
Oda is lépett menten Ibolyához, akit derékon fogva, a háta mögé állított; majd elindult a tyúk
felé. A tyúk azonban igen szaporán kezdett futni, és nagy ijedelemmel kotyogott is sűrűn. Néha
hátratekintett, de meglátván olyankor a Babra fején a kakastollas csákót, bizony rebbenve
iramodott előle, mert nem kakas kellett neki, hanem csirkét szeretett volna költeni.
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- Fél a kakastollutól! - mondta is Bürök.
Igaza lehet Bürök Pálnak, gondolta Babra, s odaadta a csákót Ibolyának, hogy tartsa addig,
amíg ő megfogja a tyúkot. S hajadon fővel nekiindult ismét, hogy a markát rátegye a tyúkra.
Nem mondom, az okosság csakugyan segített valamit, mert amikor a tyúk ismét hátratekintett,
lejjebb eresztette a szárnyát, s a kotyogásában nem volt már oly sok rémület, mint azelőtt.
Szinte-szinte el is érte már Babra a tyúk farkát, de abban a pillantásban, nyilván az érintés
miatt, rebbenve szökött odább a tyúk.
- Az anyád irgalmát! - mondta Babra.
Megvonogatta az izmait a vállán, s megigazította a derékszíját is, mint aki nagy és vitézi tettre
készül. S utána ugrott egyet a tyúk felé, de abban a pillantásban a tyúkban is fellobbant a
rémület, s egy rebbenéssel a kerítés tetejére repült, s a kerítés tetejéről be mindjárt a kertbe,
amely tele volt virágzó fákkal s a virágzó fák mézgás lüktetéssel; s tele volt mindenféle
bokrokkal, amelyek a tavasz mámorában mind meg voltak dúsan bolondulva.
- Az anyád paradicsomát! - mondta Babra.
S nekibőszült a kerti terepen. Ugrott nagyokat, de rebbent a tyúk is lelkiből. Máskor meg-
gondolta Babra, s cselvetéssel mászott a tyúk után, aki ott rejtőzködött valahol a bokorban.
Lassan és okos ésszel hajtogatta az ágakat, de a tyúk odalett egészen. Nem hallatszott még a
kottyanása sem; s ha pedig mégis szólott egyet, akkor onnét szólt, a másik bokorból.
- Csak vitézül! - biztatta Bürök.
Hátranézett Babra Károly, s hát a feje a kerítés fölött van mindenkinek, s úgy lesik onnét a
hadjáratot. Hát ez nagy baj, gondolta magában, mert különben abbahagyná talán ezt az oktalan
tyúkot. Így azonban, vélte mégis, szégyen lenne tyúk nélkül maradni:
Még a fogát is megvicsorította.
- A tetves mindenit neki! - mondta.
S nekirugaszkodott ismét. Törtetett a zsenge fűben, s ugrott nagyokat: ha kellett, belé
egyenesen a bokorba. A tyúknak azonban szárnya volt, akármilyen gyatra is, s rebbenni tudott
a végső veszélyben. Rebbent is, egyre messzebb, s Babra utána, bolondabbul egyre, károm-
kodva és véres kezekkel.
Odaveszett, oly messze járt már.
S a háznépe várt.
S egyszer aztán, úgy alkonyat előtt, csakugyan megjelent Babra Károly. A haja csapzott volt, a
ruhája tépett, s fürdött a verítékben.
- S a tyúk? - kérdezte Bürök.
- Húzza az ujjára - mondta Babra.
Úgy szuszogott, hogy a szava is csak töredezve jött; s oly gyámoltalanul állt, hogy az ember
könnyei majdnem megeredtek. Az Ibolya kezéből elvette a csákót, de nem tette a fejére vissza.
Hanem lassan és szinte vánszorogva, s köszönés nélkül is, kiment a kapun.
Ibolya siratta magát.
A többiek is szomorúak voltak valahányan. Csak a lenyugvó nap lobogott örömben.
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ANTALOSI SZIVÁRVÁNY

Nyele is van a kalapácsnak.

El kell mondanom tehát, a kalapács nyele gyanánt és illedelmesen, hogy ez a történet már
régen szendereg egy antalosi faragott bölcsőben. S ha már antalosi az a bölcső, akkor azt is el
kell mondanom, hogy Antalos egy nevezetes helység, ámbár a tágabb világban senki sem
ismeri. A maga tájékán is, jószerint, csak ama szólás-mondásokból ismerik, amelyek a derű
szellőjében, mint egy-egy játszi levél, szálldosnak róla. De hát azok a tréfás mondások is, ha
ugyan jól gondolom, csak meg-megrezzennek az emberek fülében, s a nevetéssel együtt már el
is úsznak a semmibe.

S Antalos ismét nincsen sehol.

Pedig ott fekszik a Zendes nevű mezőnek a szélén; vagy aki a kuporgást jobban szereti, hát
annak ott kuporog a Gebehát nevezetű hegynek a tövében. Van neki egy hegyi folyócskája is,
bizonyos Tiba nevű, mely úgyszintén szereti a mókát, mert hol a Zendes mezejének a szélén
kanyarog, hol pedig a Gebehát lábainál.

Hát ott fekszik Antalos.

Egyébként pedig, akik lakják, azok mindig szegény emberek voltak. Valahogy történt, abból a
Zendes nevű termékeny mezőből kevés jutott nekik, mert a síksági falvak kaparintották meg; s
ha jól gondolom, olyan alkalommal, amikor az antalosi embereknek éppen az ágak hegyin járt
az eszük.

Így aztán mindig nehezen éltek, no.

A szükség még arra is rávitte őket, hogy Tiba vizéből halat és rákot fogdossanak, már amikor
annak ideje. Nem mondom, jobb ugyan a hal és a rák, mint az utolsó kenet, de megélhetésnek,
ott a Gebehát alatt, inkább csak szivárvány. De a szivárvány alatt, mely a lélekkel játszadozik,
ott volt a Gebehát rengeteg erdeje, a maga változatos vadjaival és számos gyümölcseivel, s
legfőképpen magával a fával. Hát az a fa, s olyan sokféle fajtájával, már nem volt csalóka
dolog, hanem reggel-este, s legfőképpen holdvilágon, éltető valóság. Igen, mert az antalosi
emberek jól ismerték az ilyen-amolyan fák hajlandóságait, s így aztán oly ügyesen tudtak
azokból hasznos és furfangos szerszámokat gyártani, hogy a csoda ölte meg azokat, akik látták
s megvették.

S tudtak kereskedni is a tüzelőfával, ámbár csak suttyomban.

Mert az erdő ugyanis nem volt az övék.

Hát így éltek azok a szegény antalosi emberek, foltozva a bajt a bajjal. S abban a foltozásban a
tű lehetett volna-e más, mint az ügyes lelemény, mely könnyen eltűnik a szó hasadékai között?!
Ha nem lehetett, akkor a cérna sem volt egyéb, csak egyedül a furfang, mellyel a gombot
mindig oda varrták, ahol legjobban béfújt a hideg szél.

S ha kellő időben mégsem talált eltűnni a tű, vagy ha a furfang cérnája alkalmatlan időben
szakadt el, hát ama szerencsétlen órákra is tartogattak valami menedéket.

Magát a szentet, a pádovait.
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Antalosok is azért lettek, eme szent miatt; amit nem is lehet egyáltalán csodálni, mert a sűrű
bajban és a nagy szegénységben, embernek és szentnek, oly gyakran kellett tanakodniok, hogy
idővel szent Antal meg is honosodott Antaloson egészen.

Nevezni is már antalosi Antalnak nevezte mindenki.

Hát így éltek, mint a nyél a kalapácsban, e helyen az emberek, s hogy a nyél után rátérjek
magára a kalapácsra is, hát élt közöttük néhány olyan ember, aki a neve után a madárvilággal
tartott rokonságot, s másfelől pedig, a madarak világán kívül, a napkeleti bölcsekkel. Nem
akarom eme játékos embereket mind elsorolni, de Varjú Gáspárt, Károgh Menyhártot és
Madaras Boldizsárt mégis meg kell említenem. De sőt, rájuk kell bíznom magát a történetet is,
mely az egyik őszi napon kezdődött, vasárnap estefelé.

Egészen estefelé, mert a Gebehát kezdte már a lábait takargatni.

Akkor, a fátyolos estében, csak ment haza Madaras Boldizsár, a napkeleti bölcsek legifjabb
ivadéka, aki már annyira elszegényedett az időszámítás szüntelen hullámain, hogy már egészen
antalosra zsugorodott. Aki látta, hogy mily pogányul lépked hazafelé az úton, s hogy milyen
hegyes pillantásokkal szurkálja a szelíd alkonyatot, az bizony nem találta volna ki, amit
különben tudott.

Mindenki tudta.

Elsőnek azt, hogy a templom nem is ott van, ahol van, hanem a Madaras Boldizsár gondjaiban.
Ugyanis ő volt a pádovai szentnek a személynöke, aki a sekrestyét gondozta, a templomot
tisztogatta, és a gyertyákat gyújtogatta; s talán még az egereket is ő fogdosta meg macska
helyett, s helyezte függelékbe a denevéreket.

S másodiknak tudta mindenki azt is, hogy nemcsak templomi személy Madaras Boldizsár,
hanem világi apród is ugyanakkor, mert a szükséges hirdetményeket a faluban ő dobolja ki, s a
törvényes iratokat és a leveleket sem kézbesíti senki más.

Mondom, igen ajzott volt a kedve, úgy ment hazafelé.

Ahogy belépett otthon, a felesége csak rátekintett, s mindjárt így szólt:

- Te ittál, Boldizsár!

- Kicsit - mondta Madaras.

- S hol?

Ez már megcsípte Boldizsárt, ez a kérdés. Mert a korcsmán kívül hol tudna egy kicsit
illdogatni az ember, vasárnap délután! Hiszen nem jár ő dugott helyekre; s a Zendes mezejét
neki, sem szeretője nincs, akivel együtt borral öntözhetné a piros szavakat!

- A községháza előtt - mondta - áll egy nagy jegenyefa.

- Áll, áll - bólogatott az asszony.

- Nohát, ott ittam, annak a tetejében!

Mondott volna erre az asszony is legalább egy tövisbokrot, de mielőtt az a bokor lombot
hajtott volna benne, eszébe jutott az idézés, mely a kézbesítés utolsó óráit élte már, fent a
szekrény csücske sarkán, ott lapulva a lastromos könyvben, sárgán és kétrétűleg hajtva
szegény:

S már reszketett is nyilván, hogy elkésik.

- Ki viszi el az idézést? - kérdezte is nyomban.
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- Miféle idézést?!

- A kihágásit.

Hát csakugyan, jutott eszébe Madaras Boldizsárnak, van egy idézés, hogyne volna, még a hét
közepiről; s azt igazán kézbesíteni kell, mert úgy képzik, mintha hétfői megjelenésre szólna, a
városi kihágási bíróságra, s oda még el is kell menni, annak az idézettnek, tizenhárom
kilométert, hajnalban felkelni s bizony menni.

- Ma milyen nap van? - pillogott Boldizsár.

- Vasárnap.

- Akkor csakugyan el kell vinni.

Az asszony le is vette a szekrény csücskiről a kézbesítő könyvet, s Boldizsár pedig a hóna alá
csapta.

- Benne van?

- Benne, benne.

Meg is indult Madaras Boldizsár, de aztán hirtelen visszafordult, s ismét pillogva megkérdezte:

- Kinek is szól, te?

- Varjú vagy Károgh. Nézd meg.

- Arra már nincs idő - mondta Boldizsár. - Aki Varjú, az bizonyosan károg; de aki Károgh, hát
az...

- Az is varjú - mondta az asszony.

- No, akkor jó - könnyebbült meg Boldizsár. - Aki károg, varjú; s ha károg, varjú. Tehát
elvisszük Varjú Gáspárnak.

S elindult.

- Azért mégis nézd meg! - kiáltott utána a felesége.

- Hogyne, hogyne.

Gondolt is arra, hogy csakugyan megnézi, de aztán füstöt vetett hirtelen, és úgy legyintett,
mintha ezen a dolgon nem lehetne már segíteni. Nem lehet, mert amióta ismerte Varjú Gáspárt
és Károgh Menyhártot, azóta összekeverte mindig őket. Pedig Istenem, hányszor mondogatta
magában, hogy Varjú bácsi nem Károgh, s hogy az a Károgh messze elüt Varjútól! De minél
többször akarta az esziben széjjelválasztani őket, azok annál inkább egymásba bonyolódtak;
úgyannyira, mint akinek két kutyája van, s amikor azok verekedve gyorsan hemperegnek, már
nem tudja a gazda sem, hogy melyik kutya van alól, mert amelyik felül van, már az van alól.

Hát így törekedett ismét és ismét, s abban a nagy igyekezetben gyúlt is néha valami kicsi
világosság, de aztán azt is elnyomta hamarosan az a napkeleti nevezet, a Gáspár és a Menyhárt,
akikről hogy melyik másik, azt már maga a kicsi Jézus sem tudná ajándék nélkül megmondani.

Érezte azonban, hogy ő is hibás ebben, hiszen Boldizsárnak hívják.

- No, nem szóltam semmit - mondta is magában.

S bement az öreg Varjú Gáspárhoz.

- Mit csinál, Gáspár bácsi? - kérdezte.

- Eszem - mondta az öreg.
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- Mit eszik? - lesett a kanál alá Boldizsár.

- Valami aszalt vad gyümölcsöt. Azt főzött az asszony, s azt enném.

- Nocsak egye, mert egy kicsi vadulás most nem lesz szükségtelen.

Ez már nem tetszett a szelíd öregnek, ez a szó; s el is tolta magától a tányért, mint a gonosz
lelket.

- Mit szorongatsz ott a hónyod alatt? - kérdezte.

- Ott a kézbesítő könyvet, s benne egy idézést.

- No!

S Madaras Boldizsár már ki is terítette a könyvet az asztalra, s az idézést melléje tette a
mezőbe. Aztán megnyálazott egy ceruzát, a mutatóujjával keresgélt a papiroson, s majd a kellő
helyen úgy csapott le az ujja begyével, mintha bolhát toppantott volna meg.

- Itt írja alá! - mondta.

Az öreg nyújtóztatta erre-arra a betűket, mert a szeme sem fogott már jól, s bizony írni-olvasni
is gyengén tudott. De valami lett belőle mégis, s csak akkor kérdezte meg:

- S mi van abban az idézésben?

- Erdei kihágás - mondta Boldizsár. - Reggel kilencre, a városi bíróságra.

- S nekem szól?

- Magának.

Az öreg a lámpavilágba nézett, mintha várta volna, hogy a lámpa szégyenletiben elaludjék.

- Ártatlan vagyok! - mondta.

Boldizsár is a másik lábára állt, mert a szíve sajnálatot sóhajtott. De hát vigye most az idézést
az ádáz Károgh Menyhárthoz! Most, amikor a darabosán már túl is vannak, s öreg este is van!
Hát nem viszi. Végtére is nem ő keresztelte egymásba őket, s azonkívül pedig neki is korán
kell felkelnie, mert a mezei munka előtt még a templomot is rendbe kell tenni, hiszen nagymise
volt, és vecsernye volt.

- Nem én ítélek - csak annyit szólt.

Aztán elment haza; s reggel, amikor annyira virradt, nekilátott a templomnak. Söprögetett a
hajóban, s majd a sekrestyében és az oltár körül matarászott rendet. A nagy módos szobrot, azt
az újat, mely a pádovai szentet ábrázolta, s amely ott állott jobbról a hajó elején, hát azt a
végire hagyta. De a végén nagy gonddal állott neki, hogy a port és a fohászok nyomát letörölje
róla. S ahogy ezt éppen kezdette volna, belépett valaki az ajtón, s a lábbelije kopogni kezdett
előre. Arra kukkintott Boldizsár a szobor mögül, s hát az öreg Varjú Gáspár jődögél, tisztes
öltözetben. S ahogy ezt látta Boldizsár, visszahúzódott szépen a szobor háta mögé, s várt.

Közeledett az öreg.

Aztán megállt a szobor előtt, s így szólt:

- Te, pádovai! Engem megidéztek a kihágási bíróságra, s én most odamegyek. Tudod jól, hogy
ártatlan vagyok, így tehát segíts meg engem. Mert ha ártatlan létemre te meg nem segítesz,
akkor én visszajövet úgy összeváglak téged, hogy az utolsó ítélet napjáig nem állasz össze.
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S elment az öreg.

Boldizsár pukkadozott, úgy nevetett egy darabig. De aztán eszébe jutott, hogy Varjú Gáspár
mindig embere volt a szónak; s most is, ha meg találják büntetni, márpedig megbüntetik, akkor
csakugyan összevágja a drága szobrot.

Kezdett gondolkozni.

S ahogy gondolkozott, egyre kisebb helyre szorult benne a lélek. Hogyne szorult volna, hiszen
a Károgh idézőjét ő vitte Varjúnak, s így a szobor darabjait is, ha csakugyan összevágja az
öreg, addig fogják ide-oda rakosgatni, amíg a kár rajta marad.

- Hijj, az antalát neki! - mondta.

S már indult is gyorsan a paphoz, s elmondta neki az egész közelítő veszedelmet. A papnak
azonban mindjárt váltott egyet az esze, s így szólt:

- Cseréld ki. Azt a régi, kicsi Antalt, amit kiszuperáltunk, hát azt a rossz szobrocskát állítsd
ennek az újnak a helyire. S ha úgy akarja az öreg, hát vágja össze, nagy kárt nem vallunk véle.

- Igaz! - mondta Boldizsár.

Valahol a sekrestyében, a limlomok között, meg is találta azt a kiszolgált kicsi szobrot, s a
nagynak a helyére oda is állította ügyesen. A szíve esett meg, úgy nézte szegényt. De aztán
megnyugodott, a templomot bezárta, s elment.

Dolgozott délig.

De aztán kezdett nyugtalankodni, egyre jobban. Varjú Gáspár előtte röpdösött folyton, majd a
vállára szállt, és onnét károgott a fülibe, s folyton azt károgta, hogy Boldizsár, zsár, zsár!

- Bajban van az öreg - mondta magában.

Elindult, s elment ismét a templomba. Ott tett-vett, rendezgette a gyertyákat, de a füle az ajtón
volt örökösen.

Várta az öreget.

S úgy estefelé Varjú Gáspár meg is érkezett csakugyan. Ugrott ki a szeme Boldizsárnak, úgy
leste az oltár mögül az öreg lépteit. De kézbeli nélkül jött Varjú Gáspár, lassan imbolyogva s
vidáman láthatólag. Ide-oda ingatta a fejét, mint aki rágyújtana egy nótára szívesen, de hát a
templomban mégsem teheti. Előrejött egészen a szoborig, s ahogy ránézett arra a kicsike, rossz
szoborra, egyszerre és hökkenve megállt.

Álltában a fejét is rázta, egy ideig.

Mert hihetetlen volt, amit látott.

De aztán, ha így van, így van, gondolhatta magában, s így szólt:

- Antika!

A kicsi pádovai csak állt, mint egy szelíd, megkapott gyermek; s mivel csak állt és nem
mondott semmit, az öreg így szólott ismét:

- Kicsi Antika! Mondd meg nekem, hol van apád, mert egy kicsi bajom lenne véle.

Antika ismét hallgatott.

Az öreg pedig várt még egy darabig, aztán bólogatott egy kicsit, s majd pedig megfordult, és
elment haza.
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Node, Boldizsár is nála volt nemsokára.

- Hát megjött, Varjú bácsi? - kérdezte.

- Meg én! - mondta az öreg.

- S hogy-mint volt a bíróságon?

- Hát az úgy volt, Bodizsár öcsém - mondta nyájasan az öreg -, hogy a bíró azt kérdezte tőlem,
hogy maga károg? S amikor azt kérdezte, akkor én már tudtam, hogy ez a jóságos pádovai az
idézést a Károgh Menyhárt nevire javította. De gondoltam, ha már ilyen jót tett velem, akkor
Menyhártot én sem hagyom a bajban, hanem az ő személyiben küzdök a büntetés ellen.
Mondtam tehát a bírónak, hogy károgok biza, ha már úgy kereszteltek engem; s megesküdtem
mind a három személyre, hogy erdei kihágást nem követtem el.

- Milyen három személyre?

- Atya, Fiú, Szentlélek.

- S a bíró elfogadta? - kérdezte Boldizsár.

- Csak az Atyát, mert unitárius volt - mondta az öreg.

S nyomatékul elővette az idézést is, amelyre csakugyan rá volt írva, hogy Károgh Menyhárt
mentesül a bírság alól.

- De ezt ingyen nem adjuk - mondta Boldizsár.

- Én is úgy gondoltam - bólogatott az öreg.

- S mit kérjünk Károghtól?

- Hát egy bárányt, gondolom.

- Én kettőt gondolok - mondta Madaras Boldizsár. - Mert hallgasson ide: ha magát az a
jóságos pádovai ilyen szépen megsegítette, akkor neki is dukál egy bárány, amivel a kicsi
Antika el tudjon játszadozni. S Gáspár bátyám, magának is kéne egy, hiszen az egész napját
Károgh miatt vesztegette el, s a nagy bírságtól még meg is szabadította.

- Legyen kettő, no! - egyezett belé az öreg:

S ilyen jól megegyezvén, vidáman útra keltek, s elmentek egyenesen Károgh Menyhárthoz.
Nagy fortéllyal mindjárt azt mondta Boldizsár, hogy baj van, Menyhárt bátyám, mert legalább
egy tulkot el kell adni. Az erdőpásztor ugyanis az erdei kihágásokat mind észrevette, miből
kifolyólag idézést küldtek Menyhárt bátyámnak, ötszöri kihágás miatt.

- Hol van az idézés? - kérdezte Károgh.

- Megvan - mondta Boldizsár.

Igen vakarta Károgh Menyhárt a fejét, de titkon örvendezett is annak, hogy csak öt kihágást
jegyzett fel az erdőpásztor.

- Nem lehetne kéz alatt valahogy elintézni? - kérdezte végre.

- Három bárány - mondta Boldizsár.

- Kettő - szorította ki Károgh.
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Hát ebben a kettőben meg is egyeztek, olyan toldással azonban, hogy a két bárányt Károgh
Menyhárt még megszerzi három liter borral, amit a jótevők együtt fognak meginni. S amikor
így békére jutottak, az öreg Varjú is elővette az idézést, mely Károgh Menyhártot mentesítette
minden bírság alól. A nagy örömben előkerült mindjárt a két bárány is, mely kettő közül az
egyiket elvitték egyenesen a templomba, s ott a pádovai Antika szobra előtt letették a földre,
hogy Boldizsár a pásztora legyen neki; s a másikat pedig Varjú Gáspár hazavitte magának.

Közben az este is leszállt; ők pedig, a jótevők, nemsokára beültek az antalosi szivárvány alá,
hogy bor mellett dicsérjék az Urat.
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VIRÁGSZÁL GYÖKERE

Megsárgul a gyümölcs, egy kicsit gondolkozik, s azután lehull. Ilyen volt már a nyár is. Az út
mellett immár sárgába vonta mindenütt a határt, s talán gondolkozott is azon, hogy az idő
tengerébe nemsokára le kell hullnia.

Szél nem járt, az öreg föld felett puha fészekben nyugodott a fény. A nap szállásra készült
lassan, itt-ott tenyérnyi felhők várták a sorsát.

Szomorúság illata érzett.

A csendet valami szekér zörgése zavarta csupán. Lassan döcögött a rossz úton, ahol a kövek
között vastagon lapult a por. Kicsi volt a szekér, rozoga módon és unottan zörgött. Ingatag
nádfedél borította, s olyan rongyos volt szegény, hogy mint a százlábú bogárnak, száz szeme
volt a nádfedélnek. Egyetlen lovacska vonta a szekeret. Apró hegyi ló, sovány pejgebécske,
dús szőrzetű, szomorú állat.

Vásáros fogat volt.

A gyapjas lovacska mögött, félig a kóber alatt s félig a ló farka fölött, ott ült az öreg Tószegi,
akinek Ferenc volt a másik neve, de unalomból csak Feren bácsinak mondta a nép. Ott ült az
öreg magába görnyedve, mint egy régi madár. Fakó kalapja, mint lehullás előtt a tölgyfa
megszáradt levele, kajla vonalban úgy borította a fejét. Kenderből volt az ostora, amely itt-ott
kibomlott immár; s mint a kibomlott helyeken a kender, olyan volt a bajusza is az öregnek.

De a szeme tavaszi volt, mint az ibolya.

- Buglya, ne! - szólt kedvesen a lovacskának.

De Buglya eltette szépen a biztató szót, s nem lebbentett még a fülén sem egyet. Hanem hát
annyiba maradt az egész, s döcögtek lassacskán tovább. Nemsokára azonban valami emelkedés
aljába érkezett a szekér. S mint máskor is ilyen alkalommal, leszállt az öreg, hogy könnyítsen
valamit a lovacska terhén.

A vedlett ostorral és a két leffentyűben, melyet a bakancs és a bocskor együtt nemzettek,
csendesen mendegélt a szekér mellett. A poros út fölött szelíden lebegett szemének ibolya-
tekintete; a felhőket is megnézte, amelyek egy-egy nagyobb mezőben egybejöttek; majd a
napot is elnézte s el a puha fényözönt, mely a láthatárt egészen megfestette.

A lovacska még lassabban haladt az emelkedő úton, már-már alig is ment. S akkor valami
gyenge suhogást s lépések puha lappanásait neszelte az öreg. A háta mögött mezítláb jött
valaki. Fülelt és szimatolta a szagot az öreg, de nem nézett hátra. Megérző természete volt:
levelek suhogásáról megismerte a fát, s a leheletéről a világot. Most is kitalálta, hogy cigány,
aki jön.

- Gyere, Döme, gyere! - szólt a semmibe belé.

Ejnye, gondolta a cigány, csoda ember ez a vénember; s miközben meggyorsította lépteit,
előreszólt, hogy látatlanban hogyan lehet őt megismerni. Az öreg nem vett magára semmi
érdemet, hanem keresett hamarjában egy szólásmondást, mert az volt a szokása, hogy
ilyenekkel élt.

- A vak tyúk is talál szemet - mondta ártatlanul.
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S Döme bé is érte már a lassú szekeret, odalépett a vénember mellé, s mint ahogy kihull egy
szőrszál a macskából, köszönt is valahogy úgy. Java korát élte még, erős jobb vállán, egy botra
akasztva, bőrtarisznyát lógatott.

- Fuvar? - kérdezte.

- Vót - mondta az öreg.

- S micsoda?

- Hát ami addig jár a kútra, amíg eltörik.

Mindjárt kitalálta Döme, s harsányan nevetve mondta:

- Fazék, fazék!

Csakugyan, valami fazekas szövetkezetnek fuvarozott az öreg, s efféle edényekkel minden
héten megjárta valahol a vásárt.

- A korsó jár a kútra - javított szelíden az öreg.

- Fazék nem vót? - kérdezte Döme.

- Vót, kétszáz.

- Aja-jajj! - buzgott a cigány. - Sok tőtött káposztát lehet annyi fazékban főzni!

- Makkal álmodol, Döme.

- Röff-röff, úgy gondolja?

Hát ennek van esze, gondolta az öreg, van, mert a szólásmondást bent a szavak bokrában is
mindjárt megtalálta. Jutalmul le is vette Döméről a gondolatot, mert így szólt:

- Nem én állítom, hanem a mondás.

Miközben így szitálták az időt, kiérkeztek szépen a tetőre, ahol egy percre megállott Buglya.
De az a nehéz, bozontos feje olyan csüggedten lógott, mintha pénzt keresett volna az út
porában. A cigány nem vette észre a fejlógatást, de az öreg előbbre lépett, megsimogatta a
gebe homlokán a bozontot, és így szólt:

- Ilyenkor gondolkozik.

- Mennyi idős? - kérdezte Döme.

- Tizenegy.

Döme levett egy szalmaszálat a gebe, farkáról, majd a lőcs felálló orrát marokkal megfogta.

- Ilyen kéne nekem is - mondta. - Egy ilyen szekér s egy ilyen lovacska.

Az öreg Tószegi megnógatta Buglyát, hogy indulni kéne. S amikor meg is indult nehezen az
állat, ismét hátramaradt a cigány mellé, és megkérdezte, hogy mondjon valamit:

- Mennyit adnál érte?

Döme megmondta, hogy mennyit, de azzal a pénzzel bizony csak két juhot lehetett volna
venni. Vagy esetleg, nagy szerencsével, hármat. Nem is tudta hamarjában az öreg, hogy mire
vélje a dolgot: tréfának-e vagy szándéknak csakugyan. De a cigány messze járt a tréfától, mert
elővette rögtön a pénzt is.

- Adsza, s nesze! - mondta.
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A vénember babrálni kezdte a bajuszát, de mielőtt szólhatott volna valami riasztót, ibolya
szeme a lovacskára szállt. Nem jól lát, azt hitte. Mert a pejgebe szőre mindenütt riadtán állt,
csupa háborgó bozontban; s maga a lovacska imbolyogva mendegélt, egyre lassabban, s
jobbra-balra kottyanva nagyokat.

Nagy baj van, látszott.

Ölbe kellett volna venni, mint egy őskori gomolyagot, vagy beteg módjára valahova lefektetni.
Arra a tisztásra talán, amelyik éppen kínálta magát, ott az út mellett mindjárt, egy vadrózsa
bokorral a pázsit fejénél. Az út árkán keresztül, néhány szál fából rögtönözve, híd is vezetett
oda.

Hát az lesz a legjobb.

Az öreg Tószegi megfogta a lovacska álla alatt a gyeplő szárát, s szerencsésen a tisztásra
vezette a szekérrel együtt. Ott kifogta Buglyát, s kivette a zabolát is a szájából. S éppen jókor,
mert a bokor alatt mindjárt elhanyatlott a bozontos gebe. Fejét a földre fektette, a két szemét
lehunyta félig, s a hátsó lábait kinyújtotta jól.

Döme ott állott, egykedvűen nézte az egészet, de nem értett semmit.

- Tán beteg? - kérdezte.

- Hadd pihenjen - mondta az öreg.

Aztán leült ő is a bokor alatt a földre, nem messze a lovacskától, hogy szemmel tarthassa
annak a sorsát. Nem szólt sokáig semmit, s ülni is nagyon maradó módon ülte meg a helyet.
Így hát Döme megbökte a kalapját, hogy ő nem vesztegel tovább, hanem elmegy. El is indult,
de aztán mégis meggondolta magát, s az út túlsó szélére leült.

Nem járt senki, csend volt.

Az öreg várakozva ült, a szomorúságában megguzsorodva. Nézte a lovacskát, aki mereven
feküdt; s csúnya volt, riasztómódon. A bozont alól kiütköztek keményen mindenütt a csontok,
dibdáb módon és kuszáltan; a hátsó lábai porosan döftek a világba, s az elsők patája, mint egy-
egy darab görcs, göröngyösen visszahajlott. A feje megnőtt, mint a gyászban a baj; a szemei
pedig, melyeket még mindig takart félig a héj, csigás módon előrenyomultak.

De az orrlyukakból szabályosan pöffent a pára.

Mint a tó vizén az árnyék, nehéz sorsán időzött az öreg Tószegi gondolata. Az idő már eljárt, s
Buglya is itt fekszik az elmúlás küszöbén. A napok csak a bajokat gyűjtik, s nehezítik az utat a
sírig.

Még egyszer ránézett a lovacskára, s azután így szólt:

- Elég volt!

Rögtön felállt, és a fák felé kandikált, melyek a bokor háta mögött kínálkozva álltak. Kivett a
szekérből egy kötelet, s indulni akart az erdő felé. De akkor a rózsabokor árnyékában
megpillantott egy virágszálat. Ott lengett közel a lovacska fejéhez. Kövér szára volt a virágnak,
váltig tele dús nedvekkel. A levelei is kövérek voltak, bőséges számban és nagyok. Kicsi
ágacskákat is szaporán eresztett magából, s azokat az ágakat gazdagon ülte meg a virág. Mint
az apró kelyhecskék, olyanok voltak a virágok; a színük pedig, mint legszebb nyári napokon az
egeké, kék volt mélységesen, bársonyos módon és szüntelen.

Csodás virágszál volt.
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Lassan derűbe enyhült az öreg, ahogy nézte; majd az élet öröme mosolyban kezdett muzsi-
kálni. Le is hajlott az öreg, s mint üdítő gyermeket a nagyapa, úgy nézte a virágot. S miközben
ámulva nézte, hogy mit teremtett a föld, a napfény és az eső, hát egyszer megmozdította nagy
fejét a lovacska, a szeméről felhúzta a héját, s meglátta ő is a virágot. Eszmélkedve, majd
merengve nézte, egyre fényesebb szemekkel és vágyakozva.
Aztán felemelte lassan a fejét, a térdére támaszkodott, és a nyaka megnyúlt. Hirtelen
kanyarított a habarójával egyet, a virágszálat a szájába térítette, ott magának egybegyűjtötte, és
tőből leharapta.
- Hé, Buglya! - kiáltott rá az öreg.
De a szó nem használt immár, mert a virágszál dús nedvű törzse, a kövér levelek és a bárso-
nyos, égikék kelyhecskék mind a szájában voltak, s a nagy sárga fogak hersegve dagasztották.
Sokáig ette a gebe, nagy élvezettel. Néha megcsordult habaróján a nyál is, a bozontos szőre
pedig a bőréhez simult. Aztán felállt, s mint a fészkében a vihar egy bőrzsákot, nagy erővel
megrázta magát. Utána megkapálta az egyik lábával a földet, és nagyot nyerített.
A hang riadtan oszlott széjjel, mint a szélben a füst.
Aztán kelyhébe visszaült a csend.
- Hé, Döme! - szólt az öreg.
A cigány visszajött.
- Mi van, Feren bácsi? - kérdezte.
Az öreg feljebb rázta vállán az ujjast.
- Hol a pénz? - mondta.
Döme odament a gebéhez, megfogdosta a sörényét, majd az öklével olyan erősen belébökött a
hasába, hogy megnyivant a lovacska.
- Hát mégis eladja? - kérdezte.
- Mondom, hogy el - szólt keményen az öreg.
- Az előbb még nem akarta.
- Akkor még nem.
- S mostan mén igen?
- Azért, mert megutáltam - mondta a vénember.
A cigány kifizette azt a kevés pénzt, visszafogta a gebét a szekérbe, kivezette az útra, ott felült
a kóber alá és elhajtott.
Élénken zörgött tova a szekér.
S miközben egyre távolodott, a virágszál törzsökét kereste az öreg: A patyolat vér, mely
bevonta a csonkot, már megszáradva védte a maradékot. Bicskát vett elő az öreg, és a gyökér
körül kereken ásta a földet. Aztán a földdel együtt belétette a gyökeret a tarisnyába, és egy
gyalogúton megindult hazafelé.
Éppen nyugodott a nap.
Hűvös szél lebbent, s az öreg fütyörészni kezdett. S miközben fütyörészve bandukolt az
ösvényen; a virágszál gyökerével a tarisnyában, az idő tengerébe, megsárgulva, lehullt a nyár.
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HÚSVÉTI NYÚL

Sokan ingerkednek, ha valami bizonytalannak látszik; de vannak olyan emberek is, akik ugyan-
akkor reményt látnak mosolyogni.

Nehéz megmondani, hogy kinek van igaza, mert hiszen beszédes példát úgy az egyikre, mint a
másikra könnyen találhat bárki. Én mégis azt mondom, hogy a bosszúság és a remény vegyülve
fekszik a bölcsőben, mint ahogy némely patak medrében a homok és az arany.

Itt van, példának okáért, ennek a csalafinta nyúlnak a története, amely Illód községben esett
meg, az egyik húsvét alkalmával.

Vagyis mi történt?

Szombat este lévén, jókedvű társaság mendegélt a falu utcáján. Csacska beszéddel és nevet-
gélve mentek úgy tíz óra tájban. A foszlányos felhők megszűrték a hold világát, de az utcai
lámpák, bár elég gyéren állottak, adtak némi világosságot. Hát ahogy mentek ebben a
takarékos fényben, egyszer csak elkiáltotta magát valamelyik:

- Ni, egy nyúl!

- Hol van?!

Abban a pillantásban valahányan megálltak, és a hirtelen szavak örömszelében úgy forogtak,
mint a szélmalom. De a nyúl már elfutott, ha ugyan volt.

Ha nem volt, akkor csak tréfa volt.

Ha ellenben mégis volt, akkor az Üstöki Gábor kapuján ugrott ki, s a derengő világosságban
úgy oda lett egy szempillantás alatt, hogy csakugyan nem volt.

Az eset mindenképpen talányos.

Ellenben egészen bizonyos, hogy a kapu mögött, ahonnét a nyúl kiugrott volna, ott valóban
Üstöki Gábor lakott. A faluban, sőt a környéken is mindenki ismerte ezt az Üstökit, aki jó
hírben állott. Mint embert is becsülték, s mint bognármestert ugyanvalóst.

S volt neki egy lánya is.

A lány tizennyolc évet töltött márciusban, vagyis eme történet előtt valamivel. Különben szőke
volt, a szeme a mély forrás zöld és kék színében változott, s aranyló haját lobogva szerette
viselni.

Kedveskedve Zsókinak nevezték.

Hát ennek a Zsókinak, nagyon helyesen, sokan tették a szépet. Voltak eme széptevők között,
akik csak álmodoztak róla, de kegyeibe furakodni mulasztották. Olyanok is voltak, akik
palástolván érzelmeiket, csak hetyke és kurta szavakat vetettek oda neki, ha az útjuk éppen
összeakadt. Akadtak holdvilágos lovagok is, akik a ház előtt sétálva, a szívük kelyhét úgy
töltötték teli boldogsággal.

Mindezek reménye pókfonálon függött.

Zsinórt, zöldből és pirosból, csak ketten tudtak Zsóki körül fonni. Az egyik Dobosi Péter volt,
lovász a közeli állami gazdaságban; s a másik egy Csinódi Pál nevű, ki a bányászati iskolát
éppen abban az idő tájban végezte el. Péter bizony már a harmincadik évében feszített, Palkó
azonban még eléggé zsenge ifjú volt.
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Hát ezek ketten versenyben voltak.

Zsóki pedig ott a verseny közepén bizonytalanul lebegett. Néha Péternek s máskor Palkónak
lobogtatta aranyló haját, s a szeméből a zöldet és a kéket is váltogatva osztogatta. Bajban volt
hát Péter.

S Palkó még jobban.

Így közelgett az a nevezetes húsvét, amikor mind a ketten azt mondták magukban: Vagy, vagy.

Valahonnét kerített Péter egy nyúlfiút, hogy ő azt a nyulacskát nagyszombaton este elviszi
Zsókinak. Nagy titokban. S kerített Palkó is egy nyúlfiút, hogy ő azt a nyulacskát nagy-
szombaton este elviszi Zsókinak. Nagy titokban.

Először Péter érkezett meg este fél kilenc tájban. Zöld kendővel letakarva, úgy vitte a kezében
a nyulacskát, kinek a nyakára piros szalag volt kötve, szépen csokrosan. Az öröm is, mint a
nyúl a bokorban, úgy lapult az arcán, ahogy megállt Zsóki előtt, s így szólt:

- Találd ki, mit hoztam.

Nézte Zsóki a zöld kendőt, s gondolt ő piros tojásokat egy hosszúkás kicsi tálban, s gondolt
finom csokoládét is, selymes és tarkabarka csomagolásban.

De hát a zöld kendő mintha mozdult volna néha.

- Valami mókás dolog - mondta Zsóki.

Ott állott Üstöki is, a bognármester, s az Üstöki felesége ugyancsak. Törték azok is a fejüket,
hogy mi lapulhat a zöld kendő alatt, de szó helyett inkább csak a mosoly futkorászott a szájuk
körül.

- No! - nógatta Péter a családot.

- Holnap megmondom - felelte Üstöki.

- Én sokkal hamarabb - mondta az asszony.

S miközben a mosoly szárnyán így libegtek, a kíváncsiság parazsa egyszer csak lángra lobbant
a lányban, s a zöld kendő már két ujján fel is rebbent.

- Ó, egy nyuszi! - kiáltott fel.

Hirtelen megnyugodtak valahányan, bár az öregek restelkedtek egy kicsit, hogy a nyulacskát,
húsvét is lévén, nem tudták kitalálni. De az a gyenge bosszúság is hamar tovaszállt, mert Zsóki
olyan örömmel babusgatta a nyúlfiút a mellén, mintha nem is kéne már vőlegény neki, hanem
egy kis nyulacska örökké.

Gyönyörködtek az örömben.

S miközben a szívük-lelkük így andalodott, hát kopogtattak az ajtón, s Palkó belépett. Kurta és
könnyű kabát volt rajta, afféle viharkabát, aminek rettentő nagy félszámú zsebei vannak.
Tavaszi jókedvvel köszönt Palkó, jobban mondva a köszönés vége benne rekedt, mert meglátta
a Zsóki keblén a nyulacskát. A jókedve is rögtön meghervadt egy kicsit, s az a tündér kislány
már oda is rebbentette neki:

- Péter hozta nekem!

- Ló mellett megterem - mondta Palkó.
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Mi tagadás, az irigység barlangjából fújt a szél; s nem is feleltek rá semmit, hiszen zsenge levél
helyett ilyen irigy szavakkal táplálkozik a nyúl minden ilyen alkalommal. De a zsenge levél
kesernyés volt mégis egy kicsit, mert a Palkó bal zsebében is lapult egy nyulacska, szintén piros
pántlikával a nyakán. Csak hát okos volt és óvatos a fiú, s rejtve hozta a kicsi nyulat. Hiszen
nem lehet tudni, gondolta magában, hogy miképpen adódik a dolog, s csak amikor úgy adódik,
akkor hozza napvilágra a húsvéti megemlékezést.

Csendesen üldögélt tehát, s egy kicsit titkos örömben.

- Nem teszed le a kabátodat? - kérdezte az asszony.

- Köszönöm - mondta Palkó. - Nem maradok sokáig.

S a derekához szorította a kabátot, különösen bal felől, mert hiszen abban a bal zsebben várta a
dicsőséget a nyúlfiú.

- Akkor is tedd le! - szólt a lány is.

A szóban a ragaszkodás, sőt az érzelem parancsa is benne volt. S melléje a nyulacskát is letette
Zsóki az öléből, mintha azt akarta volna mondani ezzel, hogy te szamár Palkó, neked is örülök,
nemcsak a nyuszinak. Jó, jó, gondolta a fiú, de azért a kabátot mégsem teszem le, hogyisne!

- Csodaszép nyúl! - mondta inkább.

S éppen jókor mondta, amit mondott, mert a nagy dicséret miatt-e vagy egyéb tapsifüles-
rejtelemből, de abban a pillantásban a földre ugrott a nyúl, s besurrant a karospad alá, amelyen
Péter nagy dicsőségben üldögélt.

- Jaj, a nyuszi! - rebbent meg a lány.

A többiek is odatömörödtek valahányan, s nyomozni kezdték a nyulacskát. Középen Péter és
Zsóki kaparásztak, s a két szélén a két öreg hasalt a földön, hogy hova bújt meg az a huncut
nyúlfiú. Palkó is izgett-mozgott, mintha az üdvösségit keresné egyenesen, de valójában csak a
többieket biztatta inkább. S amikor látta, hogy valahányan s annyira megbújva kaparásznak,
ügyesen kinyitotta az ajtót, mintha arrafelé is keresni kéne a nyulat. Utána visszajött a szoba
közepire, s a maga nyulacskáját, ki a zsebében kuksolt, ügyesen készenlétbe helyezte.

- Itt van, ni! - kiáltott fel.

Rögtön odapattant mindenkinek a szeme, s megborzadva látták valahányan, hogy a Palkó lába
mellett ugrik egyet a nyúlfiú, s egy villanással kifut az ajtón.

Utána is iramodtak, de nem érték utol.

A lány pityeregni kezdett, a két öreg meghervadott, s Péter pedig így szólt:

- No, Palkó!

- Mi az, hogy no, Palkó?! - kérdezte a fiú.

- Az, hogy kiengedted.

- Mit?!

- Hát a nyulacskát!

Palkó úgy tett, mintha az egészet nem értené. Ámuldozva tekingetett hol az egyikre, hol a
másikra. S amikor magyarázni kezdték annak a buta fejinek, hogy a nyulacska elfutott a nyitott
ajtón, akkor így szólt:

- Én nem láttam, hogy elfutott volna.
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- De elfutott! - mondta a lány.

- Nem hiszem.

- Hát ez bolond! - ámult el Péter.

Még egy jó darabig így mondták, mondták, hogy az ajtón kifutott a nyúl, a két szemükkel
látták, s megesküsznek akármire. Palkó még mindig úgy nézegetett, mintha megzavarodtak
volna, akik futni látták a nyulat; s majd végül így szólt:

- Fogadjunk, hogy nem futott el!

- Most már fogadhatsz - mondta a lány.

Hát erre Palkó odalépett Zsóki elé, s ünnepélyesen így szólt:

- Hozzám jössz-e feleségül; ha nem futott el?

A lány ámulva nézett a fiúra.

- Mondhatod, hogy igen - legyintett Péter.

A könnyek harmata még ott csillogott a Zsóki szemében, amikor a biztatásra így szólt:

- Igen.

Hát erre Palkó ledobta a kabátját, és a karospad előtt a padlóra bújt. Aztán a pad alá nyújtotta
azt a hosszú jobb karját, s egy kicsit matarászott, s majd előhúzta onnét a nyúlfiút a nyakánál
fogva.

- Hát ez mi?! - mutatta fel.

A lány átölelte a fiú nyakát, és megcsókolta. Péter kiment az ajtón. Zsóki gyöngyözve nevetett,
s az anyja is mosolygott. Az öreg Üstöki azonban csak a fejét tekergette, mondván:

- Hát ez csalafinta nyúl volt.
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KARÁCSONYI PÁSZTOROCSKÁK

A szabadtűzhelyen, a betlehemi majorban, hajladozik a tűz aranylángja. Csordapásztorok
melegednek a tűznél, melynek a fénye átvilágít az időn, és emlékezni serkent engemet is.

Tizenhárom éves voltam, s vezére a zsenge pásztoroknak. Ezek a zsenge pásztorok mind
korombéli fiúk voltak, akiket gondosan megválogatva vettünk fel a nyájba. Amikor a kör
bezárult, kiosztottuk a szerepeket. Elsőnek vezért választottunk, aki majdan, karácsony este, a
belső beköszöntőt is mondani fogja, mindama leányos házaknál, ahova behatolunk. Aztán
választottunk külső beköszöntőt, aki az ajtón kívül fog szólani, és hát meg is küzd azzal a
másik nyájjal, amelyiket ott találnánk esetleg a háznál. Utána kijelöltük a tűzmestert, aki
vezényli az üdvözlő puffantásokat; majd megválasztottuk az énekvivőt és a mókamestert,
nemkülönben a nagymondót, aki mindenkit le fog torkolni, szükség esetén még lódítva is
éktelenül.

S aztán tanulni kezdtünk.

Így készültünk a szent hadjáratra, a karácsonyi kántálásra, s vártuk a napot és tele lélekkel az
estét, amikor aranyfénnyel felragyog a betlehemi csillag.

S végre a föld örömet kiáltott az égre, és az ég örömet kiáltott a földre.

Karácsony este lett.

Az áradó örömben úgy ringott a völgyben a falu, mint a békesség tava. S a tóban egybegyűlt a
tizenkét zsenge pásztor, mint tizenkét aranyhal. Elindultunk kövér örömmel, s miközben
úsztunk a patyolat estében, felzengett szívünkből az ének. Szállott az ének, és zengedezve
hirdette, hogy a betlehemi hírmadár a mi falunkba is hullatott egy tollút. Hullatott egy tollút a
kicsi nép ismeretlen falujába; és öröm nyugodott azon, ami hullt, és piros megemlékezés a
szegények felől.

Így énekeltünk, s haladtunk lassan a falu között, a fehér holdvilágon; s miközben haladtunk,
imitt és amott is felzengett az örömnóta, s úgy világított valahány ének az éjszakában, mint a
pásztortűz lobogása.

A falu is megbolydult egészen.

Megbolydult, mert a reménység öröme szállotta meg az embereket, s kisöpörte szívükből az
esztendő gondjait. Csak éneket termett a száj vagy jó szót. A vérből sem hullott indulat azon
az este; hanem megnyugodva csörgedezett a vér, akár Betlehemben a patak, minek a vizéből
szelíden ittak a csordapásztorok gazdátlan juhai. A házak tetején a hó világított, bent a
szobákban pedig szelíden a lámpa. S amikor valahonnét, úszva a holdvilágon, felhangzott az
ének, leányocskák fürkésztek az ablakon át, s úgy várták madaras szívvel a zengő sereget.

Megálltunk egy ház előtt, mely első volt a tervezetben. Lázár gazda lakott a házban, s volt neki
egy lánya is, aki két bimbót a rózsabokorról már leszakított. Hát azon a kapun, örömhír
énekszóval, bátran bévonultunk, s még fent az ereszben is, az ajtó előtt, énekeltünk egyet.
Amikor ezt sikeresen elfújtuk, hagytunk módosan egy kevés csendet, majd felcsendült a külső
beköszöntő hangja, mondván a megkívánt harsány hangon:
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Örülj és örvendezz, nemes házigazda:
Kigyúlt a világnak Betlehem csillagja.
Örülj és örvendezz, kedves háznak népe,
Hogy ide vezérelt a csillagnak fénye.

A csillag fénye szerencsés csendbe merült. Vagyis, bent a szobában, nem volt egy másik nyáj,
amelyik belülről, valami elmés kérdéssel, rögtön megtámadott volna. Így aztán csak Lázár
gazda szólt ki nekünk ünnepélyesen, mondván:

Jónál jobb hírt hoztok, halljuk valahányan:
Gyertek azért beljebb; akármilyen bátran.

S a szó végére meg is nyitotta nekünk az ajtót; s mi pedig egyenes cérnasorban, mint a
vadlibácskák, bévonultunk az ünnepi szobába. Nekem mint belső beköszöntőnek, a sor fejénél
kellett állanom, s állottam is mily szívesen! Katonás léptekkel előrevezettem a sort, úgy
annyira, hogy a sor végi pásztorocska az ajtón belül még helyet vehessen. Akkor megvártam,
hogy a léniát, ha valami hiba lenne benne, gyorsan kiigazítsák; s majd egy negyed fordulattal,
egyszerre és valahányan, frontot vettünk pattanva a ház gazdája felé, ki a feleségével és a
leányocskával ott állott várakozva az asztal mellett. S abban a percben, amint a csizmácskánk
szára megcsattant a fordulatban, jobb kézzel és egyetlen villanó mozdulattal, levettük a
fejünkről a kucsmát, s én pedig hangzatosan megszólaltam, mondván:

Ahol a nap felkél, ama tájról jöttünk,
Hírmondás kedviért nagy utakat tettünk.
Mert szólott egy csillag, éppen felkelőben,
Hogy gyorsan induljunk éjféli időben.

Napkelet országból így el is indultunk,
S ezen kedves házba hozott el az utunk.
Dicséretét zengjük Júda nemzetének,
Mert kinyílt virága Dávid vesszejének.

Származásunk felől sem hagyunk kétségben,
Vagyis bajban nőttünk, s tartós szegénységben;
S kik a juhnyáj után vénen vánszorognak,
Fiai vagyunk mi csordapásztoroknak.

Dehát ez voltunkat az Úr nem tekinté,
Hanem angyalával nékünk megjelenté,
Hogy földre lejöve világ megváltója,
Kinek a mi nyájunk igaz szószólója.
Ámen.

S erre az „ámenre”, de abban a pillantásban, puskaporos pisztolyával, a lábszára mellett a
pádimentum felé, oly nagyot puffantott a tűzmester, hogy a lámpában a láng és a pironkodó
kislány megriadt egyaránt.

Mi pedig harsanva mondtuk a lövésre:

- Szent jó estét kívánunk!

Ezzel aztán a szertartás madara el is szállt. A sor megbomlott, mosolyra derültek a szemek és
örömre az arcok. Szíves szóval a gazda is biztatni kezdett minket, hogy vegyük közre az
asztalt, s üljünk le. Köszöngettük a szíves szót, s mint nagyra becsült férfiak, ki-ki a megillető
helyre le is ült. A kislány pedig, mint nyíló háziasszony, kolbászt hozott az asztalra, s egy
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cserépfazékban töltött káposztát. A kolbász még cserszegett a forró zsírban, s rotyogott
majdnem a káposzta is. Szokás szerint, s hogy az étek is csillapodjék még valamicskét, a gazda
szilvapálinkát töltött, s a kisded Jézusra köszöntötte, aki éppen akkor nagyon fázódott a
barmok között.

Aztán enni kezdtünk.

S evés közben egyre jobban megeredt a szó, mely a betlehemi pusztáról lassankint hazarepült, s
kezdett megtelni derűvel. Vagyis az ideje megjött a játéknak, melyet előre megbeszéltünk.
Ránéztem hát a mókamesterre, s így szóltam:

- Messze van még az idő, amikor szakálla lesz.

- Kinek? - kérdezte a kislány.

- Aki ma született, annak - feleltem.

Tudván, hogy a Kisdedről beszélek, pírba borult a kislány arcocskája. Mi kedvesen nevettünk a
rózsaszínű zűrzavaron, a mókamester pedig színre lépett, s így szólt:

- Hát én megelőztem az időt, hallják-e!

- No; s az hogy történt? - kérdezte a gazda.

A mókamester helyzetet vett, s kanyarítani kezdte a történetet, mondván:

- Hol van az a harcsafűrész, te legény? - kérdi apám a tegnapelőtt reggel. - A helyin
van - mondom neki, mire apám szól ismét: - Hát ha a helyin van, akkor kondorítsd össze, mert
megyünk s levágjuk azt a nagy fát a Csorgónál.

Itt megereszkedett egy kicsit a szóval, s folytatta:

- Hát mi el is mentünk, s egy óra alatt megérkeztünk, abban az irgalmatlan nagy hóban. Meg-
kerültük a nagy fát, s a töviről széjjel pallottuk azt a rengeteg havat. Aztán térdre ereszked-
tünk, s neki a fűrészt a fának; s oly lelkünkből húztuk, hogy a fa ágain reszketett a hó. Node,
haladtunk is dicséretesen, mert egy félóra múlva, mint egy recsegő zuhatag, földre döndült a fa.
S a döndülés után, ahogy a verejtéket le akarám vala törölni a homlokomról, hát odapillan-
tottam a fa csonka törzsökére, de fel is akadt rögtön a szemem, mert a fatörzsök fehér lapján
nem semmit láttam, hanem az elszomorodott Jézus szakállas fejét.

- Jaj, igazán?! - mondta a kislány, mire a mókamester még bizonykodott is, mondván:

- A béka a hitetlenek nyelvire rakja a tojásait, ha nem így volt.

Éppen tettük volna, hogy tünedezünk a nagy csodán, de akkor megszólalt a nagymondó, s
tiszte szerint így szólt:

- Assemmi, hallják-e! Hanem János keresztapám a múlt héten egy vaddisznót lőtt, jó nagy
vadkocát. Otthon neki is állott mindjárt, hogy felhasítja; s ahogy ott előttünk éppen felvágja
vala a hasát, hát a hasadékból két vadmalac szökött elő.

- Jaj, csakugyan?! - mondta ismét a kislány.

- Bizony - fűzte tovább a nagymondó. - De keresztapámnak is volt esze bezzeg, mert hogy
megjegyezze azt a két vadmalacot, a fülit mindjárt béhasította mind a kettőnek; s aztán elcsapta
őket az erdőre, hogy majd jövőre meglője őket, mint kész disznókat, s jogos tulajdonait.

- Aj, beh okos volt! - ámult a kislány.
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- Okos-okos - nézett a kislányra a mókamester. - De aki elbeszélte, az sem ingyen tette, mert
igen nézi a maga fülit.

Megrebbent rögtön a kislány, s a két tenyerével letakarta mindjárt a két fülét; s a két szeme
pedig fényben röpdösött, mint két cseppecske madár.

Mosolyogtunk is rajta, de szerettük is.

S kedvelt ő is minket, úgy emlékszem, mert elmenőben virágot tűzött a sapkáinkra. S mi
azokban a virágos kucsmákban rázendítettünk egy új énekre; s a patyolat estében zengedezve
haladván egy másik lányos ház felé, ragyogott nyilván a mi szemünk is, mint a betlehemi
csillag.
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UGYEBÁR TALLÉR

Most ment el.

A beszélgetés, s kivált a történet, olyan izgalmas volt, hogy mindjárt le is jegyzem magamnak.

Délután háromra járt az idő. Éppen készülődtem, hogy elmenjek hazulról. Van ugyanis egy
asztalos, aki szegről-végről rokonom is. A múlt héten nálam járt, hogy ő nagy újságot mond. A
nagy újság abból állott, hogy meg akar házasodni. Istenkedve kért, hogy a mai napon, korán
délután, menjek el hozzá, mert nekem kell döntenem.

- Miben? - kérdeztem.

- A házasság dolgában - mondta.

Látván, hogy furcsállom az ügyet, s hogy szakértelem híján bizonytalankodom is, bővebbre
fogta a szót. Vagyis elmondotta, hogy a lány szép és ügyes ugyan, de igen hetykélkedik, ami
mögött, alighanem ravaszság rejlik. Hát én nézzek a természetibe annak a lánynak, s utána
mondjam meg neki, hogy elvegye-e.

- No, jól van; ott leszek - mondtam végül.

Most azonban kezdek már késni. De nem nagy baj, úgy gondolom, hadd fürkéssze egy kicsit
maga az asztalos is a lányt. S ha baj, akkor sem tudok menni, mert ezt a történetet, így
melegiben, le kell magamnak jegyeznem.

Tehát éppen készülődtem az asztaloshoz, amikor betoppant hozzám egy ember. Úgy korom-
béli, olyanforma. Ahogy megpillantottam, vissza is hőköltem egy kicsit, mert az embernek az
álla egy pettyes kendővel fel volt kötve. Nem tudtam, hogy kicsoda lehet, ámbár derengett
bennem, hogy valahol már láttam. S éppen ezért, hogy a bennem lappangó ismerőst meg ne
bántsam, így szóltam hozzá:

- Tessék, csak tessék!

Beljebb lépett, s akkor vettem észre, hogy az egyik füle kibukkanva áll a kendő alól. Pirosan
állott a fül, s meg is dagadva jócskán.

- Nem ismersz meg? - kérdezte.

Bennem a derengés, a kiléte felől, a hangra világosabbra váltott.

Valósággal a nyelvem hegyin volt, hogy kicsoda; de a füle miatt-e, vagy az én elgyarlódott
emlékezetem miatt, nem tudtam kimondani.

- Nem gondoltad, ugyebár...

Nem tudta kimondani, amit akart, mert az „ugyebár” szóra úgy kiugrott a neve az eszemből,
ahogy a kakukkos órából is, ütés közben, kiugrik a figura.

- Tallér Gyula! - kiáltottam fel.

- No, látod! - mondta Tallér, boldog mosollyal.

S ahogy mondta, a mosolytól-e vagy mitől, de a szája ferdére húzódott egy kicsit. Istenem,
gondoltam magamban, vajon mi történhetett vele?! Ezt gondoltam, de a gondolat függönye
mögött egy pillantás alatt lepergett az ismeretségünk története. Nem volt ugyan hosszú
történet, mert az emlékezet fényének egyetlen futamában el tudta mondani a film. A villanások
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sorozatában először egy pufók arcú fiút láttam, akivel néhány évig együtt jártam a gim-
náziumban. A fiú egy Gyéres nevű helységből való volt, ahol a szülei vegyeskereskedést űztek.
Nagy, kerek feje volt, s álmatag kék szemében a kékség vízzel vegyült. S mindig kalandos
regényeket olvasott, az őserdők szerelmeseiről, az aranyásókról s más effélékről.

- Nohát, te Gyula! - mondtam neki.

A füle után, az elfacsarodott szája után, s nemkülönben az emlékezetem diákja után, talán nem
is mondhattam mást.

- No, ülj le - szóltam neki.

Leült, s ragaszkodó és szelíd pillantást vetett reám. S mintha valami restelkedés is lett volna
abban a pillantásban. Az egit, gondoltam magamban, ott valami nagy baj lesz! Mert ezt
megverte valahol valaki. S talán éppen miattam verték meg, amikor ócsárolták a könyveimet,
vagy a vélekedéseim miatt szidalmaztak engem.

Különben nem jött volna el.

- Hogy vagy? - kérdeztem.

- Látod.

- Látom - mondtam.

Itt egy kicsit megakadtunk, de az apró szünet jó volt Tallérnak arra, hogy elszánja magát.
Azzal az elszánással azt mondta nekem, hogy alapítsunk mi ketten egy „Irodalmi Termelő
Irodát”. Akit én ajánlok ebbe az irodába, azt ő is felveszi, minden további nélkül.

- S mit csinálnánk abban az irodában? - kérdeztem.

- Mit?! - ugrott egyet Tallérnak a válla. - Hát először is: lenne annak az irodának három szo-
bája. Az elsőben kitaláljuk a történetet, a másodikban megállapítjuk a műfajt és a szerkezetet, s
a harmadikban megírjuk.

- Mindegyiket mi magunk? - kérdeztem.

- Dehogy! - mondta Tallér.

- Hát?

Megfészkelte Tallér magát a széken, s így szólt:

- Hát ugyebár: vannak kitalálók, s azok kitalálják a történetet; vannak szerkesztők, s azok
megszerkesztik; s ismét vannak írók, s azok szépen megírják.

- Értem - mondtam neki.

- No, ugyebár! - felelte Tallér.

Itt ismét megakadtunk, s abban az apró szünetben most már én gondolkodtam, amit
gondoltam. Vagyis azt, hogy első hallásra célszerűnek látszik a találmány, de aztán, ha jól
utána gondol az ember, mégsem célszerű.

- Ezért jöttél? - kérdeztem.

- Nem ezért - mondta.

S utána megfogta térd alatt az egyik lábát, s jobb helyzetbe segítette. Közben egy fintor is
átfutott az arcán.

- Fáj talán? - kérdeztem.
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- Kicsit - felelte Tallér, majd hozzátette: - Ellenőrzés csupán, azért jöttem.

Gondoltam, valamit az eszemen most nekem is mozdítanom kéne, mert különben nem értem
azt az ellenőrzést. Mozdítottam is rajta, de akkor sem értettem. Mit akar ez ellenőrizni?!
Fogadott valakivel, hogy élek-e, vagy meghaltam már? Vagy abban esetleg, hogy milyen színű
a szemem? Valami efféle lesz. Igen, valamilyen karóhoz nagyon köthette a kutyát, mert
láthatólag meg is verték: a fülit megdagasztották, és a lábát is érintették.

- Hát tessék! - mondtam.

- Magamat akarom ellenőrizni - folytatta Tallér.

- Értettem - feleltem könnyebbülve.

- Nem érted!

- Hát akkor nem értem.

Itt ismét megakadtunk, s abban a csendben hirtelen eszembe jutott az asztalos, aki már lesi
nyilván az ajtót, hogy kifürkésszem a lányt. Ha sokat késem, házasság lesz a dologból, mert a
meghitt együttlét nagy kerítő. De ha pontosan megjelentem volna, akkor is csak házasság
születik, mert ki venné a lelkire, hogy egyebet tanácsoljon!

- Vegye csak el - gondoltam.

S úgy látszik, hogy mondtam is, mert Tallér riadtan tekintett reám, s valahogy úgy, ahogy a
csendes bolondokra szokás. Meg akarván őt nyugtatni, kedves vigyorral szóltam oda neki:

- Semmi, semmi. Csak mondjad.

- Köszönöm - felelte Tallér.

Aztán nekihelyezkedett egy kicsit, vagyis előbbre hajlott valamicskét, reám ugrasztotta a két
szemét, minek a kékségében a víz láthatólag forrni kezdett.

- Tudod, ugyebár - kezdte igazán -, hogy én a Kavicsozó Vállalatnál dolgozom, a Dunán?

Most hallottam először, de így szóltam:

- Hogyne, hogyne!

- Hát én - folytatta Tallér - figyelem a vizet, a folyó vizet, ott a Dunán. Régóta figyelem. S arra
jöttem rá, hogy a folyam vize naponkint változik. Nemcsak a színében változik, hanem az
iramában is. Sőt, az ízében is változik!

- Természetes - mondtam.

- Ha pedig így van - folytatta a szót -, akkor nyilvánvaló, hogy az összetételében is változnia
kell. Ugyebár?!

- Nyilvánvaló.

- Hát én, ebből a tényből, levontam egy gondolatot. Vagyis: a víz változásához nemcsak az
időjárásnak van köze, hanem köze van a talajnak, s köze van a folyási zónák hőmérsékletének.
Sőt, a víz változásában szerepet játszik az élet is, mely a folyamon s annak a környékén zajlik.

- A társadalmi élet?

- Dehogy! - legyintett Tallér. - Az emberi élet! Az állati élet! És a növényi tenyészet!

Érdekes, gondoltam, ez mond valamit. S magam is közelebb hajoltam, hogy a szikrákat jobban
fel tudjam fogni.
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- Ha pedig így van - fújta Tallér a szikrát -, akkor egy pohár vízből, melyet a folyamból
merítünk, abból a pohár vízből, kellő vizsgálat útján, meg tudjuk állapítani, amire éppen
szükségünk van.

- A teremtésit! - lelkesedtem.

- De csak visszafelé! - mondta Tallér.

- Hogyhogy visszafelé?

- Hát a kimerítés helyétől visszafelé. Csak arra a területre érvényes.

- Természetes, hogyne!

- Nohát! - folytatta Tallér. - Amikor én erre a gondolatra rájöttem, akkor mindennap haza-
vittem egy üveg vizet, egy héten keresztül. A nyolcadik napon aztán nekiálltam, hogy meg-
vizsgáljam a vizeket. Általában, s a különbséget a hét nap vizei között. Neki is ültem, s
elkezdtem a munkát. Furcsa érzés járta át egész valómat, s egyre melegítőbb nyugtalanság.

Már kezdtem izzani én is.

- Meghiszem, meg! - mondtam.

- De akkor történt valami - szólt riadtan Tallér. - Egészen kicsi dolog. Úgyszólva semmiség.
Vagyis észrevettem, munka közben, hogy az asztal fölött ott ül egy pók. Ott ült a falon.
Valahányszor odanéztem, ott ült a pók. Aztán észrevettem, hogy ő is néz engem. A pók. Egy
helyből, állandóan. S csak nézett és figyelt engem folyvást. Makacsul figyelt, s gunyolódva.

- A nyavalyás! - mondtam.

- Szemtelenül figyelt.

- Üsd agyon!

- No, ugyebár! - lobbant fel Tallér Gyula. - Hát tehettem egyebet?! Pedig szeretem az állatokat.
De akkor, s végül, úgy elfogott az indulat, hogy kerestem gyorsan egy lécet, hogy agyon-
üssem. De a kezem remegett, s nem találtam el. De az ujjaim, itt a görbületnél, beléütődtek a
falba, s lement róluk a bőr. A pók pedig elfutott, fel a mennyezet felé. S megállt odafent, a
sarokban, s onnét röhögve nézett engem.

- Arcátlan alak! - mondtam.

- De a kutyamindenit! - vicsorgott Tallér - felugrottam én is az asztalra, hogy onnét agyoncsap-
jam. Hanem a pók igen magasan volt. Vettem hát gyorsan egy széket, azt fel az asztalra, s én
pedig fel a szék tetejére. De ahogy sújtani akartam a léccel, hát megcsuszamlott alattam a szék,
s én rázuhantam az asztalra. A vizesüvegek közé, s onnét le a földre. Hanem már folyt az
arcomból a vér. De a pók még ott volt, láttam jól. Mint a bolond, olyan voltam már. A vérem
folyt, s a fogaim dühömben csikorogtak. Nem válogattam hát, hanem ami a kezembe akadt, azt
mind dobálni kezdtem a pók után, fel a sarokba, egymás után. Hullott a törmelék, recsegett és
ropogott minden.

- A mindenit!

- Hanem a pók is megijedt, az átkozott dög, mert rohanni kezdett. Lerohant a falon, s az asztal
mögé bújt. De félrevágtam én is az asztalt, hogy most már rátaposok. Csakhogy nem találtam
sehol. Egyszerre eltűnt. Nem mehetett máshova, csak le a nyíláson, a padló alá. A gyáva
mindenit: előlem akarsz elbújni?! No várj, mert te megdöglesz, akárhol vagy! S megragadtam a
fejszét, s vágni kezdtem a padlót. De akkor már már csak forró köd volt előttem. Csupán arra
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emlékszem, egészen homályosan, hogy emberek törtek a szobába; s aztán mintha megkötöztek
volna, s majd mintha vittek is volna valahova, robogva.

- S hova vittek? - kérdeztem.

- Oda! - mondta Tallér.

Megbántam rögtön, hogy feltettem ezt a kérdést. Igen, mert meg kellett volna értenem, hogy a
bolondok házába vitték szegényt.

- Értem - bólintottam.

Tallér megnyugodva nézett reám, s meleg ragaszkodással kérdezte:

- Ugyebár, igazam volt?

Nem tudtam, hogy vajon a vizet kérdezi-e, vagy a pókot. A pók dolgában egy kicsit
ingadoztam, de a vízi találmány egészen tetszett nekem.

- Igazad.

S ezt olyan komolyan mondtam neki, mint aki szentül hiszi, hogy egyik sem bolond a kettőnk
közül.
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LESZÁLL A DÉR
Helyszíni előszó egy regényhez

A játékot, néha legalább, szereti az okos ember.

Kedves napomat tehát, ezt a mait, okos játékból, a bajok tetejére teszem, hogy ott, az apró
gondok fölött, megteljék örömmel. S érzem is már, hogy a jelenből, de főleg a jövendő felől,
csillogva érkezik az öröm. Csillog az öröm, ami nem is csoda, mert hiszen fényben fürdik,
amely nem csalóka.

Nem, mert a tudás fénye, amiben fürdik az öröm.

Nyilván oktalanság is, bár igen enyhe módon, ha ebből a megejtő csillogásból a múltba
visszatekintek. Nem szívesen teszem, de hát él még bennem is az oktalan angyalok emléke,
akik a csillogás ellen, a szent adoma szerint, egyszer fellázadtak. Küzdöm velük; s ha ha-
marjában egyebet nem is tehetek, egy kicsit borsot török az orruk alá. Vagyis Mihályhoz
pártolok, aki legyőzte őket.

Mármint Szent Mihály.

Némileg ugyan, s éppen a tudomány fénye miatt, mentséget kell keresnem arra is, hogy Mihályt
emlegetem. Legyen ez a mentségem, ha már egyéb nincs, az a jelképes beszéd, hogy a népnek,
melynek az ágán magam is termettem, a főangyala nem Gábor, se nem Rafael, hanem Mihály.
Most hirtelen nem tudnám megmondani, hogy a népet mi késztette arra, hogy így válasszon.
Lehetséges, hogy a Pál apostol szigorúságának köszönhetik Mihályt; de lehet az is, hogy így
akartak egy követ fújni a zsidókkal, akik ugyancsak sok bajt láttak, idejük teljessége alatt.

Mondom, nem tudom.

Bizonyos csak az, hogy a nép Szent Mihály hetének mondja azt a hetet, amely a főangyal
napját megelőzi. Bár a tárgyilagos naptár felé halad a világ, a kalendárium most is azt mondja,
hogy szeptember huszonkilenc az ő napja, s ilyenformán huszonkettedikén kezdődik Mihálynak
a hete.

S mily nevezetes az a hét!

Itt vannak mindjárt, példának okáért, a barmok. Mert hát a gazdálkodás törvénye szerint,
melyet ember és időjárás együtt fundált, ez idő tájt a szabad mezőktől elbúcsúznak a juhok, el a
lankás kaszálóktól az üdülő lovak és a lófiúk, s a hegyi tisztásoktól a meddő fehér barmok. S
ha a kedvező idő késik is valamicskét a búcsúval, a törvényt akkor is megtartja Mihály, és
elteszi jövőre. S amíg öregesen ezen szöszmötöl, azalatt örül, aki csak él, hogy az áldott nap
még oly meleg. Elsőnek örvendezik az állat, mert az őszi derűben a szabadság aranykorát
élvezi, kedvét töltvén a föld zsengéiben is, melyek szerfölött finomak, mint a gyermekek közül
is azok, akik elkésve születnek. S miközben így szöszmötöl Mihály, és örvendezik a barom,
szorgosan búzát vet az ember, mert hiszen tudja jól, hogy abból a magból lesz a legjobb búza,
amely Mihály hetében kerül a földbe.

De hát, ha melegen aranylik is nappal a nap, estére elmegy. Kiverődnek lassan a csillagok, s
kezd a fényük hegyesedni. S minél hegyesebb a csillagok fénye, annál bizonyosabb, hogy a
hóharmat lehull, A hajnal csendjében titkon és nesztelenül száll, mint az emberi fejre is a dér.
Az ezüstintelemre sárgulni kezdenek a falevelek; s megadja magát az okos paszuly is, habár
idegen lomok-levelek közé rejtette magát a földön, vagy karóra kúszott hetykén magabizva.
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Elpityeredik a sarjú is a szigorú harmat alatt, s nemkülönben megretten a törökbúza rőt
szakálla; s az inda is úgy elszenderül, hogy a végiben okkersárga lesz nagy bánatában a tök.

De hát, ha így van, így van.

Mit tegyünk?!

Legjobb lesz talán, ha ebben az őszi gondban magam mutatok példát, s egyenesen meg-
mondom, hogy Illódra bizony így köszöntött be Szent Mihály. A falu népe, mármint az illódi
nép, nyilván nem fogja megköszönni nekem, hogy éppen a hóharmat volt az első, amit Illódról
mondani tudtam a világnak. Könnyen meglehet, hogy emiatt duzzogni fognak reám. De ha a
dér miatt nem is, a falevelek miatt bizonyosan, hogy éppen Illódon sárgítottam őket. Az okos
paszulyt sem kellett volna szájra adnom, mert ők megengedték neki, hogy rejtőzködjék a
földön, vagy felfusson bármire. No, a sarjú még hagyján, mert ha hóharmatos gyenge szálaira
rásüt reggel a nap; valóban pityereg valahány; de hát a vitéz törökbúza, az illódi, az bizony nem
szokott hólisztes Mihálytól megrettenni; s a tök is, mely az illódi földeken terem, hát az sem az
indája miatt sárgul meg, mert jófajta tök az; hanem vaddisznók járnak éjjelenkint, s azoktól
hogyne sárgulna meg szegény.

Mondom, számíthatok arra, hogy az illódi emberek meg fognak neheztelni reám. De hát akkor
is így van, ahogy van. Vagy igazságot mondok, s akkor a sárgát nem festhetem zöldre; vagy a
szél hátára ülök, s akkor csendben maradok.

De legjobb lesz mégis, ha megfaragjuk a szót.

Magam is; ők is.

Nem akarnék ugyanis az igazságban úgy vitézkedni, hogy a szavam rontsa, ami a bozót mögött
ott virul. Csakhogy akkor, a törökbúza rőt szakálla miatt, akár rettegve reszket, akár nem, az
illódiak se duzzogjanak reám.

Hiszen Mihálynak sem esnék jól.

S azonkívül tudják jól az illódiak, hogy nem a szellő fodraiba vetik a tökmagot, ha békességben
lesznek velem. Aminthogy tudom én is, hogy a hűségem indája, ha magam megsárgulok is,
ehhez a faluhoz köt.

Mert én Illódban születtem ugyanis.

De többet mondok.

Vagyis elmondom, hogy a tudomány csillogásából, mely örvendeztet engem, nem oktalanul
kacsintottam Szent Mihályra vissza. Nem oktalanul, mert én Mihállyal a helyszínén talál-
koztam.

Illódon tehát.

Innét tudom az emberek és a barmok őszi dolgát; látván a hóharmatot is, a maga ezüstös
valójában, különösen a kerti szabad mezőcskék zsenge szőnyegén, mert ahol a fák állottak, ott
a falevelek elhalászták a harmatot. Az okos paszulyt is, az illódit, akkor láttam ismét,
nemkülönben a juhok hazaballagó jámbor népét; s más egyebet is, oly sokat, amire csak ezután
kerítek szót.

Ahogy mondám, akkor vitt a jószerencse Illódra, Szent Mihály hetében; s nem is oly, régen,
mert a fél század után már hat esztendőt írtunk. Vonat és szekér helyett jószerencse vitt
valóban, mert azon a héten, abban a hegyek közé illasztott faluban, nemcsak rőt szakállú
törökbúzát és okkersárga tököt találtam, hanem két bátor virágszálat is.
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Bátrakat, akiken nem fogott a hóharmat.

S mivel oly bátrak voltak, és virítottak a dérben is, hát gondoltam, hogy tovább nem
tartogatom az emlékezetem ládikójában, hanem kiteszem gonddal a világ elé, hadd legyen illódi
üzenet ez a két virág.

De azért, lelkem rajta, Mihályt sem hagyom el.

S mint az illódi paszuly, talán oly játékos ez a szó is. Mert ugyanis, ha el akarnám hagyni
Mihályt, akkor sem hagyhatnám el. Nem tehetném, mert az én illódi létemnek olyan látszata
van, mintha versenyben állottunk volna ketten. S ebben a versenyben, hát ebben.... Ejh,
nehezen mondom ki. De hát, ha már eltökéltem, hogy minden dologban igazat mondok, akkor
ebben sem lapulhatok. Úgy gondolom. S ha úgy gondolom, akkor mondja ki a szó, hogy ebben
a versenyben én győztem bizony.

De nem egészen a magam érdeméből.

Azt akarom ezzel mondani, hogy az angyali szárny, amelyen Mihály elindult, megbízható
eszköz ugyan az utazásra, de bizony az emberi tudomány már gyorsabb szárnyakat ad a
halandónak. Így történt aztán, hogy én hamarébb érkeztem meg Illódra, mint Szent Mihály. Ő
ugyanis, a maga hetével, abban az esztendőben szombaton érkezett; én pedig már pénteken,
úgy alkonyat tájban, Illódon voltam.

Enyhe volt az alkonyi lég, bár a tisztaságában egy kicsit éles is ugyanakkor. Egyszerre
felbozsorgott az emlékezetemben a múlt; s felkeltek bennem az elmúlt idők őszt üzenő
alkonyatai. Néha szellő lebbent a tiszta légben, s kelet felől, gyéren az égi mezőben, felhők
úsztak nyugat felé. A nap meghízva, mint valami lángoló aranykerék, a csalóka felhők háta
mögött törtetni látszott, hogy elmerüljön a fekete föld mögött.

Lángba borította a peremet, s majd el is merült.

Én pedig, mint a hal a hegyi patakban, úgy aludtam.

S másnap hajnalban; a szombat kapuján keresztül, megérkezett Szent Mihály is. Fényes volt és
szigorú. A szellő csendre ült, mintha nem is lett volna soha; s a felhők is, talán ijedtükben,
eltakarodtak az égről.

S lehullt a hóharmat.

De rezgő fénnyel feljött a nap, s a harmatról lenyalta az ezüst szint. S a sugarait, mint millió
futárt, elküldötte a juhoknak, a fehér barmoknak és a lófiúknak. S küldött a kukoricacsöveknek
is, mindegyiknek, a töknek és a paszulynak s a megrettent gyümölcsöknek, amelyek csökö-
nyösen még a fákon maradtak.

Mozgalmas volt a világ.

S magam is, mint ismét illődi újszülött, elindultam a buzogó napfényben, hogy lássam itt-ott a
rokonokat.

Atyafi volt Sófalvi Domokos is. Tornácos házban lakott, de a ház nem volt éppen olyan
állapotban, hogy ujjongott volna rajta a szem. A tornác fáján azonban, mely elég magasan
kerítette a házat, hosszú ládikókban még mindig virágok díszelegtek. A nagykapu két nagy
szárnya meg volt tottyanva bizony. S a kapu mellett, belől az udvaron, szomorkás készségben
állott egy hatalmas eperfa. Ahogy kinyitottam a kiskaput, hogy belépjek az udvarra, éppen
akkor lepilinkézett az eperfáról egy halovány levél.

- A többi is készül - mondta nekem.
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- Még várjanak egy kicsit - szóltam.

Aztán beléptem az udvarra, melynek a végében, arccal a belépő felé, ott állott a szénacsűr; s a
csűr mögött a gyümölcsöskert, mely messze rúgott, s amelynek a túlsó határán egy nagy diófa
őrködött.

Csendben időzött a ház.

Megálltam, s úgy füleltem.

S ahogy ott álltam az udvaron, hirtelen rebbenést hallottam. Valahonnét egy kakas röppent rá a
tornác fájára. Megfente piros-fekete szárnyát, s teli torkából kukorékolt egyet a világba.

Ezzel jelezte nyilván, hogy ezen a falusi portán, s csak most kezdődik igazán a történet.
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HÉTSZÍNŰ VIRÁG

A lélek fészkén még ott ül a madár. Hogyne, hiszen csak a nyáron szállt oda. Nem is a nyáron,
hanem már a végén a nyárnak. Egy meleg napon, amikor majdnem együtt kelt a nap a holddal.
A nyugalom és a nyugtalanság, mint a tűz és a víz, úgy küzdött egymással. A szellő s néha a
szél, csipkét teregetett a levegőben, egyszer aranyszínűt s máskor az ólom színéhez hasonlót.
A föld szomjasan várta, hogy a csipkéken keresztül vizet öntsenek a felhők; de bizony a felhők,
mint a lompos égi kutyák, falkában ődöngtek leginkább, s eget szimatolva csak néha
szakadoztak széjjel.

Most is látja őket a megülő madár.

S gyöngykereti szemével engem is lát, aki üldögéltem az almafa alatt. Van ott egy asztal, az
almafa alatt. Gonddal illesztett deszka a lapja, melyet négy faragatlan láb tart, mint négy
őstehetség a vastag pergament, mely betűkre vágyik. Künn az udvaron, a nyári sütőház mellett,
ott áll ez az ódon alkalmatosság; de nem öreg a fa, mely fölötte terjengene, ha tudna. Nem tud
azonban, mert a levelei szomorúságban szenvednek a permettől. Kamasz gyermekek hivatalból
lőtték rá a permetet, egy bohókás tavaszi napon.

Ott ültem az asztal mellett; notesz könyvecske előttem, s valami asztali bor, melyet a Noé
torozásán nem illenék elővenni. Az idő délutánba hajlott már. A kert fölött, valahol az
országúton, pufogva futott egy teherkocsi. A szomszédban, a csűr tetejére, kuvik szállt:
néhányat kuvikolt nagy hegyesen, s majd szelesen tovaszállt. Az eperfán, mely vesztére tele
volt gyümölccsel, szarkák serege csörgött irgalmatlanul; s a fa alól két macska vérszomjasan
nézte őket.

Különben csend volt.

S magam a csendben, melyet emígy pettyezett a hang, tűnődve ültem. Azon gondolkoztam,
hogy mily konokul működik a nagy gépezet, s milyen irgalom nélkül. Hemperegnek egymáson
a színek, s az egyik hang marja a másikat. S az örökös küzdelemben ott izzik mindig a vágy,
hogy az összhang ölébe vegye a világot.

Így tűnődtem.

S majd, bent a fészekben, megborzolta magát a madár. Tudni szerette volna talán, hogy az
embert otthon, szülötte helyén, miért fodrozzák mindig körül a lét hullámai. Nem is a hullámai,
hanem a lét vize maga. Úgyannyira, hogy könnyen a mélybe süllyed, ahol a mélyvízi lények
színe kápráztatják, miközben a teremtés egész súlyát kell éreznie.

Kápráztam valóban, ott a tenger fenekén.

Arra riadtam fel, hogy a kapu, melyet a ház elfödözött előlem, hirtelen megcsattant. Valaki
bejött. Nem tudtam, hogy kicsoda; s bennem egy pillanat alatt nagy gyötrelem lett abból, hogy
nem tudom. Ha látnám, tudnám; de az volna öröm, ha nem látnám, s mégis tudnám. Kínban
vártam s türelmetlenül. S mintha tudta volna, aki jött, csak lassan lépegetett. Sűrű és rengeteg
lett az idő. Beborított és nyomasztott.

- Ki jön?! - kiáltottam vaktában arrafelé.

S jól tettem, hogy kiáltottam, mert ha szóval nem is felelt senki, abban a pillantásban
előbukkant egy férfi. Öreg, falusi ember volt; mezei pálcával a kezében. Lassan közeledett,
mint ahogy jár az óra. De a szemem visszaadta a türelmet, s eltelve békével, úgy vártam. S a
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békesség mellé melegség is költözött belém, hiszen ismertem is a férfit. Kicsi gimnazista
voltam, amikor daliásan feszített, mint példás katona; s a későbbi időben mesét is több ízben
mondott nekem.

Kezet fogtunk, s egy ideig bólogatva nézett engem. A szeme kiesire húzta magát, de a nézése
olyan volt, mint aki jól tud még szeget verni. Az ábrázata is igen őszi volt már; s az a kis
bajusza hasonlatos a kos szőréhez, melyet a vadrózsafák és a kökénybokrok között a kos
elhullatott.

- Hát hogy van, Árgus bátyám? - kérdeztem.

Ákos volt ugyan, de valami okból Árgusnak mondta mindenki.

- Köszönöm - mondta.

Aztán feljebb taszította a fején a rossz kalapot, s így folytatta:

- Ha maga jól van, akkor törekszem én is, hogy jobban legyek. Ha pedig nem volna jól, akkor
abba járok, hogy jobban legyen.

- Köszönöm - mondtam én is.

Leült az almafa alá, kicsi mezei botját a két térde közé fogta, a bot fejét babusgatva a két
tenyerébe fogta, s úgy az állát arra támasztotta. Hozattam neki egy poharat, s ittunk egy
kortyot. Ami illendő volt, szép sorjában elkérdeztem tőle; s majd ismét ittunk egy kortyot. S
miközben, mint ősszel a makk, egy-egy szó pottyant emígy, két macska is odajött a szom-
szédból. Látták nyilván a mozgást, s azt gondolhatták, hogy lakmározni fogunk. Hízelkedve
kerülgették a lábunkat, puhán hozzá is dörzsölődve néha.

- Ide szoktak? - kérdezte az öreg.

- Ide - mondtam.

Hanem a ház macskája még ennyit sem szólt; csak hevert egykedvűen az asztal alatt, s a
pillantása libbenés nélkül lógott a semmiségben. Nyugalmát a kakas sem ingatta meg, pedig
bódult tyúkjaival ide-oda térengett az udvaron, s mindegyre oly hévvel kotyogott, nyilván
valami morzsaléknak vagy füvi bogárnak, mintha felfedezte volna Amerikát. S a mennyei
mannát nagy buzgalommal kutatták a tavaszi csirkék is, akik már igen kamaszodtak.

Néhány légy ájtatosan sétált az asztalon.

- Vajon mit gondol a légy? - kérdeztem.

Az öreg Árgusnak reám röppent a szeme, s így szólt:

- Egyszer a légy azt gondolta a mesében, hogy ő elmegy a püspöki udvarba. Hát oda el is
ment, s felkereste a püspököt, aki jóságos ember hírében állott. Mondta neki, hogy lakhassék
ott, amit a püspök neki meg is engedett. Amikor azonban eljött az ebédelés ideje, a légy
folyton ott szemtelenkedett. Kérte szépen a püspök, hogy viselkedjék tisztességesen, de bizony
hiába kérte, mert a légy folyton az étekre szállt. De sőt, amikor ették a csöröge süteményt,
akkor még a püspök ujja hegyire is odaröppent; s oda az orrára is, amikor a püspök, ebéd
végeztivel, a puha székben szundítani akart. Egyszer-kétszer ellegyintette onnét az atya, de a
légy ismét és ismét odaszállt; s majd pedig, Isten bocsássa meg, a feleségit is odahívta, hogy ott
berzenkedjenek. Hát ez aztán a soknál is több volt, mert a paráznaság ugyanvalóst nem volt
neki megengedve. Fel is gerjesztette nagyon a püspököt, úgy annyira, hogy a szundítás
visszájára ment. Vagyis a püspök kiátkozta a legyet, s körlevelet küldött a papoknak, hogy a
hívek vásároljanak légypapírosat.
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- Nekünk is van - mondtam.

- No, ugye! - röppent rá az öreg szava, amiben két dolog is benne volt. Mert benne volt
egyfelől az, hogy lám, a mese igazat mondott; s másrészt benne volt az is, hogy mi jó hívek
vagyunk.

A kakas riadót rikkantott a tyúkoknak, akik a kerítés oldalába bújtak, figyelvén a lapulásból,
hogy rikongás közben miképpen harmonikázik a kakas csillogó nyaka.

- Valami madár jár! - mondta Árgus bácsi.

Nyújtottam én is a nyakamat, de nem láttam semmiféle nagy madarat. Már azt gondoltam,
hogy a kakas csupán ugratja a tyúkokat, amikor az öreg az udvar felé mutatott, ahol a selymes
füvön nagy madár árnya suhant végig.

- Előre tudta - szólt is a bátya.

- Honnét? - kérdeztem.

- Arra csak a mese tudna megfelelni.

- Vagy a tudomány - mondtam.

- Az is, hogyne. De a mese elöl jár.

Gondoltam, védi az öreg, amit tud. De a gondolatom mindjárt rügyeket is hajtott, melyek a
rügytelen időre emlékeztettek. A szunnyadó időre, melynek mesebeli méhéből megszülettek
aztán a valóság rügyei.

- Fiadfalva is abból lett, a meséből - mondta az öreg.

Szinte felkaptam a fejemet, hogy mit hallok. Mert hát Fiadfalva községet jól ismertem. Ott
fekszik a hegy mögött, erdők zugában. Ha reggel elindul az ember, délebédre komótosan ott
van. Mint ahogy gyermek koromban mi is reggeliben indultunk el egyszer, amikor az atyám
komájához búcsúra mentünk. Úgy ült akkor is egy erdős lankában, mint a fészkén a szép tollú
vadmadár, amelyiknek sok tojása van.

- Hát az hogy volt? - kérdeztem.

- Az úgy volt - kezdte Árgus bátya -, hogy élt ott, egyszer s valamikor, egy szegény ember. S
annak volt egy Gyurka nevű fia, aki iskolába járt. Az iskola messzecske volt; s kicsit rozzant is
volt, mert hát a község kicsire sikerült, s benne az emberek nyomorogtak. Innét is nyerte a
nevét, mivel a falut, abban az időben, még Nyomoródnak hívták.

- No, szegények! - mondtam.

- Hát, ahogy említém - folytatta az öreg -, Gyurka ebbe az iskolába járt. De igen jó esze volt a
fiúnak, s akarat is benne. Azt mondta hát az iskola végeztivel, hogy ő bizony elmegy mészáros-
inasnak. Az iskolamester adott neki egy kicsi bárdot, s Gyurka elindult. Ahogy egy tisztáson
ment volna keresztül, hát egyszer csak látja, hogy ott fekszik egy döglött ló. Igen, de a ló nem
enyészetben feküdt, mert a tetemjén hárman is marakodtak. Egy oroszlán mégpedig, egy
sasmadár és egy hangya. Látván a fiú, hogy azok hárman nem tudnak megegyezni, igazságot
tett.

- Nocsak! - mondtam.

- Nem kellett nagyon biztatni Gyurkát - értette meg a szót az öreg. - Mert ugyanis nem
lamentált semmit, hanem a lónak a húsát adta az oroszlánnak, a belső részit a sasnak, s a
csontját a hangyának. S már ment volna is tovább, de akkor szólt az oroszlán, hogy egy percre
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álljon meg, mert az igazság tételivel igen meg vannak elégedve. S ezért hálásak is akarván
lenni, adott Gyurkának az oroszlán a sörényiből egy fényes szőrszálat, a sas adott a szárnyából
egy tollut; s no, a hangya is igen cseszletett a csonton, hogy ő vajon mit adhatna.

- Hát igen - vizsgáltam én is a hangyát -, mert az mind kell neki, amije van.

- Találékony volt azonban a hangya - örült meg az öreg. - Mert egy velőscsontikának a
csatornájába hangyasavat eresztett, s azt adta jutalmul. Mikor aztán Gyurkánál volt mind az
ajándék, akkor azt is megmondták, hogy szükség esetén éljen is azokkal, a kívánalom szerint.
Vagyis legyen belőle oroszlán vagy sasmadár, vagy ámbátor hangya. Nagy szerencse, hogy így
történt, mert a fiú hamarosan elérkezett egy rettentő nagy víz partjára; s ott bizony nézhette
volna az eget, hogy miképpen menjen által a vízen. De hát ott volt a sas tolluja, amit hamar
elővett, s szépen átalrepült a vízen. S túlfelől, ahogy szállt volna egy tisztás fölött, hát a sas
szemivel egy palotát pillantott meg, minek a tornyos részin nyitva volt az ablak. Odarepült
Gyurka, s bénézett az ablakon. S hát, az egit neki, patyolat ágyában ott feküdt egy világszép
leány, s édesdeden aludt. Az asztalon pedig, az ágy mellett, mindenféle finom ételek voltak,
nyilván a leány ebédje, mert éppen délebéd ideje volt. Gyurka nagyon megkívánta, amit látott;
bérepült hát az ablakon, s bizony mind megette az ebédet.

S ahogy ezt éppen mondja vala az öreg, hát a macska kaparászni kezdte a lába szárát, s kérő
módon nyávunkolt fel az arca felé.

- Ez tudja, hogy miről beszélünk! - mondtam ámulattal.

- Tudja hát! - felelt az öreg; s a nyelvét egy kicsit megforgatva, mindjárt hozzátette: - De én is
megkívántam!

Abban a percben én sem mondhattam volna egyebet. Étket hoztam hát az asztalra, sült csirkét
a déliből, s valami sajtot. Adtunk a macskának is, ha már megértette a mesét; s magunk is
falatozni kezdtünk.

- S a vacsorával mi lett? - kérdeztem.

- Hát azt is megette Gyurka - folytatta Árgus bátya. - Hanem ámult-bámult a kislány, hogy ki
eheti meg az ő finom étkeit; s gondolta, hogy meglesi. Tette hát magát, hogy aluszik, de
amikor másnap ismét ebédre ment Gyurka, akkor rajtacsípte a fiút. De ahogy meglátta,
mindjárt meg is szerette; s meg Gyurka is istenigazában a kislányt, aki éber mivoltában még
szebb volt, mint álomba merülve. A bizalmába is úgy befogadta a fiút, hogy a sorsát is mindjárt
elbeszélte. Vagyis a Mikulás király leánya volt, késői gyermek, s a neve Zsuska. Az országot
leigázta a Fekete király, aki a szomszédban lakik; a kedves atyját, vagyis Mikulás királyt,
bérekesztette valahova, s csak egyedül őt hagyta meg itthon a palotában. Ebben a tornyos
részben őrizteti, sok fegyveres rablókkal, s ő maga minden pénteken eljön, hogy basáskodjék
vele.

A kakas felrepült a kerítés tetejére, s nagy bőszen kukorékolt egyet.

- Nem rólad beszélek! - szólt oda az öreg.

Furcsa volt, ami így közbejött; nagyon furcsa, mert éppen a tegnap történt, hogy abba a magas
ketrecbe, ami ott áll a csűr oldala mellett, hát oda becsalta a kakas az egyik jércét, s nagy
kerregés után ráhúzta az ajtót.

- Ez sem jobb a Fekete királynál - mondtam.

- Ellátom én az ő baját is - szólt az öreg, s így folytatta: - Mert hát Gyurka fogadalmat tett,
hogy Zsuskát megszabadítja, s mindent rendjibe tesz. Felültette tehát a kislányt a maga
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sastollas hátára, s kirepült véle az ablakon. Amikor elérkeztek a szomszéd országba, ott az
erdő között leszálltak, s mentek egymás mellett, nagy szerelemben. Zsuska meglátott egy
hétszínű virágot, s ahogy azt elgyönyörködve nézte, hát beléesett egy nagy feneketlen kútba, s
ottan eltűnt. Nem tudta Gyurka, hogy imádkozzék-e, vagy pedig káromkodjék. De aztán
okosabbat csinált, mert hangyává változott, s elindult lefelé a feneketlen kútba, amelyiknek
valahol mégiscsak volt valami feneke. Amikor oda, a feneketlen kútfenékre, nagy sokára
elérkezett, hát ott meglátta Zsuskát, akit egy fehér szakállas öregember az ölében tartott.
Gondolta mindjárt, hogy a fehér szakállas maga a Mikulás király, vagyis Zsuskának az atyja.
Jól gondolta, amit gondolt; s hozzá megtudta azt is, hogy az öreget a Fekete király
süllyesztette a föld méhibe, hogy onnét soha nem tudjon kivergődni. Volt ugyan egy irdatlan
vasajtó, de annak a kulcsa a sárkány fejiben volt, akit a Fekete Király a kulcs miatt tartott,
ámbár a sárkány nagyon fogyasztotta a Fekete király disznóit. Istenem, istenem: sóhajtoztak
hárman, hát most immár mi legyen?!

Abban a percben egy tarka madár szállt az eperfára, s ahogy gyors röptéből leszállhatott, kettőt
rikkantott is mindjárt.

- Hangya! Hangya!

Árgus bátya egy cseppet sem lepődött meg a találó rikkanáson, hanem így folytatta a szót:

- Igaza van a madárnak, mert Gyurkából hangya lett ismét, s kimászott a kútból. Aztán
elindult, s jelentkezett a Fekete királynál, hogy ő lenne disznópásztor szívesen. Gondolta a
király, hogy majd megeszi a sárkány; vagy pedig hátha. S felfogadta a fiút, aki sebesen kiment
a csordához. Node, nemsokára jött a sárkány, s Gyurkát lenyelte abban a percben. Ott aztán,
bent a sárkányban, elévette Gyurka a kicsi bárdot, amivel szétvagdosta a sárkányt, s a kulcsot
is kivágta a fejiből. Azzal otthagyott mindent, s vitte a nagy vasajtóhoz a kulcsot. Zsuskát és
Mikulás királyt szépen kiszabadította, s nagy boldogságban elmentek haza, a tornyos palotába.
Ott a fegyveres őrzőket Gyurka, mint bősz oroszlán, mind megölte; s majd Zsuskát megkérte
feleségül.

- Legyenek boldogok! - mondtam.

- Lettek is - mosolygott az öreg. - De nem úgy, ahogy maga gondolja.

- Hanem?

- Hanem úgy, hogy Gyurka, mint várományos, lemondott a királyságról. Ellenben kért egy
hintót és egy zsák aranyat. Arra a hintóra aztán felültette Zsuskát, s elmentek a zsák arannyal
haza, Nyomoródra. Ott nagy lakodalmat csaptak, s három napig vigadtak.

- Jól tették - mondtam.

- De még nincs vége - szólt az öreg.

- Hát?

- Hát az történt, hogy a vigalom után Gyurka csináltatott a községnek egy fényes templomot,
egy szép nagy iskolát, s ismét egy módos népházat. Amikor ezeket felavatták, akkor nagyon
magasztalták Gyurkát mint Nyomoródnak hű fiát; de sőt, neki az apját is egy első ember
felköszöntötte, mondván neki a köszöntőben, hogy ez a falu, kedves barátom, már nem is
Nyomoród, hanem fiad falva.

- Így lett hát Fiadfalva! - kiáltottam fel.

- Így.

- Csakugyan szebb így a vége - ismertem el.
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- Nem így szép - mondta Árgus bátya.

- Hát?

- Úgy, ahogy a valóságban is történt. Mert Gyurka sas képiben elvállalta a fiadfalvi posta-
mesterséget, a csontikával csinált egy hangyasavgyárat; s a feleségét pedig, a mézes idők után,
úgy őrizte, mint egy oroszlán.

- S most mi van velük? - kérdeztem.

- Boldogan éltek - mondta az öreg. - S nagy egyetértésben. Született három gyermekük, s majd
aztán hat unokájuk. S aztán a közeli múltban s ugyanegy esztendőben, meghaltak mind a
ketten.

- Meghaltak?!

- Meg.

Elhallgattunk. Az ég kezdett beborulni, s kezdett a szél is hullámokban fodrozni. S egyszer
csak, ahogy ott ültünk a borulatban és szélben, az almafáról egy levél lepilinkézett, s az asztalra
szállt. Pontosan kettőnk közé, az asztal közepére. Néztem a falevelet: sápadt volt már egészen,
nyugalmas és magába tömörült, mint a holtak. S ahogy eszembe jutott a halál, ijedten néztem
meg, hogy csakugyan a középre hull-e a levél. Úgy láttam, igen. De egy mozdulat, mint a
hirtelen szél, mégis meglebbent bennem, hogy messzibbre húzódjam a levéltől. Ha nem lett
volna a mese, talán meg is teszem. Így azonban mozdulatlan maradtam.



599

FOROG A FÖLD

Nem okos dolog ugyan, de most mégis megmondom, amit oly régen titkolok. Vagyis, hát igen;
no, mindegy. Egyszóval, az igazság az, hogy nem hagy nyugton a kétség. Magam felől vagyok
kétségben: vagyis nem tudom biztosan, hogy azonos vagyok-e azzal az emberrel, akinek
gondolom magam. Ha mégis azonos lennék, akkor az emlékezetemben ott hintázik egy
különös alak, akit Bodza Zsigának hívtak.

Ott hintázik, annyi bizonyos.

Csak éppen azt nem találom az emlékezetemben, hogy miképpen ismertem meg ezt a Bodzát.

De ha már ismerem, ami vitás nem lehet, akkor valakinek az emlékezetében a kezdet is
meglesz; s hogy kiében, azt most ne keresgéljük, azt hiszem.

Vegyük úgy, hogy számomra kezdete nem volt.

De, ha kezdete nem is volt, bezzeg a folytatása annak, ami nem volt, hát az annál vaskosabb
lett. Jobban mondva, ami történt, annak csak az egyik oldala lett vaskos; míg a másik oldala
oly könnyű-könnyed volt, hogy megirigyelhetné akár egy pillangó vagy egy lenge árny is.

Ez nem is csoda, mert maga Bodza is ilyen ember volt.

Vagyis vegyes.

Rejtődön lakott: abban a takaros faluban, amely az emlékezetem egyik sarkában ma is úgy
csillog-villog, mint egy cseppecske gyöngy. Ott is született Bodza Zsiga, Rejtődön. Mivel
ínséges család sarjadéka volt, bészegődött egy nagygazdához, szolgalegénynek. S mikor a gaz-
dát a munka és a fukarság sírba vitte, akkor Bodza Zsiga rászállt a hátramaradott asszonyra, s
így szőrszálon birtokba ült. Dolgozott is mohón, az igaz, különösen a zsírba cseppenés elején;
de aztán kezdett hűlni benne a hő, s a malmán fogyni a víz. A jó éteknek nagy híve lett lassan, s
az italnak hű barátja. Hájat eresztett és nagy hasat, s egyre lassabban járt, bár igen pöffesz-
kedve. S ezt az asszony, aki már hullatta lombjait, bizony nem szerette. Étkét zsírtól fölözni
kezdte, s italának útját állotta, ha tudta. De legfőképpen azt szorgalmazta, hogy járna
fürgébben Bodza.

De nem járt.

S azzal a lomha járásával, mint valami bivaly, a sírba vitte az asszonyt. Maradt a birtok s benne
Bodza; s múlván egy kicsit az idő, elfoszlott fürgén a gyász. A gyász helyén pedig pézsmaszag
borongott, s a fény sugarai is nagy néha csubbantak, mint a csók.

S kezdett fürgésedni Bodza Zsiga; majd egy pénteki napon így szólt:

- Hát én megházasodom!

Szándékát, úgy látszik, maga az Isten is jónak találta, mert az egyik éjjel beszédes álmot
küldött Bodza Zsigára. Abban az álomban egy lomha bivalyt látott Bodza, s nézvén az
ördögnek azt a jámbor állatját, hát csuda módon színt és alakot kezdett a bivaly váltani, s majd
megburjánzott a szarva is neki.

S ott állott egy bömbös szarvasbika.
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Megértette Bodza, hogy aki vaskos bivaly volt eleddig, most a léte szarvasbika lett. El is
bődült benne mindjárt a vágy, s az agancsának ágain kivirágzott a bakszag. Törtetve járta a női
rengeteget, s majd akiért legjobban küzdöttek a nemes hímek, annak melegpárás udvarában
megállott ő is.

Abban a meleg-párás udvarban Dinom Zsuzsánna volt a hold. Zsuzsánnát zsengének nem
lehetett már mondani, s három ízben mátkás is volt immár. Tudta tehát, hogy a tavasz igája
alatt nemcsak a fűzfa veszeje lesz mézgás, hanem a cserfa is a kérge alatt. A tudása mellett
szép is volt Zsuzsánna, ádáz módon szinte. A haja fekete, s termete édenkerti: úgy annyira,
hogy ami merőben lehetetlen volt, az édenkerti hiedelmet is igaznak vélhette bárki. Neve-
zetesen azt a szóbeszédet, hogy annak a szőrös Ádámnak is, a Paradicsomban, Zsuzsánna volt
a felesége.

S az volt a baj, a buja szépsége neki.

Mert hát mindenki akarta volna Zsuzskát, szőke és barna egyaránt; csak éppen feleségül venni
nem akarták a gyáva vágyakozók, gondolván bizonyára, hogy őrséget állani, éjjel és nappal,
Zsuzska mellett megfáradnak.

Csak Bodzának nem jutott eszibe, hogy majdan őrködni kell.

- Ha szerencséltetnél, elvennélek - mondta is Bodza.

Zsuzska felült az agancsra, s Bodza a birtokon letette.

S éltek.

Bodza Zsigán kezdett odalenni a háj, s a színe a gyertya színéhez rokonult. Gondolta hát az
egyik napon, hogy szolgalegényt fogad, nehogy éjjel szent legyen abból, aki nyúzza magát
napvilág.

Így került Bimbó Gyárfás a házhoz; s okos legény lévén ez a Gyárfás, látta mindjárt, hogy a baj
rettentő nagynak ígérkezik. Olyan nagynak, hogy elkerülni sem lehet. Teleírta hát, már az első
napon, a szemével az asszonyt, s majd utána az Istenhez fohászkodott.

Az Úr kegyes volt.

Nem úgy, mint Bodza, a gazda, aki maga evésben-ivásban mohó volt, akár a kan; de bezzeg
zsugori mással, ülvén is a hordalékán, mint a hörcsög.

Különösen a szalonnát féltette nagyon; bár igaz, hogy már tavaszra is járt az idő.

S ó, jaj, Gyárfás legjobban a szalonnát szerette.

Lopta tehát.

Bodza azonban hümmögni kezdett, hogy jobban fogy a szalonna, mint ahogy ő fogyasztja.
Nyilván orozza valaki, gondolta magában; s az egyik este felment a padlásra, ahol a szalonna,
mint egy óriási érdemjel, lebegve lógott a félhomályban. S ott a padláson, az egyik sarokban,
megfészkelte magát Bodza gazda, s várta, hogy jöjjön a tolvaj. Valahol szólt a kuvik; a feje
fölött puhán a denevér motoszkált, s alul az egerek.

Bodza figyelt.

Majd elszenderült; s hamarosan horkolászott is bizony. Így aztán nem csoda, hogy Gyárfás
könnyedén rábukkant az éjféli holdvilágon. Hadd aludjék, gondolta magában Gyárfás, a szolga;
majd egy kellő darabot lekanyarított a szalonnából, s lejött a padlásról. A lajtorját azonban, ami
az ereszből oda a padlásra felvezetett, okos ésszel elvette, és a fal tövében elfektette szépen,
hogy szenderegjen az is. S mivel az ereszbe békandikált a huncut holdvilág, a fény a szolga
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csónakját a hullámaira vette. S Isten bocsássa meg, de hála legyen a holdvilágnak, bément
Gyárfás a szobába, mint otthonába. A gazda képiben letette a szalonnát az asztalra; s a férj
képiben odafeküdt az asszony mellé, aki falnak fordulva aludt, akár a kalács.

Megpiroslott a hold.

Aztán, úgy hajnal felé, kívülről valahonnét és a magasból, Zsuzskát kiáltott Bodza Zsiga. Az
asszony felült az ágyban, s így szólt:

- Valaki kiáltott valahol.

- Igen - mondta Gyárfás.

Azt hitte Zsuzska, hagy nem azon a világon van, amelyiken este lefeküdt.

- Te ki vagy? - kérdezte.

- Én vagyok a te urad - mondta Gyárfás.

- Hát a másik, aki kiáltott?!

- Az a tolvaj, aki lopja a szalonnát.

Csodát tett a hold, mert az asszony egyszeriben megnyugodott, s így szólt:

- No, hála Istennek!

S akkor ismét kiáltott egyet Bodza Zsiga.

- Menjünk, s fogjuk meg azt a tolvajt - mondta Gyárfás.

- Fogjuk - felelte Zsuzska.

Fölkeltek hát mind a ketten. Zsuzska gyertyát gyújtott, mert éjnek idején, rendes ember,
gyertyavilág nélkül nem szokott tolvajt fogni. S no, gyerünk! Az asszony az égő gyertyával s
Gyárfás a gazda gondjával, hát ők ketten s összefűződve holtomiglan, kimentek az ereszbe.
Zsuzska a magasba nyújtotta az égő gyertyát, hogy úgy-ahogy lássák a tolvajt, aki csakugyan
ott kuporgott, a derengő rámában, a mélység fölött.

- No, tolvaj, most megfogtunk! - mondta neki Gyárfás.

Bodza hápogott, mert azt hitte, hogy nem azon a világon van, amelyiken az este felment a
padlásra.

- Ugye, meg vagy ijedve? - kérdezte Gyárfás.

- Hát, hát... - csavargott Bodza.

- Mi az, hogy: hát, hát?!

- Hát nem én vagyok a gazda? - nyögte ki Bodza.

Gyárfás nagyot kacagott, majd nyakon ölelte Zsuzskát, s úgy mondta, hullámos habosan:

- Hallod, feleség?

- Hallom - mondta Zsuzska.

- Hát vállalnál férjedül egy ilyen tolvajt?

- Nem én!
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Hát erre fülit-orrát tapogatni kezdte Bodza, hogy vajon létezik-e, bárha tolvaj képiben is. Úgy
találta, hogy bárki legyen is, de valaki, mert hiszen mindene van, ami egy embernek lenni
szokott. Ha pedig úgy adta az Isten, hogy csakugyan tolvaj lett belőle, akkor nincs mit tenni,
meg kell az árat fizetni.

- Bocsánat... - mondta.

- Könnyű mondani - felelte Gyárfás.

- Megfizetem a kárt - ajánlotta Bodza.

- Miből, te semmiházi?! - kérdezte Gyárfás.

Hát erre Bodza nem tudott felelni semmit, mert nem emlékezett arra, hogy neki kezdete lett
volna valamikor, s akinek pedig nincs eleje, annak honnét lenne pénze!

- Leszolgálom - mondta Bodza.

Gyárfás az asszonyra nézett, aki okosan így szólt:

- Úgyis kell nekünk egy szolga.

S valóban, a nagy birtok mellé szükségesnek látszott egy szolga, mert hiszen Bimbó Gyárfás,
vagyis a gazda, nem ölhette minden erejét a munkába, egy ilyen feleség mellett. Megegyeztek
hát, hogy Bodzát szolgának veszik, s majd a béréből levonják az elorzott szalonnának az árát.
S meglévén az egyezség, Gyárfás visszatette a létrát, s még segített is Bodzának, hogy mint
járatlan szolga, le tudjon a padlásról jönni. S amikor lejött, megmutatták neki az istállóban a
fekvőhelyét; ők pedig, Zsuzska és Gyárfás, visszafeküdtek a módos ágyba.

Aztán a hold elmerült, és felbukkant a nap; bizonyságul arra, hogy csakugyan forog a föld.
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MÁKODI NAGY VITÉZ

Ahány fűszál, annyi szokás.

Nálunk például, abban a hegyi világban, van egy ritka különös dínomdánom minden eszten-
dőben. Ugyanis az a büszke szarvasbika, amelyik az őszi viadalban győztes marad, annyira nem
fér a bőriben, hogy mesébe illő lakodalmat csap. Ebbe a lakodalomba aztán meghív egyes
embereket is, de hogy minő érdem szerint válogatja azokat össze, azt csak akkor tudnám
megmondani, ha egy díszes agancsom nekem is volna.

De hát nincs.

Így aztán csak annyit tudok mondani, hogy az egyik esztendőben magam is hivatalos voltam
egy ilyen lakodalomra. Nem kérkedni akarok ezzel, mert hiszem, ahogy mondám, nálunk az
efféle nem ámulatos esemény.

Meg sem említeném tehát, ha csupán magamat akarnám szóba hozni; de sőt, ez alkalommal
még az a vágy sem ösztökél, hogy a szarvasbika menyegzőjét elbeszéljem.

Ellenben.

Ellenben az a Mákodi Gergely, akivel együtt voltam azon a lakodalmon! Hát az csudám
nekem, s a felesége ugyancsak. Már az elején, amikor megláttam, már akkor megpercent
valami bennem, hogy jobban megnézzem; s a feleségét ugyancsak. Úgy ült Mákodi egy hegyes
fülű zerge mellett, mintha Jézus Krisztus fogadott fia lett volna; s a felesége, kit különben
Bariskának hívtak, olyan volt egészen, mint a mezők lilioma, ámbár a bibéjének az aranyporát
valami dongó már megbolygatta.

A rezit neki!

Nem akármilyen emberek voltak.

- No, Mákodi! - szólt egyszer valaki; s ahogy éppen szólt, hát éppen akkor egy bükkfalevél,
mint valami libegő rézpillangó, leszállt a Mákodi orra elé. A baráti bökkentést és a bükkfa-
levelet jól megértette Mákodi Gergely, mert belékezdett mindjárt egy történetbe, amely véle
esett meg és az ő Bariska feleségével, s no még, hogy ne rejtsek semmit, részes volt abban a
történetben két másik személy is, kik azonban, nevüket illetőleg, idejükre várnak.

A csodás történet, melyen ringani lehet s tanulni is belőle, a Mákodi szerelmes szívével együtt
indult útnak. Vagyis Mákodi elvette Bariskát; s aztán éltek, mint a mezők szerelemes virágai,
kik a bajban is virítanak valahogy, mert a reményük lankadatlan, és a hitük nem ingatag. A
harmadik esztendőben vettek egy juhot is, s annak a juhocskának, a tél végire, született egy
fekete báránya, kinek a homlokán egy kicsi holdacska volt. Hanem a holdacska csak hópehely
volt a bárány másik nevezetessége mellett, melyet kimondani is fél, aki látja; s aki csak hallja,
talán el sem hiszi, oly nagy ritkaság. Nem csoda hát, hogy Mákodi és Bariska is csak
kerülgették a báránykát, s ámuldozva nézegették.

Végre mégis megszólalt Mákodi, s azt mondta:

- Szívem Bariskám, hány lába van egy báránynak?

Mint a csillag, melyben pillog a fény, a Bariska szeme is olyan volt. Egyszer lobbanni látszott
benne a lélek, mely utána szinte kihunyt.

- Jaj, nem tudom! - riadtan így szólt.
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- Négy van. Nem négy van?

- Nincs négy.

- Hát?

Nem merte kimondani Bariska, hogy három. Pedig nézte, megolvasta, s a negyediket hiába
kereste. Három volt, három. Ennek a holdas báránykának, az övéknek, a gazdaság magjának.
Nem merte Bariska kimondani, mert, ha szerencsétlenséget találna jelenteni, akkor a szó
marasztja; s ha pedig szerencsét, akkor talán elriasztja.

Bizony, megzavarodva álltak, s szótlanul. A remény szárnya csattogott felettük, de néha
jajongott is a remény, mintha a gonosz végzet beléharapott volna. Mákodi látni is vélte a
viadalt, annyira viharzott a két füle. Futkosott benne a jel, s messziről zúgott a jövendő. De az
értelem sziklája erősen állott benne, s a szikla tetején; mint a piros madár, ott énekelt a szív.

- Három lába van - mondta.
Úgy hangzott a szó, hogy legyen, aminek lennie kell.
Hát legyen.
Múltak a napok, s az idő tavában fürdött a jel. Alámerült néha, s máskor a tó színén játszva
ficánkolt; de a tó vize mindig csillogó, tiszta maradt. Még a csodalátók sem tudták megzavarni.
Pedig hamar elfutott a három lábról a hír, s jöttek az emberek, hadd lássanak csodát.
Meresztették a szemüket, harangoztak a fejükkel, s hümmögtek valahányan.
- Három van, bizony - mindenki azt mondta.
De egyre többen jöttek, s babráltak és fogdosták is a báránykát; s némelyek még neki is
feküdtek, s gyömöszölve keresték, hogy vajon, hova bújhatott el az a negyedik láb.
- Zárd bé a kaput, szívem Bariskám! - mondta Mákodi.
A zárat is elrontották.
- Én eladom - szólt Mákodi.
- A szerencsét, angyalom? - kérdezte Bariska.
- Sok pénzért adom el.
- Te tudod.
Így történt, hogy nagypénteken az ölébe vette Mákodi a holdas báránykát, s elindult véle a
városkába, amelyik három óra oda s három vissza. Állatkert lett volna jó, de a városban
állatkert sem volt. Így elvitte elsőnek a patikába, ahol ámultak ugyan a báránykán, de azt
mondták, hogy orvosság gyanánt használni nem lehet. Onnét az iskolába ballagott véle, ahol
ugyancsak megcsodálták; de végül mégis így szóltak:
- Csak kitömve, kitömve!
Hova menjen, gondolkozott magában. Bévitte egy bankba, de azok csődben voltak, s inkább
eladták volna, mint vették volna. Elviszi az apátúrhoz, jutott eszébe, mert hiszen éppen itt van
a húsvét, s Jézus maga is bárányos volt. A papok szívesek is voltak hozzá, s megvették volna
ugyan a bárányt, de a hiányzó lábát le akarták alkudni.
Hova menjen; Istenem, hova menjen!
Valaki a mészárost ajánlotta, de Mákodi úgy megbotránkozott a mészároson, hogy így szólt:
- Magát hogy hívják?
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- Barabás.
- Úgy hívták azt a nagypénteki latrot is - mondta Mákodi.
Hamar megbánta azonban, hogy latrozta Barabást, mert a mérges ember rendőrt szólított oda;
s bár az a rendőr a passióból ismerte Barabást, mégis azt mondta Mákodinak, hogy a
nyomorék báránnyal tűnjék el, mert ahol csak jár, mindenütt csődületet kelt.
- Megértette?!
- Meg; de nem nyomorék!
- Hát?
- Ritkaság.
- Hát akkor ritkuljon!
Nem volt mit tenni, elindult Mákodi a báránnyal hazafelé. Az úton háborgott még egy darabig,
de aztán lassan megnyugodott. S ahogy kezdett leszállani az este, virágzásnak indult még az
öröme is, hogy hála Istennek, megmaradt a bárány. Viduló szívvel betért egy útszéli csárdába
is, ott evett és ivott valamicskét, s megenyhítette a báránykát is. Aztán szundított rendesen
egyet, s majd elindult ismét.
Bizony, már éjfél körül járhatott az idő, mire hazaérkezett. Mi tagadás, amikor belépett a
kapun, egy kicsit a szégyen pírja elöntötte, hogy a bárányt haza kellett hoznia.
- Ajh, milyen szomorú lesz Bariskának a szeme - mondta magában, s abban a percben
észrevette, hogy bent a szobában, nagyra eresztve, ég még a lámpa. A fény, a nyitott ablakon
keresztül, kifolyt puhán az udvarra.
Szokatlan dolog volt.
A holdvilág is.
Ejnye, gondolta Mákodi, betegség talán, vagy ki tudja, minő hirtelen balgaság. Az ablak alatt
puhán rálépett a puha fényre, s nagy vigyázattal bétekintett a szobába.
S megtorpant benne a lélek.
Hát hogyne, hiszen egy ősz öregember állott Bariska előtt. Módosan öltözött bátya, s a
nyakában finom borztarisnya. Ott állt, s mintha esedezve; de nicsak, nem is állott már, hanem
térdre ereszkedett a liliom előtt, s így szólt:
- Könyörgöm, égi csillag: a bárányt, a bárányt!
- Mondtam, hogy elvitte az uram - felelte Bariska.
- Papolczi kéri, könyörögve!
- Nem jött még haza, szívem bátya.
- De egy zacskó arany, égi csillagom!
Bariska pityeregni kezdett, de nem lehetett tudni, hogy a zacskó arany miatt-e, vagy pedig
azért; hogy az ura valahol odaveszett. Papolczi pedig az asszony térdére ejtette a fejét, s úgy
szenvedett ottan, mintha búcsúzna ettől az egyetlen élettől.
Mákodi majdnem tűzbe borult az ablak alatt. De csak a bárányt szorította az ölében, s oly
lelkiből, hogy az a szegény bárányocska el sem tudta sírni magát.
A hold pompásan uralkodott.
Csepp ideig csend volt.
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Aztán ismét beszédet hallott Mákodi, de csak szottyanó szavakat; mintha nagy fekete felhőből
darabok tördöstek volna le. Azokból a fekete felhőrongyokból annyit mégis ki tudott csiholni
Mákodi, hogy a siralom a fekete bárány miatt van; s hogy most el kéne valahova rejteni
Papolczit, hogy a halál ne tudná megtalálni.
- A rezit neki! - mondta magában Mákodi.
- Mert nagy dolog volt, ami volt.
Gondolta; bétekint megint az ablakon; de azon a pillantáson majdnem rajta vesztett, mert
éppen akkor az ablak mellett haladtak el, Bariska elöl, s Papolczi utána.
Mentek az ajtó felé.
Megvillant Mákodiban is a kérdés, hogy most mit csináljon. S valahogy történt, sugalmazásra
talán, a fal mellé lapult Mákodi Gergely; s onnét a fal mellől nézte végig, hogy azok ketten
miképpen osontak el az istálló felé. Bariska a téli subát is vitte a karján, nyilván azért, hogy
Papolczit alája rejtse, ott valahol az istállóban, talán a jászolban éppen.
No, jól van.
Bariska vissza is jött hamarosan, s bément a házba. S ahogy bément oda, Mákodi is kibújt a
lapulásból, s ügyesen az istálló felé orozkodott, s ott benn a jászol sarkában megbújt. A
báránykát a feje alá tette; s várta, hogy mi lesz.
Csend lett, mint a kútban.
S megnehezültek a percek.
Aztán, egyszer csak, az istálló ajtajában meglebbent a holdvilág, a utána pedig... Hát igen, a
jászolból jól látta Mákodi, hogy utána bélépett az ajtón, mégpedig lehajtott fejjel, mert igen
magas volt, bélépett a halál. A kaszát a jobb keziben fogta, megállt az ajtón belől, s így szólt:
- Papolczi, hol vagy?
Szegény Papolczi nem szólt.
A halál azonban tudhatta, hogy a jászolban lapul az üldözött Papolczi, a túlsó sarokban, a suba
alatt. Mert lépett előre egyet, s így folytatta:
- Megmondtam, hogy éjfélkor eljövök. Dugd ki a fejed!
Papolczi nem dugta ki a fejét; de a halál megint lépett feléje egyet, s így folytatta:
- Megmondtam, hogy éjfélkor eljövök. Dugd ki a fejed!
Papolczi nem dugta ki a fejét; de a halál megint lépett feléje egyet, s harsányan szólt:
- Hol van a háromlábú fekete bárány?!
No, gondolta Mákodi, most már érti az egészet, s fel is emelte a fejét, mondván:
- A bárány itt van.
- Te ki vagy? - kérdezte a halál.
- Mákodi Gergely.
De okosan hozzátette, hogy máskülönben pásztor, aki őrzi a Papolczi fekete bárányát. Meg is
mutatta mindjárt a bárányt, kit a halál jól megtapogatott, hogy valóban nincs-e több lába, csak
három. S mivel látta, hogy igaz, ami igaz, fennszóval megkegyelmezett Papolczinak, aki a
kegyelemre ki is bújt a suba alól, s azt mondta:
- Köszönöm szépen.
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A halál azt felelte erre, hogy neki nem elég a köszönöm, hanem hát, ha van asszony a háznál,
akkor a bárányból készítsen egy istenes vacsorát, mert Papolczival és a pásztor Mákodival
együtt akar lakmározni. Nagy ijedelem volt ez a baráti buzgalom, de Mákodi ismét okosan
szólt, mert azt mondotta, hogy van asszony a háznál, s a vendég kedvire meglesz a vacsora. Bé
is mentek mindjárt a házba, s amikor Mákodi a lelket is visszatette Bariskába, odasúgta neki,
hogy az áfonyapálinkát vegye elő, s aztán a vacsorát mindig csak csinálja, de a bárány
megmaradjon.
Bariska oda is lett sebtiben; s ők pedig hárman az asztalhoz ültek. Mákodi töltött a pálinkából,
s igen nyájasan a halálra köszönte, aki felhajtatta egyből az egészet. A tiszta havasi íze miatt-e,
vagy az ereje miatt, de nagyon jólesett neki, mert utána csámcsogva kocogtatta a fogait.
- Tölts még egyet, pásztor! - mondta is.
- Nem lesz sok? - kérdezte Mákodi.
De csak azért kérdezte, hogy hegyezze a halál legénykedésit; s célt is ért, mert a dölyfös hálál
így szólt:
- Az egészet is megiszom, ha kell!
- Isten ments! - mondta Mákodi.
S ugyanakkor az asztal lábához tette az üveget, mintha féltené és dugná a drága italt. A halál
úgy fellobbant erre, hogy nagyot csapott az asztalra, s így szólt:
- Ide azt az üveget!
Odaadta Mákodi; s a halál pedig nekivetemedett, s addig bugyogtatta az üveget, amíg az
áfonyapálinkát mind megitta. Akkor az üres üveget a csontos lába mellett leeresztette a földre,
s majd a száját megtörölte, de bizony a cimborái már ködben imbolyogtak.
- Készül a vacsora! - lépett bé Bariska.
A halál ránézett az asszonyra, hogy mit beszél ez a kicsoda; s miközben igen lókonyázott már a
széken, bugyután így szólt.
- Bacsora vészül?!
S utána úgy lefordult a székről, hogy a csontjai megkondultak. Fejtől Mákodi, s lábtól Papolczi
megragadták, hogy felemeljék.
- Hosszú ágy kell ennek - mondta Papolczi.
- Ott a jászol - felelte Mákodi.
Kivitték hát a hosszú ágyba, vagyis a jászolba fektették, s a téli subát a fejére borították. Aztán
Papolczi bátya odaadta Mákodinak az aranyat, s a hajnali szellővel elment. Mákodi pedig
reggelig virrasztott; s majd amikor nagy ragyogva kibukkant a nap, kiment az istállóba, hogy
vajon alszik-e még a halál.
Nem aludt, mert ott sem volt.
Nyilván a reggeli fénnyel kereket oldott; s mégpedig oly sebesen, hogy a kaszáját is ottfelejtette
Mákodinál.
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