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,Arra kérem az olvasét ne gondolja, hogy 6ntelt vagyok. En sem hiszem azt, hogy jogom van
megallapitani: llyen a valdsag! Vagy akar csak: Nézd, ilyen vagyok én!”

(H. E. Nossack: Az elveszett fivér)
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Papai vizeken ne kal6zkod;!

,Altaldban véve vigyazz. Az elsé benyomas igen fontos, ha nem épp a legfontosabb. Figyelmes legyél, és
érzékeny, de ne finnyas.

Mar reggel légy résen, készilj. Anyad majd nagyot séhajt, és még mielstt féltenné melegedni azt az
atkozott tejeskavét, valami olyasmit mond, hogy HAT MEGERTUK EZT IS FIAM. Te ne menj ebbe bele. Ne
simogasd anydd selymes, elrongyolt kezét, ne csikarj ki konnyeket. Hanyavetiséggel ne leplezd a magad
meghatddottsagat. Tarts tavolsagot, paradés ollala-val valaszolj. Hangod még csak véletlenil se
mutaljon. Ez megbocsathatatlan lenne annak idején. Ne rostelkedj, akar mar bent a flird6szobaban,
skaldzni: miamandmiamand, szépen végig, csengd hangodra még sziikség lesz. Azutan folytasd a
fogmosast, gargalizalj és kopj. Majd a tejeskavéval sem ne gargalizalj, sem ne kopj. Er6teljesen dorzsold
fogaidat, remélhetGleg tisztaban vagy a fliggélyes mozgatas hatékonysagaval; vicsorogj, dolgozz, ébreszd
magad: a reggelinél |atod kozvetleniil a hasznat. Amire lehet, figyelj, hibazol Ugyis elégszer.

Anyad, mint a kivételesnek itélt alkalmakkor mindig, téliszalamit tesz az asztalra, nyilvan. Ismeretes,
reggel alig birsz enni, legféljebb ha puha szalonnat: az az ellentét, 9amely reggeli arcod tehetetlen
élettelensége és izlelésed folfokozott érzékenysége kozt fennall, amely ellentét igy mintegy benned 6lt
testet, tényleg szinte elviselhetetlen. A hanyingerszer(ség, ami ilyenkor kérnyékez, nem dicsekedni valo.
Most ezt is el6nyodre fordithatod. Maskor talan elengedhetnéd és elengeded magad, hiszen anydad kése
mentén oly szépen nél a szalamiszelet, oly gyonyord vékony, anélkiil hogy meggylrédnék, és helyenként



zsir présel6dnék ki frech kukacként, az ellipszis ép, hibatlan, kézeledve a szaldmihenger végéhez: kor,
mindez oly lefegyverzd, hogy érthetd, elveszted a fejed. Sokszor vallaltad a veszélyt: a koppané kés
mell8l folemelted a konyhaasztalra hanyatld szeletet, és a fény felé tartottad. Ujbdl és Gjbdl abban
reménykedsz, atlatsz rajta. Nem latsz at rajta. Dicsérendd, mar létez6 jotulajdonsdgod, hogy ezen nem
fanyalogsz, s nem prébalod magad a rézsaszin fénnyel kdrpétolni. Jéllehet a szalami BUIA ARNYEKa,
ahogy végigfut a csuklédon, az ismétléd6 kudarcok dacara folytonosan karpoétol.

Jelentsd ki: szalonnat eszel. Tudjuk, tanulsagos lesz. Ne légy bator: most konnyl a dolgod: ellenkezésed
nem batorsag, biztosra mész: anyad majd korantsem sikoltozik, nem vdagja a kést az elmosatlan edények
kozé, nem szalad hisztizve a flird6szobaba, kovetkezésképp nem hallhatod valtakozé hangerej(i atkait
(Szalonnat! Megall az ember esze! Szalonnat! A kis paraszt!), leginkabb ez utébbit van okod sajnalni, de
—tudod jol — nevetésed kesernyés lesz, sokdig majd ezt éreznéd; anyad inkabb elmosolyodik, ahogy az
anyak bliszkén mosolyogni szoktak, és nem vagy hibaztathaté azért, amit ekkor gondolsz.

Sok dolog vildgosabb lesz el6tted, ha a hiivelykujjaddal 1011megtamasztod a szalonnat. (A hibatlan
ujjlenyomat hamar eligazitja a féfelligyel6t, ez hatrany és vicc.) A témb, hidd el, megremeg, ujjad
beslipped, srlbb lesz az anyag, az oldalfeliileten, mint veriték, zsir csillan. Késed nehézkesen halad
lefelé, megugrik, megtorpan, akar egy hepcias 19, s ritmusara ring a szalonna-hasab, félhetsz: szétszakad.

A szalonnat taldld vonzdnak: benne az az elb(ivols, ami megkiilonbozteti a zsirtél: a szikrdazé forma. A
formanak ezt a rdmends, de tanulsagos el6renyomulasat ritkdn érheted tetten. A viz alakvaltozasakor
példaul (az utalds nem a jég mechanikus, bar szintén tiszteletre méltoé trikkjére vonatkozik) a hopelyhek
tulontul meghatdak, a ciradak, a jégtlk hideg szépsége elvonja a valédi értéktdl a figyelmet. A szalonna
kiilon leckével is szolgal, hiszen ha a fokhagyma athaté szagara, a paprika szinére vagy az abarolas
lehengerl6 bonyolultsdgdra is Ugyelsz, akkor a kiilonallé elemek anyagszerd és ekképp példas
egybeillesztésérdl kapsz kovetendd mintat. A szalonndnak a kenyérhez mint szocidlis valésaghoz valé
illeszkedése is megnyugtatdbb a hdpehelyénél, mert az ott billegve a kenyér gdcsortjein elsé pillantasra
szép és meghokkentd, am a kenyér utébb pépesre azik, ki kell dobni a szemétre. Az ilyen szévegre
mondja majd bizonyos Sandrd bacsi, karjan tanyérok bamulatos tomegével, hogy ne szinezze,
Mikldskam, bal 2 éhenhal. Nem lesz mérges, de jobban 6riilt volna a csondnek. Azért keriil mindez efféle
modorban el8, hogy tudj nevetni. Tudj nevetni, ezen, azon.

A szalonna-négyzetekbdl és a szabalytalanabb (magabiztosabb) kenyérelemekbdl csinalj »katonakat«.
Izmaid lazak lesznek, mint a lepkéké, ez kell. A PIROSARANY paprika 12pottyeivel rangsort készithetsz.
FelelStlenségednek 6riilj, de ne légy biszke ra. Ezredesem, sugd egy ezredes fiilébe. Faj a sziim,
6rmester. Snajdig f6hadnagy, irul-pirul Mancika. Ezredesem, hamm, vilagbéke. F3j a szivem, 6rmester,
és Mancika, ne sirjon, jut is, marad is. Onnek folviszi az Isten a dolgat, izig-vérig. Ormester: 6n bennem
végzi. Végeztem!! Mancika, ne sirjon, jut is. Ezek csak példak, igaz: jok. Anyad a »katondkat«
»barikdknak« nevezi, igy nyugodt lesz. Erre is folfigyelhetsz.



Jatszhatsz, de eszedbe ne jusson bohdckodni az asztalnal. Ki ne ejtsd a szadon: igen, uram. Anyadnak
mondani ezt amugy is gyonge tréfa. Ha még alsdégatyaban lildogélnél, a combodat d6fol6 kenyérmorzsak
err6l biztosan eligazitanak, akkor vegyél utcai nadragot, cip6t, inget, zoknit; apré lgy, de taldn ne
feledkezz meg réla.

Hagyd anyddat, hogy beléd karoljon. Nyugodt lehetsz, nem fog sirni. Lépj rugalmasan, mint egy fényes
promenadon, s ha hallod a murva siralmas neszeit is, nem tévesztesz el semmit. A jelenet erétlen
erotikajabdl csak annyit észlelj, hogy asszony mellett mész; hasznos. Eszed masutt jarhat. Integess, ez
kikerllhetetlen. A zsebkend6 idézdjele sem ér sokat, mert anyad is el6rantja az 6vét, és ekkor majd
abban a jelenetben ri.

A f6nokot tistént fel fogod ismerni. Tekintetétél ne ijedj meg, olyan — ahogy azutan késébb tapasztalod
—, mint minden f6ndké: mintha szemiiveget viselne. Ha eljon az ideje, a rosszpontoktdl se félj. Mindig
bizhatsz: hatha hdrom rosszpont egy jépont. A bemutataskor félosleges mesterkedned, ehhez a
technikai foltételek sem adottak. Meglatod, sehogy sem sikeriil majd minden névhez arcot 13talalnod, s
lesz arc, amelyhez tobb nevet is csatolsz. IGAZAN ORULOK SANDRO BATYAM — gondold meg, milyen
kinos lehet ez! Szerencsésen kapcsolddik 6ssze kozepes memoéridd az erkoélccsel: a kicsiny dolgok
igazisdgat is meg kell teremteni, egyébként felette piti az életvitel. Az irodaban terpeszkedd erds
szivarfiist, a nevek 0sszevisszasaga megzavar, bizonytalanna tesz, térbeli kisebbségi érzés fog majd el:
nem tudsz kiilénbséget tenni. Mi mi? Kapaszkodj ekkor a targyakba, néhany szembet(in6 anyagba, a
skay fotel fekete, nyirkos felliletébe és kilonodsen az ajtdkeret faeresztékeibe. Hogy behunyvan a
szemed, ugyanolyan jdl eligazodsz, ismét megriadsz. Jogos. Bar az egész nem lényeges; lebetlizheted.

Katinka, akire mindig nehéz szivvel fogsz gondolni, s ezért folényes leszel vele, és dadogds, varatlanul és
indokolatlanul kdzel hajol hozzad, forrd lehelete bejarja tiszta fllkagyldidat. Egyébként nem érdemli meg
gatlasaidat. Természetesen rezzenj 6ssze, nyugodt lélekkel ess panikba. Mar eddig sem alltal foladatod
magaslatan, de ekkor végképp zavarj 6ssze mindent. Egy enyhén kubista képtérmeléket 6rizhetsz meg
innét, Katinka hosszi combjaval mint hauptmotiv-val, a fény letori a hajlatokat, izgatdé hus-hasab! Fujj,
gondolod, pedig a hibds még te vagy. A tobbiek persze kirohégnek, Laszldka a legharsanyabban, de
Sandro bdcsi is vigyorog, ne csodalkozz, igazuk van. Fecd, akit6l kezdett6l fogva tartasz, abbahagyja az
orra turasat, ajka megrandul, tekintsd majd ezt nevetésnek, és azt mondja: nyuszifil.

Itt jusson eszedbe valami hosszu anekdota. Nehogy vihogj, és maradj csondben. Am a fejedben
kering6zzenek, jo szagu selymek forogjanak, s legyen eszmei tanulsag is. 14Semmi nosztalgia, a szivedre
hallgass. Pirulva kovesd Katinkat, és mire a raktarhoz értek, egy hatalmas szekrényhez, szedd 6ssze
magad, nincs mese. Hosszan és kitartdan valogass. Most mar nem zagyvalhat 6ssze a Katinka kdzelsége.
Néhany rutinszerli mondata és mozdulata, amint példaul kiemel egy nadragot, és — ugy, hogy rajtakapd
— végigsimit a cippzaron, ne okozzon 6rémet. Orémet okoz. Mégis valamiképpen sikeril helyesen



viselkedned, a né kimegy. A nadrag lendiiletes, j6l mutatsz benne, térden alul finoman szélesedik, kicsit
divatosabb, mint szeretnéd. A zakdk svejfoldsa okvetlenil nyerje el tetszésedet. Nyugodtan legyél
korilményes. Példaul a csokornyakkendé kivalasztasaban elmehetsz a végsékig. Ha lenne kdzonség,
tombolna. A gumisat kertild, a gumi furtonfurt beakadna, siralmasan pengene az 4damcsutkadon.
Kés6bb, egy jobb helyen, mert oda is eljutsz, direkt a te méretedre csindltatnak ruhat. Most nincs igy, de
ez semminemi kifogdshoz nem vezethet. Allj hat ott, fehéren, kifogastalanul, s ha szorit az ingnyak,
rantsd félre a fejed, mint a lovak, ha er6s a zabla; nem mintha ez segitene. Legyél karcsu.

Ontsén el a biiszkeség, latvan magadat egy ajtéiiveg tiikorré lett négyszdgében. Katinka csettint majd,
de folytatja az elkezdett pletykat, Sandré bacsi szétlanul bdlintani fog, te ne tulozz, ne hidd, hogy
beszélhetsz. Vajon miben kilonboziink a I6szarban csipegetd verebektdl, kérdezed egyszer. Noha ez
inkdbb mar allitas, mint kérdés, nagy sikert aratsz. Ett6l legyél (akkor) szomoru, s menj ki a vécébe
vizelni, vagy csak alldogalni.

Ne fintorogj, ha kezdetben alja munkat végeztetnek veled. Ne légy primitiv, mondvan, nem erre
szerz6dtél. Tégy 15meg minden téled telhet6t; kevés. Hanem ne lepddj meg, s f6leg keriild a duzzogas
valamely kezdetleges formajat, ha a vendég, mindezek dacara, ordit majd, a panaszkdnyvet kéri, s ugy
érzed, személy szerint rad is mérges, ebben igazad lesz, pedig te, amit lehet, »mindent« megtettél,
ebben is igazad legyen. Batran szedd Ossze a piszkos tanyérokat. Késziilj fel arra, hogy az ujjadat eléri a
mocskos, paprikas maradék tamadasa. Ne bosszankodj, pattanj. Rohanj a fizet6pincérért. Lihegés széba
sem johet, ne probalkozz: az igyekezettel ne tévessz meg senki kis nylizgét sem; teremtsd el6 Sandré
bacsit. Szerezz cigarettat, ekkor majd liheghetsz, mert lihegni fogsz. Gornyedj meg az tGvegekkel
megrakott kerek fémtalca sulyatél. Gondterhelten torpanj meg, ha az egyik sarokbdl utanad szélnak,
még egy pacalt, f{énokdm, ne mondd, hogy kiildod a kollégdd, agaskodj, alladat tdmaszd egy soérosiiveg
szajara, kuss, mondd: igen, uram. Fecétdl ugyan kapsz ezért, ne torddj evvel, benne van a buliban. (Fecd
majd egyszer el fog tlinni, és Gjbél mar mint minden pincérek atkozott fénoke keriil eld. Ezen is
elmorfondirozhatsz, de te inkdbb azt vésd az eszedbe, ahogy Fecét egy z(irds nap utdn a kocsimosdban
félholtra spriccelik a beosztottjai. Alkatodnal fogva maradj ki ebbél.) Hajtsd le a fejed, ha a szemedbe
vagjak: A LEVES HIDEG. Erezd magad ezért felelsnek. A LEVES HUS: ezen mosolyogj. Légy azzal
tisztaban, hogy ezen a szinten kiszolgaltatott vagy, el6fordulhat, hogy barmit Iépsz: rossz. llyen a szakacs.
(Szelavi.) Ebbél nem kovetkezik hidbavaldsagod, bar nem art, ha kissé rosszkedvd leszel. Hajolj le a
kenyérdarabokért, de még ne simogasd a nék bokajat, igaz, az orrod se piszkald, legyen barmennyire
biztonsagos a sotét.
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Térilj-fordulj, jojj-menj, |6ss-fuss, verg6dj zoldagra. De a mosogatast soha ne vallald. Nem a te munkad.
Nem. Pincér vagy. A sorrel ne tétovazz: vidd. A négy fliggl6leges rovatkat egy vizszintessel hizd at,
egyszerlibb, ha nem csalsz. Ha valaki a kenyerek szamat igy hatdrozza meg: néhany, 6rilj, s ne ekképp
add tovabb: tiz. S6pord le az asztalrdl a morzsdkat, a szalvéta lendiiletes legyen, de nem igazan j6, ha a
morzsak szanaszét folrepilnek, s megllnek a vendég hajan, mint a korpa.



Az ebéd, amit ti kaptok, rossz. Ezen ne diihongj, hanem morgolddj. Szidjatok egyiitt a fGnokséget,
mondhatsz rossz viccet, amely igy kezd&dik: SZOVAL BEHIVATIA A CSINIBABA GYORSIROT, de egyrészt
valéjaban az érdekeljen, hogy vajon a flistolt oldalas imént foltarult hajrétege mogott van-e még hus, és
koévecses-e a lencse, pontosabban, hogy rdharapsz-e egy Ujabb, nem tul nagy és éles kavicskara,
egyrészt, masrészt pedig — mert azért el-elkap a lendiilet, és tiszta szivb&l nevetsz egy écska poénon,
melyben a f6nok all, mint bdlam szamara, és esetleg a nadrdgja is lecsuszott mar, vagy le fog csuszni —
nevess, de jo, ha megjegyzed: a folytonos, pihené nélkiili ellenzékiség 6nmagaban hordozza az
ellentmondast. Azért ebben a dologban — ha kedved van hozza — lehetsz primitiv: szidd a f6nokot, mig
levaltjak, azutdn az vjat.

A nagy orru kollégakat ne zsiddzd le, a KISZ-tagokat ne tekintsd elvtelen karrieristaknak, és ne kopj a
konyhaajté melletti szemétkosdarba, ha pap Ul hozzad tartozd asztalhoz. Legyen véleményed, és ne tégy
elhamarkodott kijelentést, se pro, se kontra. Csinjan bdnj a jelz8s szerkezetekkel. Tan évakodj is télik.
Egy doktor Temesirél hamar azt mondod: 17POKHENDI TOK. Es nevetsz: OLYAN MINT AZ SZI SOM.
Tobzdédhatsz az effélékben, ha tudod, hogy ezek csupan egymashoz méretnek, igazsaguk jelzds-
szerkezeti-igazsag, értékiik ott van a KAVEBARNA SZERETO, a TOKELETES KELEPCE, a GYAUR SPICCVAS, a
DIPLOMACIAI GUBANC, a KILENCLYUKU HID, a MIVES PROZA, a TARKABARKA SZARKA és a SELYMES
RAGOGUMI kozott, és még az sem mondhaté szerény mosollyal, hogy egyik jobb, mint a masik, mert
adddhatik, hogy sem nem jobb az amannal, sem nem nem jobb az amannal, hanem csak allnak egymas
mellett, mint KAVEBARNA BERHAZak SOVAR LIFTjében a DOLGOS SZOMSZEDok, és ha mégis egyik jobb,
mint a masik, s6t masik jobb, mint a harmadik; akkor ne &riilj, ha 6riilsz, OROMed KORAI, mert nem
biztos, hogy egyik valamilyenebb, mint a harmadik; viszont ez a rokonszenves, évatos szemléletméd
teszi éppen lehetségessé a haszndlatukat.

Nem elképzelhetetlen, hogy egyszer — mar hazafelé indulva — karérommel nyugtazod, hogy doktor
Temesi ellizetett a torzshelyérdl, s ott il a WC-ajtd hdnaljaban, el6tte egy kis Bikavér. Nagyra tartod
majd »hideg« és »atnéz6s« pillantdasodat, nem tudvan, hogy mas valasztadsod nem volt: ekkor még nem
jossz ra, hogy a »szakma« toredékesség; két vendég kozt csak az idé mulik — nélkiled, lehet6ségeid két
végs6 hatdra az aperitif és a feketekdvé. Ne légasd az orrod.

Kora délutan, amikor aldbbhagy a forgalom, moss fogat, de semmiképpen sem azért, mert azt reméled,
hogy az esti forgatagban eléd porog egy maca. Ha az esti forgatagban eléd porog egy maca, vedd
szemlgyre, és donts belatasod szerint, viszont lehetséges, hogy nem kell dontened. Fogl8mosdsodat ne
lassak a tobbiek, nem vagy farizeus, pincér vagy. Legyél majd akarhol, jellegtelen étteremben,
elsGosztalyu hotelben, rossz csehdban, délutanfelé egy-két lehetetlen ficko kerl el8, akinek bamész
tekintetébdl azonnal kiolvashatd, hogy izlel6bimbdjat a talpan hordja, de te szeliden kérdezd meg:
rizzsel vagy krumplival (ha mar faradt leszel, vagy mas okbdl szétszért, igy mondod: kolompérral?; nem
baj, nem j6), és hozz ketchupot. A kiejtésre azért mar ne fordits gondot (kecsap, kecsop). Laszldka, akit
nem fogsz szeretni igazan, alig képes visszafogni a nevetését, ugy kérdi majd minden bélszinkor: Egy



csdpp kecsap csepp? Ennyire sose legyél faradt. Am ha nagy a siirgés-forgas, és megloksz valakit, kérj
bocsanatot, hogy efféle affér a jov6ben minimalis lesz. Ez megnyugtat. Tartsd a markod: profi vagy.

Ha pdlyafutdsod egy csucsnak latszo pontjan megjelenik a régi Sandrd bacsi, és visszahiv, menj vele.
Ahogy ziillik a csehd, Ugy érzed egyre jobban magadat; érthetd. A feladat, [ényegét tekintve, nem mas,
mint a fényes helyeken. Fizikailag megerdltet6bb, bird. Hosszan nézz egy aranyzsinérral folfliggesztett
tablat, betdit ujjheggyel simitsd végig, és érezd Ugy, a betlik kiemelkednek a feliiletbSl. AZONGORANAL
MINDEN ESTE MARGO. Ahitatosan vizsgald az 6reg zongoristant: Margitka csodas dregasszony, arca,
amely selymes és rancos, akar egy elpukkant ragédgumigdmb, zajos mosolyba rendezddik, ha a zongora
szélén, mint kdsza gaz, egy-egy konyakospohdr né ki. A rizs ive az ajaknal tokéletes, csak kissé
félrehizédé. Gondold azt: szellemkép. Mindenképpen 6rommel hallgasd a naponként ismétldS SILANY
MOKAT. Fejlessz ki érzéket magadban arra, hogy 19f6lismerd, ki lesz az, akire Margitka oly csdbosan
tekint majd, hogy az — fejét vesztve és rohogve — belecsip a Margitka toppedt fardba. Ekkor majd lehullik
a ng arcardl minden kifejezés (izmok bizonyos rendezettségébdl izmok bizonyos rendezettsége lesz),
ettél mintha megfiatalodnék, pontosabban abba az id6be keril, amelyben fiatal volt, magabiztos lesz,
el6tte az élet!, a valla folott hatrafordul, mintegy kihajol a dallambdl, rekedten és nagyon hatarozottan
fogja mondani: Uram, az én ajakam még férfit nem illetett. — Most legyen haldlos a csond + zongoraszé.
—Sem itt, sem szobam négy fala kdzt. Margitka kacagjon a legharsanyabban, természetesen. igy lesz.
Neked legjobban az tessék, hogy négy fala kozt. Mulass. Lesz mulass.

Nydrra majd ellizi 6t egy unott beatzenekar. Kezdetben élvezed kisded fortélyaikat, amiket egymas ellen
Gznek, ki-ki azért, hogy a sajat hangszere széljon mindenekel6tt, a sarkok lathatatlan mozdulatat, amely
utdn az erdsité megfeleld csatlakozdja mint ERETT GYUMOLCS koppan a kévén, a mikrofonhoz kdzelité
csosszandasokat, de mikor rdjossz, hogy mennyire komolyan veszik a triikkjeiket, kovetkezésképp
mennyire kicsinyes az egész, hanyingert kapsz, s addig mesterkedsz, amig feledésbe meril egy-egy a
zenekarnak kiildott fél cseresznye. Egy alkalommal majd magas, vékony srac ugrik a hangszerek kozé.
Ekkor figyelj, less ki a pupozott korsék koziil, az egyetlen esemény veliik kapcsolatban, mely okuldsodra
szolgdl. A srac kese haja, akar egy régi, vacak fliggony lebeg majd ide-oda. A fliggdny selyemszalai
folfeslettek, a réseken majdnem a szinpadra lehet Iatni, de a hulldmzé anyag mindent elbizonytalanit,
példaul néhany selyemszal Gjbdl 6sszeragad, igy csak mon20dani lehet: a réseken beldtni a halott
szinpadra. De a széldgitaros vonakodas nélkiil ad helyet a fiinak, aki folvesz egy furulyat a zongorarél, és
belekapcsolddik a jatékba, vagy csak cigarettds, rekedt hangja szall. Id6nként ranéz egyik-masik tagra, a
keze megvonaglik. Mondhatni: a hangszereknek megjon az 6nbizalmuk, beszédbe elegyednek, s a kis
paccerek nem avatkoznak kdzbe (rontdlag). Tatott szdjjal hallgasd. Egy kozosség létrejottének pillanata
lesz ez, kar, hogy olyannyira pocsék zenészek, hogy onfeledtséged hamar oda van. Legyen botfiiled, van.

Ekkoron mar azon sem akadsz fonn, hogy olyik kuncsaft Ugy eszi a tortat, mint a zsiros kenyeret (éhes),
minden kravatli tenor irant megértést tanusitasz. S ugyan fasultsag nincs benned, mégis mar allj meg
néha révedezve, és ekdzben feledkezz meg gyonyori korséidrél. Borostak, kavargo csipék, lapos,
megemelt mellek, katranyozott falu WC, eldugult lefolyé f6lé emelkedd zavaros, sérga td, elmazolt
szemoldokok, folrepedt ajkak, vérerek altal kérbejart szemgolyd, savanykas szdj- és dporodott



hdnaljszag, elgurult sliccgombok, soha nem zdaruld cippek és a sok néi far — mint megannyi humanista
rekvizitum — kozott jol eligazodsz.

Es akkor vedd észre magadon, hogy mindjobban végyol arra — benn a munkahelyeden és a szabad ég
alatt egyarant —, hogy a kezed Ures legyen, csuklédon ne érezz szivargo folyadékot, és ezaltal céltalanul
hadonaszhass, azt szeretnéd, hogyha odaléphetnél ezekhez a kétes vagy elegadns pofdkhoz, és
folytathatnad megkezdett mondataikat, ilyesmire gondolsz példaul: JA IGEN AZ ERZSI AZ MAR CSAK
ILYEN, vagy hogy ekképp szellemeskedhetnél: Biz21VAST KIFELE-MIFELE, mindenesetre egyre
nehezebben uralkodsz magadon, olyannyira, hogy Sandré bacsi szomorian megjegyzi majd: Mit
haverkodik annyit, Mikldska, faradt? Ekkor jossz ra, hogy a »szakma« toredékesség. Sévarogj, kicsit.

Ha az este elkiilonithet6 a délutantdl, 1égy Ginnepélyes, lehet, hogy az este ezért kiilonithets el a
délutdntol. Kezdetben még akar azon az aron is, hogy merevnek Iatszol, mert merev leszel. Egy pohar
pezsgbvel segitsd ki magadat, sportszerdtleniil. A fehér ing ropogjon, a cip6 orran tilkr6z6djenek a
csillarok, a zako és a nadrag paranyit sziik legyen, érezd, rajtad van, a nyakkendd szarnyaljon,
szarnyaljon. Az asztalokra kerits gyertyat, legyen gondod a kandc hosszara is. Oriilj a sarga teritéknek,
toltson el biszkeség, de ne dmitsd magad: az eszcdjg alpakka. Ha egy 6sziil6, 6reg beldmi a fiatat
baratndgje felé fordulva azt kérdi t6led: ezlst?, valaszold azt: alpakka, és maradj komoly. Csakis akkor
mosolyogj csak — palyad csicsan —, ha az nem menteget6zés lesz; hanem annak kicsit mulatsagos
kifejez6dése, hogy ILYEN A VILAG, de ez ne Ujélagos menteget8zés legyen a vilag nevében, Télts nekik a
vOros borbdl. Az egészet tartsd szem el6tt. Tehat ne orrolj meg arra, aki, miutdn te kostoldnyit toltottél,
turelmetlenil és mellékesen int a kezével, tele, tele, A KARPASZOMANYOSOK TIZENKILENCES VITAJA,
halljad meg ekozben, s a partner, akinek gondolkodas nélkiil sziniiltig t6ltod a poharat, bdlogat, érezd
ugy meggy6z6dés nélkiil; azt ne mondd: bocsanat. Vigydzz a hangodra, ez morilis és fizikai készenlétet
jelent: mit sem ér az, hogy nem akarod mindenaron a tetszéseket elnyerni, és nem slindérogsz, hanem
szolgdlsz, 22ha egy finom, torékeny pillanatban, amint épp azt mondandd: A LA, megbicsaklik a hangod,
brummogni kezd, vagy sivitani kezd, mint egy adashiba a radidban; és viszont. Hegyezd a fiiled.

Az els6 nap végén faradtabb leszel, mint majd kés6bb, 6sszetdrtebb. A pénztar zarasakor sem segithetsz
még, de ez ne tévesszen meg, ne toporzékolj harmadfli csikd mddjara: varj. Masrészt folosleges
erdszakoskodnod, hogy te |épj ki utoljara az épiiletbdl: noha tisztelettudo légy, és lovagias, ne feledd,
nincs ndlad a kulcs. Baratsagosan toreked;.

Edesanyad virrasztani fog, szdmolj evvel. Szereld le valahogy, de ne légy tapintatlan, mint ahogy
tapintatos sem. Mondd azt egyszer(en, hogy ki vagy, és csékold homlokon, és mondd azt: JOJCAKAT. A
homlokcsék utan ne nyelj: a puder keserdi.

Az ablaknal allva, mikdzben bavatagon gumirozott pizsamagatyadat rancigalod, engedd magadhoz a
haztetGket. A ralatas j6. Mivel a vilagitas — ostorldampdk kalandozo és ablakok rest fénye — meglehetdsen



sajatos, ldss mindent sikba préselve. Ez csak utdlag tlinjék fol, akkor példaul, amikor a tetSterasz és a
srég mihelytet6 szerencsés hajlasszége (a definiciot ismerd!) egy nyitott térrész lehetGségét adja. Most
sokkoljon a rengeteg kitarté metszésvonal, lekonyuld tet6szél, egy-egy kémény, amint beront valami
artatlan téglalapba, a félkoros ballusztrados terasz, az egymasnak tdmaszkodo négyzetek, amiket
rombuszoknak [atsz. Ny(igbzzon le a dimenzidk efféle peddns jatéka. Ha egy ablak nyitva van, az
kilonosen kapodra jon, és bar reggelfelé mar riasztéan nyirkos a leveg6, egy ideig remélj.”

23

FU, sar

Katinka elindult a kiskolyok felé. Fecé hatul, a bokszoknal vett fol ételrendelést, de latszott, tudja, mi
késziil. Okos vigyorgds csufitotta. Volt id6m, lathattam mindent: a sérés korsok lassan teltek. Ujra, ki
tudja, hanyadszor!, eldmitott a Katinka mellének mozgasa, ez a kétirdnyu, egymassal nem pontosan
derékszoget bezard rugdzas, amely tokéletes 6sszhangban volt a fenék dnmagaban is értékes ringasaval.
A kerek fémtdlcdra toltam a korsdkat, elhtztam a pult szélétdl, jobb kezemmel, terpesztett ujjakkal,
fogdst kerestem. Katinka vonuldsat, jelzett dmulatom dacara, hideg szenvtelenséggel észleltem, s
szerencsémet is — hogy ugyanis mosolyanak bal felét l[athattam, kovetkezésképp megkiméltettem az
amalgam visszataszitd csillandsatol — csupan valamilyen személytelen, tavoli Grommel vettem
tudomasul. De ez igy volt rendjén (mint latni fogjuk).

(Aggasztd, hogy ezt a torténetet nemigen tudom masképpen elképzelni, csak mint sz6szi, molett
negyvenest, ahogy épp fésiilkodik nagy, tojas alaku, forgathato tiikre el6tt, fejét hatravetve kacaraszik,
jatszik a buzahajaval, mosdik a fényben; egy hasonlat term&foldjébdl sarjadt liliomasszonyrél van szé
tehat, akit banatomban és félelmemben hoztam életre, mert az elkévetkezenddk tulontul formasan
24és magabiztosan kopogtattak. S noha tudom, a fent rajzolt képet nem kizardlag kamaszok tapogatndk
élvezettel, hanem rajtacsiphetnénk tekintélyesebb pillantasokat is, amint megkisérlik kivalasztani azt a
legel6nybsebb pozicidt, ahonnét a dekoltdzs a legvédtelenebb — mindezen megfontolasok cséppet sem
szegik lelkiismeret-furdaldsom nyugtaté lendiiletét, hiszen ha engednék a ,,sz6szke csabitasanak”, azaltal
el6zékenyen és udvariasan [amiket mar a rutin szintjén ismerek, mas okbdl] érthetévé simogatnék
mozdulatokat, s ez olyan kellemes [ismervén a valdt: folhaboritd] egyszer(lsitéshez vezetne, mintha
Leonardo a Mona Lisa helyett aprd, fekete roggel ezt irta volna a vaszonra: ROHOG A SPINE.)

Amikor ebbe az étterembe keriiltem, egyenest az Iskolardl, mar 6sz volt, mar meg-megingott az égetett
avar fanyar flsttombje, s némely fadg — mint sdpadt halantékon az erek — mar faradtan behalézta az
égboltozatot, jéllehet szeptember kdzepén jartunk. Az elsé napokban megillet6dotten stindorogtem,
minden vendéget ,,uram”-nak szdlitottam, azokat is, akiket Fecd, ez a hideg, szép arcu fiu gondolkodas
nélkil visszalokott az dcska, kinti sotétbe; kimérten udvarias voltam: magamon viseltem a kezd6k
minden merevségét, lassan t(in6 dolyfét. Kés6bb Laszldka, aki nagy ficsur, és finom, hosszu kézfeje
idénként varatlan villandssal jelezte a rendet (tlistént gyakorlati Utmutatast advan), ezt igy fogalmazta.



— Az elején valamennyi mulya és évatos.

(Pedig nem tarthattam magamat egészen ostobanak: folkésziltem ezen veszélyekre, tudtam, hogy
meértékkel és szeretetteljesen kell udvariasnak lenni, de képzeletben vég25rehajtott
esettanulmanyaimban mindig gentlemanek szerepeltek, s nem emberek.)

Az éttermiink bosszanté atmenet volt egy kiskocsma s egy étkezde kozott; drnyalt jellemzéséiil azt
lehetne elmondani, hogy pacallal ugyan még nem szolgaltunk, de az elételek csak étlapon Iéteztek,
illetve — hogy utaljak a vendégeinkhez fliz6d6 kapcsolatainkra —az arlapon. A kezd6 1épéseim tehat
bizonytalanul csosszantak, de (s ezt utdbbb mar egészen vilagosan lattam) szlikségszeriien botlottam el,
mert ide, valéjaban, nem pincérek kellettek, hanem kiszolgdld személyzet. Ha lett volna lehetdségem
elvonni tekintetemet a korsék hagyta, egymast metsz8, esetenként hidnyos rajzolatu koérokrél, az igen
szomoru pillanat lett volna, hiszen azt eldonteni, hogy egy adott kivdnalom-rendszer a hiilye, avagy
magunk vagyunk tehetségtelenek — csak utdlag lehet. Nehéz és elbukott prébatételek koveit cipeltem
sokaig, de most ne arrdl legyen szé.

A masodik este, cstitértokon, furcsa dolog tortént. Az 6reg Sandré volt a fizets, éppen lehajtott fejjel
birizgdlt hatalmas, fekete bukszajaban, amikor a Fecé futtdban (kezén s karjan, mint cicoma, a tanyérok
gyongysora) ravert a vallara, és azt mondta.

— Akkor holnap?!

Korsdim tetején, fllsiketit6 robajjal, beomlott a hab. Az 6reg arca, mint valami kigyd, megvonaglott;
tekintete egyszerre volt megtiport s veszedelmesen élénk. Ezeket mint értéktelen jeleket félfogtam,
megdllapitani csak azt tudtam, hogy a Fecé mondata egyfajta fura (kemény s élettelen) akusztikai
rendszerben hangzott fol. A mondat nem mutatkozott masnak, mint ami (nem a képes beszéd egyszer
2627ravaszsaga lehetett ez), de érthetetlen indulatok voltak hozzamadzagolva. Valami s6tét tapadt a
megszo6lalé mondathoz, ahogy a hirtelen kirangatott virag gyokeréhez a fekete, nyirkos foldgolyo.

Mdsnap hidba vartam, hogy a reggeli roham utan 6sszeverddjink a sontéspult mellett levs durva
feltletd asztalndl (amelyben — hm: hozzatartozik az igazsaghoz — két gorcs feszilt, ugy nézvén az
emberre, mint egy megriadt mokus), hogy dsszetorlddjunk a maradék délelGttre, hogy én pironkodva,
de azért alapos ismereteket sejtetve végigpasztdzzam a Katinka... a Katinkat, jo hatasfokkal és hasznosan
mulatvan igy az id6t, s viszolyogva lessem ezek s a tegnap délel6tti tapasztalatok utdn a Feco egy gorbe
mondatat: ,, Tudod, gyermekem, engem az zavart piszkosul, hogy a nyelvem idénként beleakadt egy
lyukas fogba”, és arra gondoljak, hogy ekkor majd megint megveregeti a Katinka combjat.



Nem: Laszloka egy labdat tartott a kezében, amelyet azutdn keserd, lagy diinnyogéssel Fecd felé
|6ttyintett.

— F6okos, akkor mehet!?

Az épilettel szemben, tul az Uton, fl n6tt rétté. Ide vonultunk ki: eldl Fecd a labdaval, Laszléka, Katinka,
Sandro bacsi meg én. (Bent maradt valaki, akinek a nevére sem emlékszem.) A rét szaraz volt,
levélpermet szitdlt, de a foldon levék még nem tapadtak 6ssze az 6sz lucsokjatol.

Az fol sem meriilt, hogy én nem jatszanék, de hat paratlanna lettlink (altalam), igy megtorpantunk egy
pillanatra, s bizonytalanul korbenéztlink. A kiskolyok gesztenyét rugdosva jott el§ a fak kozil, és a
rézsutosan betliz6 fénykotegeket, akar egy kényes paripa, évatoskodva 1ép28delte at. Révidnadragja
zsebébe mélyesztette a két kezét, ettél mozgasa imbolygé lett, fejét nem hajtotta le, a gesztenyét
finoman, a szandalja eliils6, kiils6 részével porgetgette el6re. Rdnéztem, bélintott. Egyszerd dolog ez.

A meccsek minden pénteken fél tiz tdjban kezd6dtek (hatos, haromnal kapucsere); a vesztes fizette a
nyertes kdvetkezd heti italszamldjat. De valahogy a tét nem ez volt. Lassan nyilt fol el6ttem egy
iszonyatos struktura, és folismervén (illetve mar picivel el6bb), nem lehettem artatlan. A két-két tégla —
a kapuk — egyre mélyebben nyomddott a féldbe...

A kezdet kezdetén italos lettem. (Itt eltekintek néhany link élctél.) Csak révid ideig tartott izgalomban a
korsok latvanya, a sor aranya, ahogy, a fénytdl fligg6en, s6tétebb, vildgosabb szeletekre hasad,
kovethetetlen atmenetekkel. Ez vdrhatd és érthet6 volt, hisz a pincérség nem az efféle 6nmagaért vald
dolgoktdl szépil meg — a vendégekkel pedig, amiként mar jeleztem, nagyon h(ivos és szatécs jellegl
kapcsolat alakult ki. En még friss fiGi voltam, de a tdbbiek tekintetét, amint végigmérték egymdst, valami
kedvtelen dih tompitotta mdr. Hamar nyilvdnvaldva vélt, hogy ez nem a nekik (nekiink) valé munkahely:
Fecd akkortajt is profinak szamitott, s nagyon okosnak (bar hidnyzott belSle az azonosulni tudas, az
aldzat); 6reg Sandrd kicsit ugyan kopott volt, mar meghorzsolta az id6, de szakértelméhez nem férhetett
kétség; Laszloka eleganciajabdl ha hidnyzott is a kell6 keménység, de azért pincér volt; Katinka meg ugy
tudott el6bukkanni egy homdlyos zugbdl, hogy a férfiak elcsondesiljenek, s azt mondjéak: ez csoda (igaz:
higgadt 29ember hozzateszi: vagy kurva). Magamrdl most ne essék szd: mingsitsenek vagyaim.

(Lehetséges, hogy a rossz munkahely kedvez a misztikusoknak?)

A korilmények iranti gy(iloletik egymasra vet6dott, ennek ellenére az egész hét a beletorddés és
érdektelenség |léceire feszittetett, lazan, s csak cstortokonként vadultak el a hangok.



A kiskolyok minden pénteken ott vart a fak és fények kozott, s mig volt gesztenye, azt rugdosva jott,
egyltt érve vellink a pdlyara. Nagyon tudott focizni, hamar elneveztiik Tostadnak. Ha gdlt rigott,
mindkét karjat az égnek emelte, (pattanasost) arca szép lett az 6romtél, és mar-mar odafutott 6reg
Sandréhoz vagy Laszldkdhoz, de aztdn egy zavart nevetéssel megtorpant ilyenkor: idegen, juthatott az
eszébe. Meccs utan intett egyet felénk (ezt tobbnyire csak én vettem észre), kezét zsebre dugta, és
tovabb-billegett.

Mondom, fiatal hus lévén, nem volt id6m (ez azért szerénység!) gy gy(ilolkodni, mint a tobbieknek, de
mivel a fociban teljes erémmel ott voltam, ezért elvesztettem azt a jogomat és lehet6ségemet, hogy azt
mondjam: én, és azt mondjam: ti. Nem kdvettem el (még) semmit, mégis ugyanugy benne voltam a
buliban (Addm 6ta ismerjiik ezt). Most ne errdl legyen sz6.

Ezeknek a péntek délel6tti jatékoknak kialakult a maguk kiilon nyelvezete. A tett volt a szé: minden csel,
a gol s a jelentésiik, lehet6leg, a csontig hatolé megaldzds. Cséndes meccsek voltak, folos lett a beszéd:
Tostao nevetgetése keveredett csak a levelek hersegésével. Es ebben a szelid alapzatban, mint iszonyt
rianasok, idénként egy-egy mon30dat. Feco (aki nem értett a labdahoz), ha elfutott Sandré bacsi mellett,
visszaszolt a valla folott (de csupan lényegtelen raadasként).

—Na, vén hiilye?

En nyerni akartam, tehat azt hérogtem.

— Azannyat.

Es a LaszI6ka, Sandré meg Katinka odavetett, reménytelen szava.

Tostao onfeledten jatszott, tekintetét még akkor sem vonta el a labdardél, amikor Katinka fekete
szoknydja egy dvatlan (s obszcénnak tetsz6) mozdulattdl hosszan folszakadt, félnyilt, mint egy koporso:
|lathattuk a meztelen halottat. A kissrdc gyanutlanul siklott kozottlink (indulatok csorba kétémbjei kozt),
komor passzokat fogadott természetes vihogassal, tdncara, ott, nem messze a gesztenyefaktdl, a
tomérdek gondunk mellett is folfigyeltiink. Ugy gondoltam, hogy Tostao artatlansaga tartotta egybe ott
a vilagot, és tette lehetévé — anélkil hogy az ég leszakadjon — ezt a kiméletlen pantomimet.
(Természetesen ez nem igaz: ez nem arany és egyensuly dolga: barmi megtorténhetik.)



Mikor Katinka levalt a kdvéf6z6rdl; s elindult Tostao felé, [dthattam a Fecd vigyorgas firkdlta arcat, s azt
is, amint Sandré bacsi LaszIdkat keresi tekintetével, sikerrel. En tehdat kimaradtam valamibdl:
koriilményesen laviroztam akkoriban, ostoba voltam még (meglehet, nem nagyon). Mennem kellett: jaj,
az a pillanat, amikor egy kéz félemelkedik az asztalok folé, fel a cigarettak fiistjének kétségei kozé, ahol
azutdn Osszeér a gy(irlisujj meg a hiivelyk, és gyorsan elpattannak egymdson!

A kerek aluminium talcdn engedelmesen sorakoztak a 31s6rds korsék. EgyikGjliket Tostao elé tettem, aki
a gocsortos asztal mellett Glt, jelezvén, hogy hozzank tartozik (illetve, hogy déleldtt Laszlokaék
tonkrevertek minket, tehat nem akarmilyen az a sor, ami a fiu el6tt all: innepi). Katinka arcan mar ott
volt az a szép és fals maszk, amit a n6k feldltenek a férfiak tiszteletére és megtévesztésére.

Tostao a gy6ztesek bocsanatkéré udvariassagaval emelte sulyos korséjat, a né célszerlen fészkel6dott.
Fist és részeg sz6 kozott présel6dtem: legaldbb nem voltam szemtanu. (Mar azt sem lattam, hogy
Katinka a fit keze utan nyul, rdérésen, akar a ragadozé madarak, azt meg aztan végképp nem, ahogy
Tostao az asztalra borulva szemét a mdkus szemeire illeszti, és vallat két kézzel razza a zokogas.)

Mdsnap kora reggel tudtam, hogy itt a tél: csak télen érezni ezt az iszonyatot a mosdoétdlak f6lé hajolvan:
mintha egy tdbla lGvegbe kellene 6koéllel belecsapni. Kint kod szitalt (mint megannyi kdromkodas), az
utrél mar csak sejteni lehetett a fakat. Megint paratlanna lettlink, a gesztenyéket nem haborgatta senki.

Lefutottam a révid, meredek lejtén, le a palydra. De megcsusztam a pépes leveleken, s megpordiiltek
korottem a vilag elemei. Ajkamon f0, sar.
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A pillanat rése

Magamrdl annyit, hogy a leglényegemig pincér vagyok, ezen nem valtoztathat semmi sem, egy mas
foglalkozas sem.

De nem errdl kivanok szdélni, hanem Tardi urrdl, aki szememben a magdny modellje volt, mindaddig, mig
egyik éjszaka a hatos villamos hiivos vaskerekei végig nem gordiltek rajta.

0, milyen sokszor megtértént, hogy egy-egy nd, mondjuk, széles karimaju, elegans kalapban megfordult.
(A kalap szép, fajdalmas mozdulat.) Aztan, megigazitvan egy rakoncatlannak itélt hajfirtot, figyelmesen
Tardi Ur arcaba néztek, s mar-mar azt mondtak, nevetve.



— Hat Iatja, milyen bolondos vagyok!

Amit igy lehet érteni.

—Te édes.

De amint meglattak 6nmagukat a férfi szemében, ebben a poros tiikérben, csak vallat vontak, és mentek
tovabb.

Pedig a pincérek és a n6k kozott l1étezik egyfajta rejtett, titkos kapcsolat, melynek meghittségét a férjek s
baratok jelenléte semmiképpen sem veszélyeztetheti, s melyet nem jelez mas, csak idénként egy
rosszallé tekintet, ha langyos a leves, az ajkak csillandsa, amelyre az ember azt feleli, nem, sajnos,
asszonyom, az nincs, egy suhano kézfej, amire min33denki pattan; és téved az, aki ugy véli, hogy
személytelen érintkezések ezek, hiszen ki tagadhatna példaul a kbvetkezd kérdés bensGséges és finoman
erotikus voltat.

— No de hasabburgonyat csak tud csindltatni?!

Es itt, ha nem is egészen nem arrél van sz6, amirél sz6 van, azért j6l jon a férjek figyelmetlen tunyasaga.

Tardi urat valami titokzatos faradtsag és unottsag lengte koril; mintha valahol masutt Iéteznék igazan,
legalabbis ilyesmire utalt az a gyors, célszer(i mozdulat, ahogy késé este, az étterem el6tt fejébe csapta a
kalapjat, hogy aztan hosszu, hulldmzo épteivel, semerre sem figyelve elsiessen.

En Tardi Urral semmiféle valésagos viszonyulatban nem alltam, mindazonaltal szivbél szerettem.
Csodaltam is persze, de csak ugy félvallrél: magam is kit(in6 pincér voltam. Gondolom, formaérzékem és
-tiszteletem miatt. Ezért lehettem én valdsagosabb pincér, mint Tardi ur, akibél ez az érzékenység
teljességgel hidnyzott (s aki emiatt természetesen szemernyit sem valt kevésbé jé fahmanna). A
nyakkenddje, példaul, mint a lepke két szarnya, s igy ugyan akarva-akaratlan elegansnak tetszett, de
azért a lepkén latszott, mi volt annakel6tte (hernyd).

Unalmat részint korszak-sajatsagként kell értelmezni, részint pedig elemi szlikségletként: Tardi ur
ugyanis nem lévén igazi pincér (csak jo), szerepét higgadt distancidval jatszvan, idénként kiasitott a
szerepébdl.



Gondtalanul jart s kelt az asztalok k6z6tt, mindenkihez volt egy jo szava, ami nem gesztus volt, és
udvariassag csupan (amelynek értékét nem szabad lebecsiilniink, hanem egyben biztositék a vendégek
szamara, hogy a dolgok jél allnak, sét jol mennek. Mivel ezen reményeket objektive ma3435gdban
hordozta (nem pusztan létezésével, de l1éte nem tul rafindlt médjaval), igy minden veszély nélkiil
diszithette 6t az unalom, amely (tehat) tokéletes egységet alkotott szolgalatkészségével,
udvariassagaval, egyszdéval szakmai kvalitasaival, azaz figyelmes szemlél6 ugyan tetten érhette egy lazén
kanyarodé mozdulatdban az unottsdgot, de még mielGtt ez elkedvetlenithette vagy folhaborithatta
volna, tapasztalni volt kénytelen, hogy a Tardi Urba vetett bizalma még inkabb nétt (ahelyett, ugye, hogy
csokkent volna).

Atitatta 6t az unalom, akar — és itt hadd éljek egy némiképpen koriilményes, de hozzam érthetéen kozel
allé hasonlattal —, akdr a BEEFSTEAK A LA CHATEAUBRIAND esetében a barna martas az ujjnyi vastag,
kissé véres bélszint és a koretet, ez utdbbi borsd, krumpli, esetleg rizs, karfiol, sdrgarépa szép 6tvozete,
abroncsolvan kettejiket lagy, de hatarozott kozosségbe. Aki ilyet evett, nyilvdn nem gondolhatja, hogy
az a sz6sz nem lényegi.

Ott allt a konyhaba nyilé ajtdé mellett Ugy, hogy minket ne (nagyon) zavarjon, és szemmel tarthassa a
gondjaira bizott asztalokat is. Kezét bagyadtan légatta, de mivel mindkét kézfejét befelé forgatta,
karomszerlen meghajlitotta, és ezzel hasonldva valt az éppen szényegre 1épd birkézdokhoz —igy ez a
bagyadtsag pdrosult valami erével, valami céltalan, de nem Iényegtelen erével, amely azonban
nélkilozte azokat a tulajdonsagokat, amiket birkdzdkra valé emlékeztetés asszocidltat.

Nagyobb tarsasag omlott be az ajton, Tardi Ur hozzdjuk siklott, készségesen kérbedongta 6ket.

—Hopp.

- Ugy.
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Ezt mondta idénként, és valéban, anélkil hogy a vendégek folhagytak volna vihancold tancukkal, amely
jellemez minden enyhén becsipett tarsasagot ott az éttermek ajtajadban — a kabatok egyszerre csak a
helyiikon 16balédztak, egyiitt a ruhatarosné mosolyaval. Ok meg tovabbgoérogtek a rezervalt asztalok
felé.



Ekkor, 6, milyen sokszor megtortént ez, egy né visszafordult. A kezét kislany fogta, és a mellette [ép6
férfirdl is latszott, kihez tartozik. Az asszony, amint megpillantotta Tardi urat, azt mondta.

—-Jaj.

Tulajdonképpen kicsiny sikoltas volt ez, egy sikkantas, nem mélyebb és kétségbeesettebb, mint amit
érezhetiink, ha a szaguldo auto elkap egy verebet (jollehet a rosszérzés természetesen nem [csak] azért
van, mert a h(it6t véres tollforgacs csufitja).

Tardi Ur arcdra iszonyatos mosoly (a rossz tenger!) hullamzasa keriilt. Figyelemre mélté és érthetetlen
volt a mimika, hisz mosolya mindig mint szakmai hozzaértésének eleme jelent meg, azaz sosem
tartalmazott semminemi személyes kockdzatot. Am nemhiaba alltam Lujzi, a pénztarosné mellett. (Aki
28 éves kora ellenére ugy festett, mint egy rémai matréna. A Gracchusok anyja, minimum. Vajon milyen
kis néci lenne husz kildval konnyebben s megszabaditva a himl6 kain-jeleit61?) Hangja, mint a kigydk
szelid szisze.

— A felesééége.

— Meg a lddanya.

— Meg az Uj pofffa.

Tardi Ur rezzenéstelen arccal terelte a vendégeket az 37asztalokhoz, és mikézben meghajolt, szépen
sorjaban, étlapokat varazsolt eléjik. Amikor pontosan az asszony elé szort egyet, vacak, de nem csunya
mozdulattal, amellyel kivivta a kislany elismerését, igy szolt.

— Szervusztok.

— Szervusz — felelte az asszony, a férfi is dormogott valamit, de akar egy finnyas mondat: hogyan lehet
valaki ilyen tapintatlan! A lanyka arcan kellemetlen fintor huzédott, nem értette a fordulatot.

— A lanya mar meg sem ismeri — csipett belém Lujzi, arcan a hadi 6zvegyek bonyolult (azaz rémends)
keménységével. Hogy minden szét pontosan halljak, legszivesebben szalvéta lettem volna. Egy villa — egy



gabli. Teriték, csak ugy. (igy is tettem, a valtozas folszines: eddig is, ezentul is arra varok csupdn, hogy
egy ruzsos ajak belém dorgoléddzék.)

A kislany fontoskoddn hunyorgott, ugy olvasta az étlapot. Egyébként mar észrevette, hogy édesanya és
apu bacsi meglehetésen mogorvak voltak a pincérhez, s ezt helytelenitette, s6t elhatarozta,
valamiképpen megkisérli helyrehozni a nagyok modortalansagat. Kedvesked6 mozdulattal magahoz
intette hat Tardi urat, kezét amaz karjara tette, és bizalmasan azt kérdezte.

— Hogy hinak?

Tardi Ur lestitotte a szemét. Az asszony két ujjdval finoman megérintette a kislanyt, aki azonban
elhlzddott.

— Na, mindegy is. — Ezt flizte hozza. Majd mikor koriilnézett, és mozdulatok, vonalak, izomcsomak,
szandékok hihetetlen merevségével taldlkozott — méltanyosan és tapintatosan lezarta az ligyet.

— Egy kis huslevest. Ha finom a finommetélt.
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Es mosolyog, mosolyog (mint egy aprécska szinésznd).

De a pillanat rése — amelyen at megpillanthattunk egy férfit, aki végérvényesen magara maradt, s aki
mar soha nem meri vallalni a |étezést egy az egyben, csak bizonyos kényszermozgasok unott palydjat —
gyorsan behegedt.
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John Lennon emlékére

Ez a torténet akkor I6kte le magdardl a durva vaszonleplet, amely minden torténetet (gyongéden)
beborit, mig el nem j6 az 6 ideje, amikor mar ugy véltem, mindent tudok, amit tudni kell, de folismervén,
hogy a kovetkezd allitas a cinizmus pépjére épiil, azonnal megtagadtam 6t: nem tudom, mitdl doglik a
légy. Okos voltam tehat, de csak annyira, hogy ez foglalkoztasson, am nem voltam dorzsolt, azaz még
hittem, hogy a vildg megnyugtatd dolgai kozé tartozik az a tény, hogy John Lennon is drétkeretes
lennon-szemiiveget visel, elérzékenydlt tulzassal szdlva, olyan tisztességgel félruhazott tigynek



gondolvan ezt, amelynek fényével megtisztithatdk a rossz-tlindérekkel teli éjszakak, s elsimithatdk a
hitetlenkeddk fintorai.

(A torténetnek két oldala lesz, mint a lovaknak: nem nagy otlet ez, céliranyos. Legyen szabad félhivnom
a figyelmet a vicsorgd l6pofara, a sargds lapatfogakra, amelyek harapasra készen sorjaznak a voros és
puha inyben.)

Az innensé.

Egy bizonyos délutdanon — melyet pontosabban rendelkezésiikre bocsatani nem all médomban —
mindenféle ruhat magamra 6ltottem, hogy ne keltsek foltinést. A délutant s mindazokat, akik ott (vagy
akkor) voltak, ugyanaz a szédii40let ringatta, amely a hajéhintat, ha mar attért (a totagast allé hajdssal)
a leszallé agba. EImult tehat a dél, és megjelentek lassi, sompolygd kuszassal az arnyak; védelmiiket
hosszan és hidbavaléan kértem.

Nem tudtam elkerilni a szemekben, de féleg a szemiivegek dombord meg homoru hasan félcsillano
kivancsi megvetést: hofehér paripdm kényesen emelgette patdit. (Latszott rajtam a torténésem. Kosz.
Kérem.) Nem vagyok (kikopott) jo lovas, de mondhatom, délcegen (iltem a nyeregtelen haton. Lépésben
tapostam meg a délutdnnal megontdzott varost; az drnyékokon is végig. Szivem szerint a viz felé
igyekeztem, vézna eredménnyel, mert egyrészt a zablat ugy kezeltem, ahogy az evez6t szokds — ha bal
felé akartam, jobboldalt huzigdltam —, masrészt meg fényes sz6r( paripam csakis sajat 6tletei nyoman
kanyargott, fliiggetlenil az én (fals) utasitasaimtél.

Hazak, combok, ablakok és keszty(ik mellett mentiink el, aztan a |6 megallt egy haldszkert el6tt; mintha a
kiszireml6 zene pdnyvdiban akadt volna fol. A f6pincér elém sietett, s nekem volt annyi idém, hogy
szenvtelen elismerést keritsek az ajkam koérnyékére, honordlandé azt a tapintatot, amelyet tanusitott,
mig megigazitottam magamon a génceim, lesegitett, és artatlanul mosolyogva mutatta az utat.
Megéheztem. A voros bor és a halaszlé lehet6sége engedelmessé tett. Engedelmesen kdvettem a
fépincért.

Egy villanasra a tulsé oldal.

Magdi (KESOBB FERL GUSZTAVNE) a Guszti fiiléhez hajolt, s miel6tt még barki beavatkozhatott volna,
halkan azt mondta, hogy nézd, ki van itt.



Az innensé.
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Mindenféle ruha volt rajtam, de az emberek kivancsisaga, az embereké, akik ettek (most ne ezen az Uton
fussunk tovabb), nem kimélt. Amikor a fépincér megfordult, azzal a keménységet és kérlelhetetlenséget
bujtaté tétovasdggal, amelyet én mint szakmabéli helyeslé 6rommel nyugtdztam, akkor a mosolyat,
mely az egyetlen — eddig hibatlan — kozvetit6 volt koztlnk, egy rovid kialtas (csunya) fintorra szabdalta.

—Hé, hé, Mikl666s!

Magdi volt ott, meg egy srdc, akit ekkortdjt a legjobb bardtomnak neveztem, nem ok nélkil, intettek,
hogy menjek hozzajuk. (A srac olyan srac volt, akinek hosszu a haja, de rendszeresen igazittatja a
borbélyanal, a Magdi olyan Magdi, akinek szép és nagy a melle, de a szeme homalyos, mint a tejiveg. A
jellemzés korrekt és targyilagos.) A lanyon, ahogy a karjat folemelte, megfesziilt a fehér trikd, és a hona
alja magassagaban el6rébb csuszott egy leheletnyit, annyit csupan, amennyit a szovet fesziiltsége
megkivant, kovetkezésképp latszott a bordak folotti, alig észreveheté domborulat és a hus finom
puhasaga, amely jelzi, hogy lassan mar a mellet latjuk.

— K6szondém, nagymester — halaltam meg gyorsan a fépincér eddig valé gondoskodasat. (A sértédés,
amint folszall a mennyezet vagy inkabb plafon f6lé, amit aztdan — mint flst, a korom — megfest.)

Az asztalon a legyek Magdit hallhattdk — hacsak egy igézetes morzsa vagy bonyolult hulladék nem tette
Gket, a legyeket, annyira izgatotta, hogy mar csak elsé labacskaik 6sszedorzsolésére maradt erejik —,
Magdit hallhattdk, aki azt mondta, anélkil hogy Gusztihoz fordult volna, ez a 4243Mikldska olyan
sovany, mire Guszti hirtelen feléje fordult, mire Magdi azt mondta, hogy félviditana ezt a Miklést egy
kicsit, mire Guszti azt mondta: jé hecc.

(Minden elrejtve az id6 és érzékelés megbizhatatlan stippedékébe.)

A fehér abroszon a mocsok egyszerd topoldgiaja (sor, bor, mend, készétel, frissensiilt, a konyhafénok
ajanlata). Meghatddva vizsgaltam az alakzatokat, s csak mdsodsorban zavaromban. A boroskancsé alatt
ovdlis folt lapult, szinte szabalyos ellipszis; a lavinaszer(ien terjeszked6 paprikds-zsiros sotétedés —amely
az én poharamtdl indult — még nem érte el, és ha hihetek az elszinez6dott vaszonrostoknak (amelyek
jelzik, hogy a szaft — mert szaftrdl volt sz6 — minden téle telhetét elkovetett), akkor mar nem is fogja.
Legfdljebb, ha Gjbdl kidél valami: de az mas tészta — hogy egy képzavarral jussunk el6rébb. E két fGalakot
szamtalan potty vette koril, olyan mértéktelen tilekedéssel, hogy mar nem is szamithattak



piszkoléddasnak, csak diszitésnek. Nosztalgidval szemrevételeztem egy korokbdl allo, 6sszetett latvanyt
(amikhez egyébként is nagy érzékem van), pohartalpak silany lenyomatat: mostani munkahelyemen
(aznap szabadnapos voltam) az abrosz sima, hofehér, a vasalds mentén tdmadt él jelzi a kbvetkez6
dimenziét. Nem panaszkodasképp jegyzem ezt meg: nyilvdn mads, Uj szépségek nyilnak ezen egyenletes
fehér fellletek altal. A kérvonal id6énként beroskadst, itt j iv tiremkedhetik a korlemez belsejébe, De
lattam azt is, hogy kordntsem ilyen logikus a helyzet: a korok ott metszik egymast, ahol a hajdan letett
pohar nyoma megkoveteli. Persze ez is nevezhet§ egyfajta logikanak.
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Amikor (éppen) a foltok idérendiségét prébaltam szamba venni (féként a szinek élénkségének mértéke
szerint, s nem alltam messze attdl sem, hogy ujjheggyel megérintve az abroszt, a nyirkossag
fokozataiban reménykedjem), akkor Magdi k6z6mbaos arccal ram nézett, és cip6tlen labat, az asztal alatt,
az enyémre tette. (Nagylabujjat fol-le mozgatta.)

A pecsétes kenddn riandsok roppantak. Nem voltam abban a helyzetben, hogy barmit is képes legyek
visszautasitani. A korok rajza (az atfedéssel, metszéspontok koriili bizonytalansag, maszat, egy-egy jol
sikerilt, lendiletes ivdarab vagy ellenkez6leg egy 6nmagaban visszakonyuld, lehetséges kapcsolddasaik
a mostani poharaljakhoz) mindennél er6sebben maradt meg bennem.

Nem sokkal kés6bb asztalunkhoz poroszkalt a lovam, orraval megbokdoste a konydkom.

— Uram — termett ott tlistént a f6épincér, s dobalta felém mosoly-galacsinjait.

— K6szondém, nagymester. — A valldba fogddzkodva paripdmra kdszalddtam. Végigcaplattunk a termen,
korantsem olyan foltlinést keltve, mint érkezéskor, szégyenben, sudaran.

A l6pofa.

En a kezdetekt8l fogva a vizhez vagytam, de most — Ugy tlint szerencsémre — lovam is megszomjihozott:
a zablat habos izzadsag fehéritette, és éreztem a combom belsé felén a meleg nyirkossagot, amint
megszoritottam a |6 oldalat. Megkoppantva a parti kavicsokat, a viz széléhez értiink.

Kényes |épés(i paripam ivott. Szemben a vizben egy masik a leveg6bél kortyolt. Lendiiletes nyakukhoz
gorbill45tem, s mig egyik kezemmel tartottam magam, a masikkal, nur so, megpaskoltam Gket,
folnyihogtak.



Ekkor automatikusan belelattam a leveg6t habzsold 16 pofajaba. Az alsé fogsoron, ldbujjhegyen, a srac
allt, er6lkodéstél megremeg6 ajkakkal, kezével kitartva a felsé fogsort. Magdi mellette (ilt, és zokogott.
Guszti —amennyire tehette — Gvoltott, hogy micsoda szemét a Magdi, egy cafka, aki nem atallta az 6
baratjaval 6sszesz(irni a levet, és hogy ki van rigva. Mindenki ki van rdgva — volt a Guszti utolsé
mondata, azutdn zdarult az dllkapocs, én mar csak az élettelen, elkékilt diribdarabokat figyeltem: egy
poklabként ficankold kezet, egy konyorgd tekintet egy részletét, a meg-nem-bocsatas livegéles
szilankjait.

Kozben (természetesen) félszemmel belelattam selymesszér(i lovam poféjaba is. Eppen elindult a nagy,
sarga lapatfogakkal kigydngyozott fels6 fogsor, amikor azt mondta Magdi, hogy hiszen egyiitt beszéltik
meg ezt a viccet, és mindenki tudja, hogy csak a tréfa... A srac feszil6 karja beomlott, s a torténet
I6pofidja ugyanugy csapddott 6ssze, mint el6bb.

Kétségbeesett magabiztossaggal cslingtem a lovon, mint csimbdkos, saros szércsomo.
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A flird6szoba fortélyai

Odon kifejezéssel élve, elég vészterhes dolgot kivanok eléadni ahhoz, hogy azzal a lanyha kéztartdssal és
figyelemmel kezdhessem ezt az irast, mintha étlapot gépelnék, kezem unott és nyugodt lehessen, kizart
dolog, hogy a wroch worcester szdszt ch-val irjam, éberségem a Bevert Tojas Hadik Mddratél a
Feketekdavéig ivel, a 19,50-t6l a 4 Ft-ig, csak az indigd ragadds, gyanus kékje legyen emlékeztetd.

— Ma beviszlek a fénybe — mondta nekem egyik délutan Fecd, a barpincér, akit nem kedveltem. Kissé
tartottam téle, jollehet itt az egyetlen régi ismerd8som volt, egyutt jottiink abbdl az étkezdébdl, de egy
szemernyit sem ismertem jobban, mint a kezdetkor, pontosan azt a félelemmel sulyositott viszolygast
éreztem foltlin6en szép arcat latvan, amelyet legelsé alkalommal, amikor beléptem az iroddba, s 6
odavetette: ,Nyuszifll?” Arca szép volt, és ideges: valamelyik vonal mindig mozgasban, kilén6sen az
orrcimpak remegése hatott ram: teljesen készlletlendl ért, lerohant, és mivel eltorzitotta a szajat is,
érthetetlen (fizikailag az imént okadatolt) er6szakossagot mutatott. Az, hogy Fecd ezen az Uj, elegdns
helyen is [ényegében ugyanazt az ordenarésagot el tudta jatszani, mint ott, a csehdban, formaérzékét
bizonyitja, elismerésre méltd. — Beviszlek a fénybe, a pompdaba.
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Aztan csak berdgtunk, Fecé eltlint egy akarkivel, s magamra maradvan, lassan — egy, a kavéf6z6n6t
érint6, bonyolult kitérével — hazafelé sodrodtam.



Eppen hogy nem féjt a fejem, és ennek tudasa vagy képzelése alig valamivel jobb a mar létez6
fajdalomnal. Osontam.

Ha van nalam kulcs, csérren a zsebemben, bokod, vagy porog a karikan az ujjam korl, akkor egyszer( a
helyzetem, mert a zar cincog, matatasomra fokozatosan figyel fol a kutya, igy mddja van félismerni és
kussolni, s ezen alapfoltételek mellett, lehajolva (az ablak parkanya a mérték) és flirgén futva
elkeriilhetem édesanyam véletlenszer( és gyakori pillantdsait, vigydzva természetesen, hogy a silany,
most jotékony flivon fussak, ne a csikorgd murvdn — sosincs ndlam kulcs; ezért balkezemmel magam felé
rantom a kétszarnyu kertkaput, jobbal meg kilokom a tdmasztérudat, s rogvest utdna — mint egy nyakat
—elkapom. Mozdulataim erdszakossaga, lendiilete bosszantja a kutyat, és egészséges dsztoneire
hagyatkozva el nem kotelezetten vicsorogni kezd, azaz fogai sargan folfénylenek, figyelmeztetd kurrogas
hallatszik, indulat nélkiil — egyel6re. Tudatni kell vele, hogy kik vagyunk, és ez, persze, nem egyszerd.

Anyam elkerilésére kdzvetlen mad is kinalkozik: halottfehéren, fajdalmasan(!) atropiini a szoban, A
FEJEM, hallatni szenvteleniil — hogy ne tlinjék ki a csinaltsag, és be az agyba; nagy figyelmet kivand
attrakcio, szamolatlan elbukas lehetdségével (édesanyam eredendd bizalmatlansaga, a ropulés esetleges
hatdsa az amugy is megbolygatott gyomorra, a sz6nyeg egy alnok reddje satobbi satobbi).

Nincs balhé, de valamiképpen nagyon visszataszité az 4849egész. Edesanyam ugyanis, amikor még csak
a kiisz6bon allok, és a legkevésbé sem imbolygok — mert csak egy korsét horpdltem le, vagy ugyan be
vagyok szipdzva, de 0sszpontositok —, akkor félemeli a fejét, kissé magasabbra, mint azt a belépd
arcanak szeretetteljes szemrevételezése indokolna, de ez az alibi amugy is hamar folfedné mivoltat,
mert édesanyam kihivdan a leveg6be szippant. Orrlyukabdl néha sz6rszal bujt el 6.

— Miért nem vagod le? — mondom vadul, halkan.

— Sor. — A fejét forgatja, ahitatos. — SOr és paranyi konyak. — Mintha csak a produkcio érdekelné, az, hogy
elkaprdztasson. — Sor, konyak és valami csaj. — Ezt nagyon furcsa hallani az 6 szajabdl. — Igen olcsé, ha
nem is pont Krasznaja Moszkva. — Ekkor néz elGszor rdm. — Pacsuli. — Akarha azt mondand: vérnész6
barom. llletve azért ez tulzds mar talan igy, azt hiszem. Nincs balhé.

A kertkaput a szokott agresszivitassal, csendben hatastalanitottam, s mar futni kezdtem volna
(nyakamat — mintha csak arnyék volna — megnyujtottam), amikor észrevettem az anyam mellett egy
masik alakot.



Hogyan kerlilt ide az apam (annyi év utan, persze)?

Gyakran taldlkoztam vele, elvitt ebédelni, szerddnként — mert akkor volt a szabadnapom —, irtézatos
helyekre, és én finnyas voltam. Erdekl&dve nézte, hogyan turkalok a pacalban, abban a csodas
gomolygdsban, mondandm most, s miként fintorgok a kiszolgalas elemi pontatlansagain. Talan kicsit
lenéztem G6t, mint ez mar szokds... Bar ahogy a ,,torzé” korsé sort visszakuldi, anélkil hogy megsértene
valakit, és anélkil hogy kunyoralna! ,K6sz6n6m”, hallja utana a pincér, s orul, hogy tele a korsé.
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A sunyi lopakodas aktualisabb volt, mint valaha.

A flird6szobaig jutottam el, onnét kiadltottam ki, h gyermek, én. Apdm benézett, még ismerte a jarast,
ram vigyorgott, ment vissza.

Mar kikaszalédtam a kadbdl, amikor anydm éles hangja hallatszott. A habflird6 fehér pamacsai
Osszetoppedtek, gyanus szappanfoltok forogtak a lefolyd diktdlta kavargdsban; a hajszalak, mint sovany,
agyonéheztetett kigydk, folkusztak a kad faldra, vagy a szappanfoltokat vagtdk kettébe, vagy élettelendl
lebegtek, egyszdval — félvazolva a strukturat — megnevezhet6 helyzetekben kériilményesen leirhatd
maddon undoritdak voltak.

— Nem — mondta szigoruan. Kilestem a félig nyitva hagyott ajtén. Anyam konokul ingatta a fejét. Apam
szemben vele a széken, varakozoén, kezét — mintha papirbdl, rongybdl lenne — a széttart két térde kozt
|6gatta le. Anydm elmosolyodott, és megenyhiilve hozzaflizte: — Nem.

A parbeszédek esetében szamolni kell azzal a veszéllyel, hogy csupan egyetlenegy hang szine valtozasrol
van sz6, hogy esetleg valaki egymaga prdbalja a szerepeit, mondjuk hangosan beszél egy tikor el6tt,
amelyet benétt, mint gaz, a para, de azért az illet6, ha kozel megy (kézel ment), lathatja magat, az arcat,
amely ugyan voroslik a forrd viztdl, s a szin egyuttal azt a latszatot kelti, hogy valamiképpen folpuhult az
archus, de mindezekkel egyutt vilagos, a bdr fiatal, selymes. Ennek 6rilok, amivel nem akarom
rokonszenvemet a szemek alatti taskak irant kisebbiteni, amelyek hidnyat — egyébként — a szemek sinylik
meg: a parolgd, pirosldan sima bérbe agyazva tulontul aproknak latszanak; akar egy malacéi. A
homlokomhoz (mert odaért az liveg51hez) paradarab ragadt. A keletkezett ovalis nyildson at jol belatni a
tikorbe.

A nagy flrdSleped6t rendezgettem magamon atldsra, Ugy, hogy a bal mellem (a |ényeget tekintve a
mellizmom, amely kidolgozatlan bar, de nyilvanvald: dridsi lehet&ségek rejlenek benne) kilatszadjék, s ez



nem kizarélag 6nmagdaban véve fontos momentum, azaz nem csupdan Caesar termett el6ttem, arcaban a
kevélység szomorusagaval, amely még meztelenebbé teszi az imperator tekintetét (nem valdszin(, hogy
barki ellendllhat), hanem azonméd lehetGség nyilt, hogy egy kdsza, am j6 elGre kitervelt mozdulattal
eltlinjék a csaszar, a téga nagyestélyivé valjék, az arcizmok elengedhetik magukat, s kozulik némelyek
|Iéhan csoportosulhatnak a szaj koril, nem restellvén csiicsoritésre és cuppogasra 6sztokélni az ajkakat.

Caius Julius az apam felé bok, csévalja a fejét.

— A kis dolgok igazisdgat kell megteremteni. — Kezét, melynek intésére népek sz(ikdlnek félve, az allara
helyezi. Akaratomra sistereg a borosta. Bdlint. — Egyébként nagyon piti az életviteliink. — Meglddul a
lepedd, a tiikorbél a né néz vissza. — Maga holyag — mondja kacéran. Caesar megsértédik. — Barbar
asszony, vigydzz a nyelvedre — sziszegi. Az asszony bugyborékolva félnevet. — Maga is csak egy férfi. —
Hogyhogy egy férfi? — Caesar 6sszezavarodik. Elpirultam. — Dologra — keményedik meg a vilagtipré
tekintet. Meghokkenté médon igy folytatja: — Edesem. — A né dsszerancolja a homlokat. Nincs
meghatva. — A fenébe — mondja indulatosan, és eltlinik a paraban, a hattérben kavargd tancosok kozott.
Caesar meglehet6sen, elnézést a 52sz6ért, ostoban bamul maga elé. Nem lehet tudni, kire érti a
kovetkez6t.

— [gy nem szabad kérni — sz6l okosan. — Vagy hanyavetibben, vagy ragaszkodébban.

Apam még el6bbre hajolt, tenyerét anyam nyaka koré hajlitotta, hiivelykujjaval végigsimitott anydam
arcan. Mintha lepkeszarnyat érintett volna: a bér rovatkdiban (idegen) puder. Anyam belefeledkezett a
mozdulatba, késén hékolt vissza.

—Nem.

Apam folllt.

Caesar ellép a tiikor sikjatol, hatralasat, helytelenil, nem értékeli vereségként. Eggyel tobbet l1ép, mint
az ajanlatos volna, sarka a szennyesladanak tkozik, a folszisszenés jelezte szétszortsag és — fizikai
oldalrdl — a lendiilet szinte a ladara rogyasztja, bar ebben a megfogalmazasban van némi fellengzés
tulzds, ami, a tulzds, azonban nem jelenti okvetlendl a kikliszobolhet&ségét is egyben; igaz, ezt nem is
allitottam. Egyuttal a leped6 kikerdlt ellen6rzésem aldl, és Ggy bolyongott a testemen, hogy egyszerre
lehetett ott Caesar, Ugy marcius kbzepe tajan, meg a nagyestélyis n6, a bal utan, a majd be nem
kovetkez6 siras el6tt, de mar megszabaditva a festékek csodas abroncsaitél.



A tiikor nagy csabasz (ugyan), de az izmok el6bb-utébb belefaradnak az illegetésbe, visszacsusznak
helytkre.

Kicsit sokat ittam, igy a [dbaimat foglalkoztattam. A |adan Glve kalimpdalddzni késziiltem, de még
idejében eszembe jutott, hogy beverném a sarkamat, ezért csupan megléditottam a ldbam, a ldbszaram,
Ugyelve arra, hogy a visszauton a lendiilet fokozatosan hagyjon aldbb, ne az 53iitkdzés, az akarat vessen
véget a sarok rajzolta (képzeletbeli!) korivnek. A sipcsonton hatarozottan fut a viz lefelé, latszélag a
labszar szGrzete képezi a folyd (a ,folyd”) medrét, pedig forditva van: a viz csorog, mert ez a dolga, és
hajlitja, sodorja magdval a sz6rszalakat; a |abfej kezdeténél elbizonytalanodik, a riiszton tobbféle
valasztasi lehetdség all el6tte: itt a lab (fentebb leirt, kissé) gatlasos mozgasa segit: felporgeti a
vizcsOppeket, majd a Iabfej visszasiklik a szennyeslada elrontott fehérjéhez, mintegy kilép a vizpermet
aldl, igy az onkéntelendl vizesés lesz, leérve a keramitkockdra pedig tdcsa, amely azutdn a lefolyd felé
settenkedik.

Reggel fejfajasaim egyik bonyolult valtozatat birtokoltam. Az egyértelm(iség hidnya itt a kinzé. Nem
érzem, hogy a halantékom papirbél lenne, és azt sem, hogy ez a papir barmilyen gyongéd érintésre, s6t
arra tan leginkdbb, beomlanék — hanem hatul, a kisagy tajékan gy(ilik 6ssze a nem tul rdmends fajdalom
(mintha minden apro kaviccsa lenne torve ott), ami kedvez6 ajanlatnak latszik, ha nem allittatnanak fol a
reménykedés csapdai. Az képzelhet6 ugyanis, hogy létezik egy kitlintetett irdny vagy helyzet, ami
elérhetd, ahol a fajas elveszti borzaszté liktetését (jézanul a megszlinésrél nem dlmodozhatunk), és a
permanens fajdalommal kecsegtet; nincs igy.

Anydamat hallottam a konyhabdl. Restelkedés nélkil osontam utdna, évatosan. Ott allt a rezsé elé6tt.
Rossz kedvemet nem csdkkentette, hogy nekem melegiti a tejeskavét. A nyulds fol igy is, ugy is lehangol
majd. Pongyoldja alatt nem volt semmi, csak 6. Az ajtényilds terjedelmét 54pofacsontjaim tavolsaga
szabta meg, szerencsésnek bizonyultam: fejem hosszukas, vékony.

Edesanydam most elfordult a téizhelytdl, tiirelmetleniil marcangolta a pongyola évének bogat. (A foladat
primitiven egyszerl, mégsem sikeril elsGre: elsére szorosra vonja az 6vet. Kirajzolédik a derék, de nem
ez volt a cél.) A pongyola szétnyilt: nem: bugyi mégis van rajta: fakdrdzsaszin: komikusan hosszu
szarakkal. Nekem oldalvast 4llt, lathatndm a mellét, nem lattam az alacsiing6 és jécskan husos kartdl, és
lathatndm a domborodd hasat, lattam. Végigtekintett magan (orrhegye szabalyos korivet rajzolt),
szemében riadalom. Es még mekkora lenne, ha latnd, mi minden van az alla al gydrve! J6 fia nem
szolok. Ekkor also ajka megfesziilt, visszahajlott a fogsorra, hirtelen, szinte sikoltasszertien levegét vett:
behlzta a hasat. A bordak korantsem a kivant élességgel merednek el6re. Egyébként is: a has riasztd
fehérségén ugysem valtoztathat. (A barna has azt a benyomast kelti, mintha kedvtelésbdl novesztették
volna. Nem igaz.)



Valamit beldthatott, mert kezdte szuszogva visszaengedni a hasat: a fellilet nem egységesen terjedt,
tartomdnyokra szakadt: sdvok megteltek, szeletek elapadtak. Féldton megallt a vonulds, édesanydam
egyre kevésbé sirt. A has igy is csinya, de mar véllalhatd. Az allapot farasztd, és nem is elegendd. Am ott
az aranytartalék: a mellei. Hatralépett, halantékomon az ajtéfélfa liktetése, vallait folvonta, és egyuttal
elGre és 6sszébb: az én helyemrdl is latszott, ahogy felpuposodott a mell (bar tudhatni, akkor
|ényegtelen volt, a két domborulat k6z6s volgyének mélyén rusnya rancok), feszes, majd kibuggyant.
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Anyam folrantotta a fejét, homlokat hagyta érvényesiilni, hajat sorénynek gondolhatta, és razta; a
szeme kezdett el6szor nevetni, amibdl kitlnik, hogy nagyon atélte ezt a pillanatot, hiszen ez a reflex,
ahogy régi fényképekbdl (példaul ahol kalapban all egy templom Iépcséjén, egy lathatdan véletlenl
odakeveredett macskaval) meg tudom itélni, még fiatal korabdl maradt ra, az 6nfeledtséget meg —
mutatva a logika (és az id6) utjat — a szem 6sszesz(ikiilését kbvetd elénytelen szarkalab-csokrok aruljak el
(hat ennyi lenne a nevetés?! ennyi); helyzete nem kdnnyd: ha lemond err6l a nyitasrdl, rosszul teszi:
amit nyer a ,,sima -sagon, elveszti a ,merev”-ségen.

Tekintete rovid ideig céltalanul fénylett, aztan prébaképp résiklott a mosogaté fakeretére, végiil a
csapon allapodott meg. A mosoly terjedt lefelé az arcon, a biztonsag okabdl a szaj folényesen indult,
csak késGbb lett érzelmesebb és a hagyomanyos értelemben mosolygds. A csap, elfogadva a borzongaté
jatékot, meghddolt: ejt egy vizcsOppet. Id6kozben a tej kifutott: gyonyord, habos fehérség bukott at a
ldbos peremén: a szag mar kevesebb 8romét szerzett. Edesanyam elégedett és kiméletlen: elfordul a
csaptol: csak cicazott.

Apamnak nyert tgye volt. Tudtam sirni, és tudtam nem sirni, és nem tudtam sirni és nem sirni. Hiba.

A papirlapok hatrahanyatlanak: enervalt tornasztriikk; az étlap végén jarok, anandsz creme, sargadinnye,
Gzletvezet6 h. Ha lehajolok, és fejemet enyhén oldalra dontém, lathatom a henger aldl kisurrand papirt,
az indigdk idegesen leffegs szélét.
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Az események itt Ugy allnak az id6ben

Teret hagytam kelet-eurdpai 6sztonosségemnek: belelégattam az ujjam Temesi doktor Eréleves
Tojassaljdba. Az aranylé zsirkarikdk, mint jatékos capak (capacskak) nyaldostak koril a zsakmanyt. A
tojas képlékeny, sarga gombje gyongéden csiklandozott.



Tardi Ur hozzdm lépett, és avval a lehetetlen mozdulataval, amely maga a szomorusag, kezét a vallamra
tette. De rogton Uj mozdulatba is kezdett, mint aki tokéletesen elfeledkezett emerrdl, és elGkapott egy
pénztarcat a zsebébdl.

— Igazi diszndbér — suttogta. Ugy viselkedett, mint akit nagy 6rém ért, pedig akkor &t mar az égvilagon
semmi nem érdekelte. Azt gondolom, udvariassagbdl jatszott elSttiink, azért, hogy gatat vessen a nincs
aradasanak. — En nem vagyok — mondhatta volna percrél percre, kedvesen, mint egy papagaj, és mi
egyre kifosztottabbnak gondolhattuk volna magunkat.

— Igazi — bdlintottam.

Semmi érzékem sincs a pénztarcak irdnt. Bezzeg a naplementék! A naplementék irdnt nagy érzékem van.
Es a szines, amerikai filmek irdnt is nagy érzékem van. Tardi Ur tovabbimbolygott, bizonytalanul, egyediil.

Az események itt Ggy allnak az idGben, mint mazsolas 57kugléf valami kakads-csokoladés csodaban (az
étlapon ritkan szerepelt), a tészta ide-oda kujtorog, kibujik a krém aldl, és eltlinik, nincs ,,el6bb”, és nincs
,késbbb”, csak el6bb és kés6bb van, tombol a kuglof; figyelmeztet6iil hangsulyozom, hogy csakis a
kugléf-sziget helyzetére gondoljunk, ne az édességre, és kiiléndsen ne a mazsoldkra, amik éktelendl
finomak bar, de most rossz felé vinnének — legokosabb, ha ugy gondoljuk: mazsoldk pedig nincsenek, és
az egész Nachspeiset valami konyham(vész kismané ecettel lepisilte. (A fenti annyiban hasonlat,
amennyiben santit: hisz a kugléf, megvonva téle iz, mazsoldk, épp kugldofsagatdl fosztatik meg, s
megfosztatvan, mar nem mas, mint halovany fikcid. Hol marad tehat a targyak ramendéssége, amit végil
is segitségl hivtunk!)

— Latja — toltam a kezem a kavéf6z6n6 elé, még akkor, amikor azt hittem: Marika a neve, és — ez okbdl —
sokat dongicséltem koriilotte. Megtévesztett a vonalak és feliiletek egyértelm(inek latszé kanyargasa, a
bdség: arra tippeltem, hogy a mennyiség mindségbe csap at. Arcanak zartsaga vagy még inkabb Feco
(szépfiu és barpincér) irdnta mutatott kovetkezetes passzivitdsa eligazithatott volna, a szoknydja hossza
igazitott el.

— Latom, Mikldska — valaszolta Maria, és én vartam egy kicsikét, hogy majd mond még valamit, vagy
gyongéden kezébe veszi a kezemet, a fejét csdvalva végigsimit indigdtdl sétét kéréomagyamon, sulyos és
nem éppen finom tapintdsu tenyerét reaboritja, hogy aztan egy vaskos tréfaval ideig-oraig kedvemet
szegje; dm a masinabdl g6z csapddott fol, 6 fintorogva hatrahdkolt (tehat valamelyest figyelt rdm),
fél5859szemmel izzadsagtol fényes homlokat néztem, a szinlltig tomott pérusokat, félszemmel kérmoém
megkékilt peremét.



Mert fiatal vagyok, de mdr tanonc nem lévén, a Hazhoz tartozé — megbizhatdsag és zoldfilliség kell§
aranyunak allapitatott meg —, ram tukmaltak az étlapok gépelését. Elestem igy a délel6tt
legszorakoztatdbb részétdl, amelynek fordulatai ugyan joszerével nélkilem torténtek (mivel szeretek
dolgozni, a 16gas, nagyképlen szdlva, untat), de hogy — hivatalosan — kimaradtam bel6le, rogvest
sajnalni kezdtem — magam; egy ideig.

A délel6tt a kezdeti, gyors ideges csérgedezés utan lassibb aramlasu lett (az emlitett viszolygasom
levezethetd ebbdl a képbdl is:), értelemszer(ien megnétt a hordalék, anélkil azonban, hogy a folydk
nagyvonallsaga, a méretekkel jard felel6sség karpoétolt volna: tohonya patak.

Uldégélhetiink hat a konyhaajto el6tt, a szervizasztal kériil, és jartathatjuk a szankat, vagy bent a
konyhdban, a maitre d’ hotel pocakjanak arnyékdban fajerozunk. (En soha: a kartyajatékok koziil a
PIROSVISZ-t ismerem. Semmi mast.) Esetleg — el6bb-utébb mindig — az egyik ablakhoz keverediink, Fecé
zsebébdl, lapos szotyolahéjak permetezése kiséretében elSkeril a tiikor, azonnal szép fényfolt kuszik a
szemben levé falra, flirgén villédzva a lanyosztaly ablakdban, és a napfény olyan tiszta, szikrazo, hogy a
lanyok boldogan nevetnek, integetnek.

Pedig ha latndk a Naci bacsi nikotintdl elsotétiilt, aggdlyosan ép (talan m) fogait, miutan kényelmesen
folnyiltak az ajkak, melyeken végigsoport mar a nyelv, a Fecd kidltédan fehér fogazatat, és hallanak a szét,
akkor talan rogton 600sszedregednének, melliket leapasztandk, arcukat lottyadt bérrel fednék,
rancokkal ékesitenék.

Fajlaltam, hogy ilyenek vagyunk.

En magam, személyesen nem... — illetve nem: hazudjam egyszer a karomra is.

Azutdn fentrél csong6 zaja hallatszik, egy magas, barna lany még mosolytalanul visszafordul, ,,Szakadna
aviz réla”, mondja Fecd, olyan mély hangon, hogy az mar 6nmagaban erotikus produkcié, rohogésiink

becsukja az ablakot, amely mogott egy tandrnd szdraz kontya tlnik fel, vagy az el6z6 lanyok kozil egy,

érettebben, diplomaval, a fényfolt tovabbmaszik, folbosszant még ezt, azt — mulik az idé. (Piff.)

Nem voltam én paccer, lattam a rambizottak mélységesen birokratikus voltat, lattam a tébbiek nyugodt
(és nekem sz6l6) mosolyat, de elég kezd6 voltam ahhoz, hogy 6romet talaljak a papirlapok tiszta
rezgésében, a masolatok keménységében; kezdGségemet a legfényesebben az jelzi, hogy el-eljatszottam
mint valddi eshet6séggel azzal, hogy majd — egyszer — valamit egyszerlien nem gépelek le az elGttem
fekvd, sokszorositandd ételnévsorbdl, s ezaltal tev6legesen veszek részt a vilag formalasaban, mert
,nhem lévén” kiirt6skaldcs, egy édesszdju n6 rosszkedvli lesz, arra is rdeszmél, hogy hizik, s6t mar kovér,



és oregszik, hazaérve pataliat csap valami koholt Urliggyel, mire a férj — aki rabiatus természet; van ilyen
— kitaszitja a n6t az erkélyre, a rozsdas vas nem birja el a kildkat és az emberi fadjdalom ilyen mérték
lendiiletét, 6sszeroppan, a n6 lezuhan, igen am, de éppen arra halad egy kormanydelegacid, lomha,
osonds Mercedesben az amerikai elnok (de lehet — evvel a faradsagblgal — a szovjet is), akit a ng
mintegy laposra passziroz. Nagy diplomdciai gubanc.

Az 6tlet gyermekded voltat folismertem, ami természetesen mit sem csdkkentette az amatdrség
jelenlétét: csak a dolgoknak nagyon a kezdetén allé ember gondolhatja azt, hogy a kiils6 ellen6rzés
hidnya noveli lehet8ségeinket.

Kilonosen a Sz(izérmék Kassai Modrat fenyegette veszély, doktor Temesi kedvenc csemegéjét.

Engem meghat, ha siirglink-forgunk egy fehér szmoking koéril, a hatalom ilyetén megnyilatkozasa
rokonszenves szamomra. De a hatalomhoz érzék kell (ahogy a naplementéhez): a , kell” — ez a fogalom
sajatossagabol kovetkezik — az alkalmazkodni kényszeriil6 helyzetébdl fogalmazddik meg, mert ugyan a
hatalom maga valik nevetségessé, de az észlel6 laba aldl elhuzddik a talaj, nincs tér, ahol
kibontakozhatnék a nyilvanvalé, félfuvalkodott ostobasag; 0sszepréselt szdj van, varatlanul szétszakitott
szalvéta van, az izmok f6losleges készenléte van. A forma torzuldsa ez, a szivar pokhendi dgaskoddsa
vagy a kishit(i hebegés ugyanannak az 6sszetdrtségnek a megjelenése; csupan vérmérséklet dolga, ki fél,
és ki, aki félelmet kelt: egyenek masutt!

Doktor Temesiben dult a tahdsag, és ennek barmilyen fokdra igen érzékenynek mutatkoztam; nemrég
kerilltem el egy csehdszerliségbdl, s azt gondoltam, itt, ahol az abroszok fehérek, a vendégek
(felUletesen szdlva) gazdagok, a kérilmények kulturaltak — itt mar kevesebb figyelemmel is
elboldogulok. Ma mar a csehdkrél is masképpen gondolkodom.

Temesivel rogtdn egymasra taldltunk. En azt mondtam, ahogy meglattam barna arcbérét (elbazilikazott,
hig bearni 62martas), természetes fehér hajat (festék), a fehér szmokingot és a piros (!) nyakkendét:

— Hi-hi.

Madria, akinek elvileg ekkor még (iz6tt vadként kellett volna menekiilnie férfid magam elél, ugyancsak ezt
mondta. Temesi graciéz mozdulattal intett felé, afféle ,,Pa, kicsikém”-et. Valamivel késSbb igy szolt
hozzam:



— Fiam, ne szerencsétlenkedjen itt, vigye vissza, és hozzon frisset. Hiszen — folemelte a mutatoujjat, és
orult. — Figyeljen csak. Na, ne féljen, hajoljon batran az étlap félé. Na? Mit olvashat itt? Nem ott, te
utédott! Ugy bizony: fris-sen-siil-tek. Na, latja.

—lgen.

—lgen, uram, kdfic!

Az ilyenfajta jelenetet — van b6ven — megaldzénak gondoltam akkoriban. Meglehet8sen mereven,
pusztan a hallott szOveget tettem mérlegre, sok mindenrél megfeledkezvén igy. A vendég olyan,
amilyen. A palya gérongy0s, a labda tok, a birdk csalnak. Az érettség jele, ha ezt a félismerést nem
megalkuvasként értékeli az értékeld, ez nemcsak (egy) faradt megjegyzés, amit az mutat, hogy még
poénként sem juthat az az észbe, hogy miutdn az egyik szakdcs felé fordulva, haverkodva az mondatnék:
A stiglinc. Pedig megeszi, a koret, majd a parizerdarabkak kiilon, a mutatdujj altal folturatnék, és
visszavitetnék a vendéghez, aki nyilvdn bélintana, s azt mondana: ,,Mindjart mas.” ,Igen, uram.”

— Falatozik — mondtam Maridnak. Temesi akkuratusan dolgozott, bejarta fogainak legrejtettebb zugait,
és — valdban — a nyaltdl elpépesedett fogpiszkalévéget leharapvan, 63nyelvével, ahogy az arc
kavargasabdl gondolni lehetett, rostokra szedte az elpuhult fat — és nem latszott, sem szertelen
kopdosédés, sem tenyérrel dlcazott, faval dusitott, diszkrét (azaz nem folytonos) kopés nem igazitott el,
nem latszott, hogy az ily médon féldolgozott fogpiszkald elhagyta volna a szajlreget.

—J6 az étvagya — mosolygott Maria, amit (és akdarmit) médomban volt félreérteni. A pultra kényokoltem,
elmaszatolva kavéscsészék szabalyos nyomait. (Kérok, korok.) A kavéf6z6gép fényl6 fémrésze tiikor lett:
mozgd szam minduntalan magaval ragadta az egész képet, utalatosan hulldmzottam és rdmendsen.
Gerinctelen kedvemben voltam. Maria lehajtott egy kart, g6z sistergett.

— Nem fél attél, Mikloska — tekintetét folemelte a paras poharaktél —, nem fél attdl, hogy egy ilyen sz6ke
kontyos ng, nagy mellekkel, egyszer majd azt mondja maganak: ,Mit akarsz? Ekkora a fiam, mint te,
vérfert6zést?! Négy abortuszom volt, két férjem”. Mit akarsz.

Elforditottam a fejem, a tikorkép ovalisan elnyult, a szam helyén s6tét arny, szemem rovid, ezist kigyo.
Ahogy szemugyre vettem a gép csillogd falan széjjelszaladoé foltot, pillantdsom visszacsuszott Mdriara.
Hirtelen tétje lett a jelenetnek. Onszantambdl lemondtam a hédité és a felsiilt hddito szerepekrél: az
asszony nem volt ,héditott”, és nem volt ,,meghddithatatlan”. Banté lelkesedéssel azt ismertem fol,
hogy nincs mire jatszani magamat, olyan valakivel allok szemben (italtdl kissé kuszan, bennem el6z6
mozgasaim kovetkezményeivel), aki el6tt érdemes, hogy legyek, hogy én én legyek, mar amennyire telik



t6lem, és fliggetlenl attdl, jol jarok-e evvel, avagy sem. Azt |[attam meg, hogy ez 64valdsdgos jelenet,
olyan, amelyre emlékezni lehet, olyan, amelyben |épni lehet, mindenféle zavaros és hatranyos
kovetkezményekkel.

Meghuzdédtam a kavéf6z6gép tovében.

Kés6bb sokat konyokdltem itt, a beszélgetések kozben szabad kezemmel kockacukrot rakosgattam:
tornyot épitettem, leddlt tornyot épitettem, vagy csupdn (?) egy gondosan kivalasztott kocka éleit
simogattam, nem 6ncéluan: a cukorpor havazdsa és latvanya a fekete pulton és a keletkezett kockanal
baratsagosabb test karpotlds, magyarazat.

Egy alkalommal Maria szemére vetettem, miért illegteti annyit magat. J6 passzban voltunk.

— Nekem foglalkozasbéli kotelességem, hogy domborodijék a... — és megrazta kicsit (ezt is, azt is).
Nevetett. — Ez nem egyszer( dolog, Mikléska. Az embernek nagyon kell tudnia ezt a kettsséget. Hogy
mi 6, és mi a jelmez. Mert kdnnyen azonosulhat a domborulataival.

— Elziillik? — kérdeztem figyelmetleniil és konkrétabban. Elvérésodtem.

— Hat van azért atmenet — mondta kedvetlenl.

Hamar megengesztel6dott (jol tette: részemrél csak grammatikai baklovés tortént; nem itéltem), mert
mikor Temesi doktorhoz loholtam — arcatlan id6meghatarozas —, intett felém, hogy nem haragszik, vagy
haragszik, de mar nem sokdig, vagy nem nagyon haragszik, de még mdsnap is dvakodjam a potya kavé
kisértésétdl, ennyi jar; komplex kézmozdulat volt, és egyértelmd. Temesi akkor nagyon furcsan
viselkedett, amint letettem eléje a tdnyért, megmarkolta a karomat (f3jt), és — viszonyunkat tekintve
teljesen indokolatlan — bens6ségességgel a cipbjére mutatott:
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— Valddi disznébér. — Majdnem sirt, karomat szinte egybegy(irte a kabattal. Temesi 6sszezsugorodott,
nem kilénboztette meg semmi a sétartétél. Ostoba képet vagtam, nem esett nehezemre.

—lgen, uram.



— Klimaxos — mondta nekem err6l késébb Maria.

— 0, a maga 6niréniaja — valaszoltam én, mire arcul legyintettek. — Hozzam ért! Hozzdm ért! —
bohdéckodtam elGtte. — Elteszem az arcom emlékbe. — Szép, folliletes bardtsag alakult ki kozottink,
néhany ritusszerd musorral. Ha egy nap sokan szemtelenkedtek (beleszamitva sajat otrombasagaimat
is), akkor elhaladvan el6tte — elsé fazisban — igy vigasztaltam:

— Bizzék. Maria. — Es amikor jottem visszafelé, megpakolva, mint egy malhaslo, folytattam: — Bizzék! A né
is ember. — Ennek o6riilt. Kislanyosan 6sszecsapta a kezét, de amint elilt a csattanas, a mosolyka (mert ez
az volt) irdatlan csiticséritésbe fordult. Szépen csindlta. Reggelente ellendriztem sorsanak alakuldsat.

— Férjecske?

— Még mindig: élettarsacska.

— Aki tegnap.

- Az.

— Es még mindig 6reg?

— Oregszik.

— De maga csak nem?

— En nem — mondta kelletleniil. Aztan, mint akinek valami aprésag még az eszébe jut, vagy mint aki
legy6zi 6nmagat, mindig hozzatette: — En is. — K6zds kdtelezd 66nevetés kdvetkezett; mintegy evvel
ébredtem. Szakmailag sokat fejlédtem ettél a kapcsolattol.



— Okos enged — mondta, latvan, hogy nehezen tirom a doktort. (Nem vagyok elfogult Mdria irant:
mennyivel finomabban és pontosabban figyelmeztetett szegény Tardi Ur, amikor észrevette, hogy szinte
félig bent Gl6k a Temesi Er6leves Tojassaljaban.)

Azt terveztem (ugyanis), hogy miutdn folvettem az italrendelést, foloslegesen megigazitom a sétartot,
elforgatom, hatralépek, és a fejemet mereven folemelem, féltehet6en a ,tavlatokat” ellenGrizem,
megnyeré mosoly fodrozza szdm. Ha megengedi, susogom, és villdmgyorsan a féldre vetem magam,
mint valami allatka (evet?), bekliszom az asztal al3, leszegett fejem tereli az abroszt. Mak, mak, biztatom
magam. Mit m(ivel, 6riilt!, sziszegi a doktor. Ekkorra én mar visszahajtottam nadragjanak egyik szarat,
mikozben kézfejem undoritéd médon és szandékosan surolta jé ivl bokajat. Mindjart, doktor Ur, mondom
a torzsvendégnek kijaro — ritkan zavard — bizalmaskodassal, a letakart asztal, akar egy nagy harang
kerekil kérém, hangomat 0bl6ssé teszi, kicsit hivatalossa is (templomi harang!). Elkeriilhetetlen, hogy
néhany arc felénk forduljon (a hatast nem erre épitem), az oszlopnal Gl6 sulyos n6é bizonyosan, ekkor
tarthat a siteménynél, rdérésen szabdal, csokis nyal gydilik, slendrian szalvéta utdn morzsa né a
puderbdl, dlszakall; a doki rugdos. Csiba te!, de nem harapok belé. Karomat visszahtizom a pincérkabat
ujjdban, s a fehér szévet végét a tenyeremhez szoritom, ligyelve, hogy gomb ne zavarjon munkamban:
dorzsolni kezdem a cipéjét, lehelek, dorzsolok, lehelek. Mit mdvel, ériilt! Azonnal, doktor ur.
Megpaskolom még a 67riisztjét, blucsizom, és négykézlab kihatralok. Legel6szor tehat a fenekem tlinik
fol, kecsesen, majd a foltartott hat a meggy(irt és a torzsem koril elforgott kabatkaval. Van, aki nem
tudja visszafogni a nevetését, van, aki tudja. Folallok; csapzottan, hliségesen ranézek. Szemem inkdbb
piszkossziirke, mint kék, de azért megjarja. Boldog vagyok, akar egy puli. K6sz6nom, és fiilig elvorosodik.
Csirkefogé, agglomeratum!, ivolt félig elvorosodve. A kell6 batorsdg megszerzése és annak félismerése,
hogy mekkora ostobasagra leltem, sziikségképpen esett egyugyanazon pillanatra. (,,igy megy ez.”)

Meghuzdédtam a kdvéf6zgép tévében.

Az er@sen rovidil6 — és egy ,idegen” lampa miatt elhalvanyult — arnyékcsikok végigfutottak a fekete
lapon, a pult szélén lecsordultak, hogy Mdria combjdra, cip6jére eshessenek. Az az érzésem tdmadit,
hogy Maria a savok altal kijelolt végtelenben all. Ezt megmondtam neki. Hevesen megrazta a fejét, a
hajtincsek élesen vagddtak az arcdba. KésGbb azt mondta:

— Nagyon félbosszantott avval a gyerekes végtelenesdivel.
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Nincsen cime; ez sem az

Egész napos hotelszolgalatra osztottak be. Ez azt jelenti, hogy az étkezések alatt pincérkedem,
egyébként meg a hotel alagsoraban lev6 szobamban vagyok, ugrasra készen.



A reggeli 6rakat jotékony unalom permetezte: zsibbadtan, érdektelenil (és rendben) zajlottak
mozdulataink a kilfoldi csoport koril. Nagy karattyolas folyt: még az ut elején lehettek. A kissé debella,
de jéravald idegenvezeténd nem vonhatta ki magat hatdsom alél, és szinte azt mondta:

— Legyen a szeretém.

Egy izom megcikkant a jdromcsontom alatt, s ett6l pardnyit hatarozottabb arckifejezéshez jutottam
(szinte ingyen). Olyan kiszolgaltatott lehettem volna, mint az 6regedd és egyre jelentékenyebb pocakok
ama ndéi tekintetek el6tt.

— Rendben. Matdl fogva a szeret6d vagyok.

Tobbé rd sem néztem a nére: komoran, okosan végeztem a dolgom.

Latszik, azokkal a lagy, latszélag céltalan s némely csevegéssel rokon, bizonytalan sodrasu szavakkal kell
kezdenem (és, ha van bennem aldzat, folytatnom), amelyek alkalmasak arra, hogy eltereljék
gyanakvasainkat, s teremthetnek ezaltal oly (Iéha) kdzeget, ahol mar folhangozhat egy-egy torténet.
Természetesen tudom, amit tudok, igy ugyan69olyan unott mozdulattal paskolhatunk végig a kalandok
feje bubjan, amind unottsag jellemez, hogy mast ne mondjak: engem, amikor meghajolvan a vendég
el6tt, leolvashatom arcardl: az olcsébbik mendit kéri, megadjuk hat a térténeteknek — miutdn ravaszul és
egylgyln félcicomaztuk a sajat Iényegtelenségiikkel — a |étezés sanszat. Kissé fontoskodva a tatar
beefsteak mellé folszolgalt fliszerek garmadajara utalhatok, mint olyan lehet&ségekre, amelyek
szerephez juthatnak, de azért nyilvanvalé (és ehhez nem kell inyencnek lenni), hogy a tatar beefsteak
értéke nem a borsban, sdban, mustarban, worcester szészban, a kilénféle er6sségi és allagu
paprikdkban rejtezik, s6t nem is az els6 pillanatra kissé meghokkent6, durva bélszinben, hanem abban a
madozatban (sorrendben, izgalomban, mddszerben, kockazatban), amiként az elemeket 6sszekeverjiik.
(A teljesség igényére mint hamis alibire hivatkozva, idet(izok egy megjegyzést: azért disznéhisbdl nem
lehet!...)

Tardi ur, akinek arcat igazi fajdalmak suroltak ilyen horpadtra, amikor az idegenvezet6nd ranézett,
szeliden és figyelmetlenil azt mondta.

— Mint egy kentaur.



Aztdn megelégedetten hozzatette.

— Aminek a felsé része is 16.

A csoport (nem ezért) a kora délel6tti drakban tavozott, jelentds borravalot hagyvan hatra, amivel
korantsem fizették meg az okozott kart, azt tudniillik, hogy dolgoznunk kellett. Ez nem afféle nyegle
megjegyzés: huszonot egyforma tal, példaul huszonoét hisleves és huszondét viner snicli, huszonot
uborkasalataval (ez az észveszt6!) lehetetlenné teszi, hogy jatsszuk és éljik a szakmankat,
semmi7071féle személyesség nem jon létre; a |éleknek, a szonak és a testnek ez a varazsos tanca: annyi
érzelem fliz minket egymashoz, amennyi a jarokel6t flizi a szabad utat jelz6 rend6rhéz. Mint pincér,
Kosztoldnyit tartom mesteremnek. Nem akarom ezt a folfedezésemet tulfesziteni, elegendd, ha csak
arra az aranyérzéket, finomsdagot és megértést sugallé mozdulatomra hivatkozom, amellyel az asztalra
lebbentek egy étlapot, és — ha eltekintlink a mindenféle rosszindulat hamisité erejétél —talan még
pontosabba is valik a parhuzam, amint egyszer-egyszer csupan a szines, cifra feliratt ETLAP-borité kertil
a vendégek elé.

A délel6tt maradvanyai eseménytelenil tlintek el. Taldn Lujzi, a b6 pénztarosné probalkozasai
emlithet8k, aki mar régéta feni ram a fogat. Ugyetleniil és minden izlés nélkiil tdmad: ez az igazi
ramend@sség.

—Tudja, Lujzika — suhogtam felé aztan, amire a himl& 6rok jelei finoman elszinezédtek az arcan —, tudja,
az ember egy id6 utan eljuthat odaig, hogy a minden cafrang nélkili allitdsokat mondja csak. Menjen a
fenébe. — De nem haragudott ram, csak kacaraszott.

-0, maga, magal...

Beosontam sz(ik és szamomra indokolatlanul kedves alagsori szobamba, ahol most mar jé ideje magam
laktam, miutan Fecd (aki barpincérként komoly maffidk részese volt) egyik naprél a masikra elt(int.
Hidnya csak akként érintett, miként vihar el6tt a fecske szarnya a vizet. Fecét valami barbar okossag
jellemezte, ami engem nem vonzott kilénosen. Eszével folfogta a pincér-lét alapvetd koreografidjat, de
hidnyzott bel6le az egylittérzés esetlensége, amit 72talan az estéli n6kkel valé banasmadja tiikrozott a
legfoltlinébben. Minden holmijat itthagyta, ugy ment el.

— Belef6zték a huslevesbe.



— Leszurta magat egy kardviraggal.

— Beleszeretett egy olyanbal!

A cég nGalkalmazottai lassan fogytak ki leleményeikbdl, sokdig susogtak, mint a falevelek alkonyatkor.

Ugy néztem koriil a szobaban, hogy ne véltozzék annak alapvetd struktdrdja, amin azt kell érteni, hogy
mindenik zokni (amelyek doglott, de rokonszenves allatokként hevertek erre-arra) ott maradt, hol volt.
Tekintetem, mint a gombosti bizonyos potrohokhoz, kényoértelenil siklott. A rendetlenség nem volt
orditd, de szembeotls: a targyak mar megkezdték onallé életiiket, azt a ferdeségre torekvd, valdsagos
hajlongdst, amelyet mindig tehetetlen félelemmel allapitottam meg. Az ablakhoz Iéptem, folemeltem a
kezem...

— Allj! Ki vagy!

... s az ablakkerethez nyomtam. Mintha fol lennék feszitve forditva, arccal a keresztfanak, borzalmasan,
hisz még a kinok sem futhatnak szabadon f6l-le az arcomon, nem lathatom a megveté és gunyos,
mocskos mozdulatokat, melyek adnak enyhitést, ha mast nem annyit mindenesetre, mint minden mas
esemény: mérik, és igy gyorsitjak az id6t; csak a fa erezete, korhadasa, az INRI.

Nem az a nagy és igazi rendetlenség, amikor minden egészen masutt van, mint ahol lennie kéne, hanem
mikor minden éppen hogy nincs a helyén. Hidnyzott bel6lem a Fecé atlatszo célszerlisége, hogy csak
ugy, egy tiszta legyintéssel elizzem a félelem és tehetetlenség madarait. A portas cséngetésére
lemasztam a keresztrél, kezem atpattant a 73sz6gon; a keresztfa hénaljaban liveg nétt: tivegpok szétte
mar réges-rég unalmas szalait.

Milyen sokszor érkeztem erre a fintorra! Lajos ur, a portas, akar egy hill6t, fogta a jovevény
igazolvanyat, szemében a leplezetlen viszolygas. Lajos ur dcska, pokhendi alak volt, az egyetlen, aki
megkovetelte, hogy magazzuk. De hat 6 is csak itt ur, ahol szolga — végiil is. Hatulrdl az 6reg (mert a
hajat mar elérte a fehér egy-egy hullama) elég siralmas latvanyt nyujtott roggyant nadrdagjaval, fekete,
megtiport cip&sarkaval és avval a révid, merev zakdval! Megértettem hat Lajos Ur finnydssagat, ha
szakmailag, mélyen elitéltem is. En magam sem tudtam elrejteni ekkor még irénianak gondolt
hllyeségemet.

— Uram, a kufferjat!



Bar kétségkivil preciz is voltam (de csak masodsorban), hisz azt a téredezett szélli, meghatarozhatatlan
szinl, mar-mar madzaggal atkotott vackot bérondként tisztelnil... S6t: poggydaszként!

Megfordult, és tlstént foltlint (s ez bizonyosan utdlagos belemagyardazas) az az ellentmondas, ami arca
egyes elemeinek durvasaga, elrajzoltsaga és az egész arc finom hatdrozottsaga kozt fennallt.

—J6 napot. Tocska Ferenc vagyok.

Nem jottem zavarba, sokféle nép megfordult nalunk; Tocska Ur a téblabold, vidéki bacsika min&ségében
érdektelen volt, rutinosan tereltem a szobdjaba. Az egyetlen megjegyzésre érdemes és egyszersmind
zavarba ejt6 momentumnak az a pillanat bizonyult, amelyben az 6reg a zsebembe gy(irt egy tizest.

— A jo pincér nemcsak tdncolni tud, de tanyérozni is — 74mondogatta a Naci bacsi, aki mar 6tven éve él
eszerint. (Az igazan exkluziv vendégeket még mostansag is 6 szolgdlta ki. Engem nagyon szeretett.)
Birtokaban voltam tehat annak a fejbdlintdssal kisért, enyhén alamuszi mosolynak, amellyel kinyujtott és
megtermékenyitett tenyeremet visszahlztam a zsebembe. Mégis most mintha egy hamis jelenet
szereplGi lettlink volna.

— Tessék, fiam.

Az ebéd baratsdgos, csaladi légkorben telt: az Uj olasz csoport estére igérkezett.

— Dzsuzeppe, dzsuzeppe — gyakoroltak a konyhalanyok, és szeliden vihogtak.

Martika megkért, hogy sdzzak valakire egy paprikas csirkét (mert mellyehusat akar enni, csitt!). A foladat
szépnek tetszett, de mikor enyhén meghajoltam egy magas, sz6ke né asztalanal, s 6 a negyvenen tuliak
szinpadi mosolyaval felelt, akkor mar latszott, a féladat nem szép: olcsé. Ugy mondtam a mondatokat,
akarha egy 16 nyakat paskolnam.

— Nem ajanlom, asszonyom... De igen, kitlnd. Mindazonaltal gy tudom, inkabb hatszin, mint bélszin...
Bélszinnek van irva, de tetszik tudni... Az atmenet... Természetesen. Noha az végiil is mégsem
vesepecsenye... Nos, mondjuk, egy racpontyot... Igen, az eltart... Akkor talan valami friss, fliszeres...
Ajanlhatom talan a paprikas csirkét?... Nem. Nem tetszik szeretni... Esetleg...



Miutdn kivittem a holgynek a csirkét, nem volt dolgom: embereim ettek, s ez amolyan kotlas-érzéssel
toltott el: béke és ételszag suhant az asztalok kozott.

Tocska bdcsira akkor figyeltem fol igazan, amikor dobdlni kezdte a kenyérdarabokat a szaftba. Ez
6nmagdaban 75még nem tiszteletre mélté fordulat, de az a nyugodtsag (érthetSen és pontatlanul
szOlvan: magabiztossag) és lezser szomorusag, amellyel szemrevételezte a piros-barna pottyoket az
abroszon — az tébb mint véletlen volt. Hisz milyen jél ismerem a szavaknak s tekinteteknek azt a
siindorgését, a kezek bocsdnatkérs és cinikus kapkodasat, amire tapintatosan félrehizédom!

— Fiam!

—lgenis.

— Osszemaszatoltam ezt itt, ni.

— Nem baj, Tocska bacsi. — Még nem ismertem eléggé (csak) szerettem.

—No. Nem is azért, fiam. Ha kicserélnéd a terit6t a palacsinta el6tt.

Ebéd utadn Tocska bacsi hamarosan eltlint, bardtsdgosan integetett, és lathatéan gondot okozott neki a
forgdajto. En az id6t hiztam (primitiven, akar egy ragégumit). Egy ideig szegény sz6kémet figyeltem,
ahogy kiiszk6dott a csontokkal. Jésagos voltam.

—Na, na. Fog ez mennil

Lajos urtél megtudtam, hogy Tocska bacsi szamlajat egy téesz fizeti. Lajos Ur ismét figyelmeztetett az
igeragozasokban rejl6 lehetGségekre. Azutan a konyhdban tettem link kisérletet Martikanal, a csirkére
valé hivatkozassal.

ElI&bb-utébb elkeriilhetetleniil a szobam ajtajaban alltam. Am amint benéztem, mar menekiiltem volna:
ram vetilt a targyak bizonytalansaga: éreztem, hogy addig nem kezdhetek semmibe (nem is akartam
valamibe belekezdeni, de ez nyilvan véletlen; vagy ha nem: akkor is szlikségem és jogom van egy elvi



szabadsaghoz), amig el nem helyezem a 76dolgokat a szobdban ugy, hogy azoknak egy érdektelen rend
szUrds tekintete el6tt sem kell pirulniok. Most hova? Atvagtam a szoban, egyenest az ablakhoz, s
folkapaszkodtam a keresztfara. Két tenyeremet és egymasra fektetett két Iabfejemet ligyesen bujtattam
at a szogeken. A bels6 udvaron, mint vacak, szinpadi hattyuk, parnakkal, lepedékkel megrakott
asszonyok usztak at...

Vacsordig nem érkezett meg Tocska bacsi. Nem igy az olaszok: a n6k zsongtak, mint a méhek. Idénként
egy-egy kozilik abbahagyta a mosogatdst, vagy megdllt, karjan a friss vankosokkal, két emelet kozott, s
révetegen azt mondta.

Az olaszok villogtattak a fogukat: kedvesek voltak. Mar a feketekavét szértuk (akar a vetémagot) a fiuk
elé, amikor a forgdajto kiporgette magabdl Tocska bacsit. Kicsit megtantorodott, de inkdbb csak
hunyorgott; én mindenesetre odaugrottam.

— Hat végre, hogy megjott. — Baratsagosan végigmért.

—Vajon?

Nagy kedvvel végeztem a dolgom. A kiilféldieken megtettem az utolsé simitdsokat (magamra rantvan
sok kis édes lany irigy sdhajat), s aztan azzal a rdérésséget mimel6 forgassal keringtem az asztalok
kozott, amelybdl mindenki a személyes odaadas jeleit olvashatta ki. Szép kaprazat ez, amelyhez a
technikai tudas biztonsaga és aranyérzék sziikségeltetik, az utdbbi, hogy gyepl6zze a sietséget, megdvja
a kapkodas veszélyeitdl.

Amint Tocska bdcsi egy hosszi mozdulattal a sétarté utan nyult, tdompe zakéjanak ujja folcsuszott, s
huzta magd77val az inget is, igy az alkar belsé felétél induld, kifelé kanyarodo sebhely valt lathatéva.

— A haboru.

Igazitottam az egyik teritéken.



— Es f4j?

Ravaszul megcseréltem a kést meg a villat.

— Nem f3j, csak hasogat. Megérzi az id6t.

— Akkor mondja meg, Tocska bdcsi, hany éra?

— Hilye vagy te, fiam.

Ezt mondta az 6reg, és ez igen bolcs allitas volt. (Azt kell mondjam, a bolcsesség egy kulacs viz, amelyet a
bolcs emberek kinalgatnak. A viz — az adott esetben — nem kristalytiszta: szeretet homalyositja.)

— Hozzal, fiam, egy lGveg bort.

Az olaszok pontyogése egyre tavolabbrdl hallatszott: elrepliltek az éjszakaba. A konyhaba vezet6 ajtd
mellett Tardi Ur tamasztotta tétovan a falat; mintha csak véletleniil lett volna itt.

— Fehér, szaraz.

Az étterem kezdett egy, a barhoz vezet6 folyosdéva atvedleni. Tocska bacsi a tortaval bibel6détt, a villa
nagyokat csattant a tanyéron. Osszenéztiink a bor sargas hata fol6tt; nekiveselkedtem.

— Micsoda nagy kuplerdj van nalam!

Valaszul a villa csattogott. (De mar a kérdés el6tt is: el6bb lenne meg a valasz, mint a kérdés? Ejnye.)

— A szobamban. Ott.

— Ha zavar, csinalj rendet.



Az Oreg kifejezetten majszolt.
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—Nem tudom el6re megtervezni. Nem latom at az egészet.

— Nem kell atlatni. Meg kell csinalni.

Akkor gyongéden rdm nézett, amire sziikségiink is volt, mert egy nyomorult pillanatig azt hittem, ezt igy
érti:

— Minek az a sok duma.

— Ne legyen olyan értetlen! Egyszerlien nem tudom, hogyan kezdjem el.

Az utolsd falat el6tt letette a villat, és a mar megcsodalt természetességgel kézbe fogta a tortacsonkot.

— Azt tudd meg, mi az, amit ki akarsz dobni. — Harapott egyet. — Ott rontod el, hogy a dolgok hatarait
nézegeted. Meddig l16g be az asztal, meddig lehet... meddig... — Majd szertartasosan, mintha félolvasna,
azt mondta. — A sulypontnak szenteld a figyelmedet!... Mit vigyorogsz?! — Es & is vigyorogni kezdett.

Konnyd pille-lanyok maszkaltak ide-oda. Mallott arcukat kerilte a fény. De mi halkan azt mondtuk.

— A macak.

Szép, |éha hatteréil szolgdltak a Tocska bacsi ekkor folhangzott mondatainak, amelyek egy nyugatnémet
félautomata tehénistallordl széltak, és 6rola, Tocska bacsirdl, aki targyaldsokat folytat ez Gigyben.

— Maga tud németul?



— A feleségem német.

Latszott, a legnagyobb gondom az, miképpen forgassam a poharamat, hogy az (a fény visszaverédését
tekintve optimalis helyzet(ivé valjék, azaz) csillogjon. ManGvereztem. Hogyan lehet német nét feleségll
venni, s az egyszer(iség 79kedvéért csak a f6tt krumpli sdrga, formatlan kupacaira gondoltam. Nyugtdzta
bocsanatkérd hunyorgasomat.

— Nem egyszer( ez. — Mar csak ketten tldogéltiink a teremben. Tardi Urral titkos jeleket valtottunk,
melyekben & rosszallasat juttatta kifejezésre, de miutdn megértette, hogy nyugodtan elmehet, elment. —
Mondom.

Mesélni kezdett, diinnydgve, mintha csupdn levegét venne. Berlinrdl, a széles utcairdl, melyek, mondta,
nem azért szélesek, mint mas varosokban, hanem hogy egy hadsereg komfortosan elférhessen rajtuk (a
szavakat: allé meg promenad, bizonyos kevélységgel mondta), a nékrél, a sz6ke pihékrél a nyakon.

— Ot nagyon szerettem. Médjaval értettiik egymdst, de igen jél megvoltunk. Sokat nevetgélt, olyan volt,
mint egy kiscsiko.

— Murako6zi — mert kdzben elszemtelenedtem.

— Azon a napon, amelyiken az a szorny(i dolog tortént, drardl érara valtozott az id6 — itt Tocska bacsi
finoman elmosolyodott, s én értékeltem ezt —, igy ragyogd napsiitésben sétaltunk, fejink folott
esernyével. Id6nként megporgettem az erny6t. Valamelyik minisztériumi épllet el 6tt 6rségvaltds zajlott:
mi is odasodrddtunk. Két katona allt a hatalmas Iépcs6sor tetején. Harman jottek csattogd |éptekkel
jobbrdl, a kozépsé alkalmasan livoltozott, mire rafordultak a 1épcs6 egyenesére, majd a [épcsé tovében
megdlltak; tovabbi Gvoltdzésre a fenti kett lejott, és elindultak feszes vigyazzlépésekkel felénk. A
katondk fiatalok voltak, rozsaszines arcbériiket borotva nem sarabolta sokszor. Ekkor iszonyatos dolog
tortént. Ahogy lépték a diszlépést, s a talpukat nagy erdével lecsaptak, kissé megrebbent a
szempil80Iajuk, és ilyenkor letort a tekintetik... ami gyakorlatilag ugy tortént, hogy a szemgolydk
kifordultak, a fehérje billent elére. A lany azt mondta: Nézd, milyen fessek! Akkor végérvényesen
tudtam, hogy német nét feleségiil nem veszek. Természetesen folemeltem a vallardl a hajat, és a
nyakaba csékoltam. Tobbé nem lattam.

A barbdl fény, kuncogas és zene tormeléke sodrddott. Nagyon tetszett a torténet. Tiszta esztétika: és ezt
manapsag mar csak mi, pincérek drizziik. De a folytatas bonyolultabb lett (bar tovabbra is tetszett).



— Erdekel ez téged egyaltalan?!

Nem valaszoltam, ami biztosabb kijelentés egy ,igen”-nél (hiszen az csak egy tagadott ,nem”).

Szavai nyoman egy férfi kezdett futni az erdén at, valahol a Szudéta-féldon. A haboru a végét jarta, de,
akar egy klimaxos lotyd, vadul olelte, akit ért. A férfi hamar azok ellen harcolhatott, akik ellen
eredendéen akart is: miutan hadifogsagba keriilt, egy vegyes partizdncsapatba jelentkezhetett. Az
oroszok nem egészen biztak bennik, igy a veszélyes helyekre keriltek tobbnyire. Bar hol nem volt
veszélyes?

A férfinak a zsugorodo Birodalom egy félszigetszer(i nydlvanyan kellett atvergédnie, hogy valamit
valakihez eljuttasson. (Egy hirt, egy parancsot, Uizenetet, a sz6t, hitet, egy mozdulatot: a feladat mindig is
ez.) Nem tudni biztosan, miért kopogott az erdei haz ajtajan, sutba vagva a legelemibb évatossagi
szempontokat. Kés6bb Ggy mondta, a hazacskanak a két ablaka altal olyan bardtsagos tekintete volt,
hogy ezt figyelmen kivil hagyni, azt a hanyaveti, érdektelen durvasagot jelezte volna, amely nem mas,
mint a 81haboru dcska és valdsagos gy6zelme — mert a haborud mindig gy6z, ha 6t magat némelyek
megnyerik is.

— Rossz katona voltam.

— Bujkalok — hazudta a férfi az ajtot nyité 6regembernek —, szétvertek a ruszkik, és most keresem a
hadtestemet. Alhatnék itt?

Az o6reg rémiilten hékolt vissza. A férfi gyorsan kapcsolt, és iskolai németségének romjaibdl Ujraépitette
a mondatot. A hazigazda mogiil riadt (hat persze!) asszonyszem pillantott ra.

— A lanyom — mondta sutan (de németiil) az 6reg. Ott (iltek a durva faasztalnal, a férfi mohdn szaggatta
az elébe tett szalonnat (harom napja nem evett), a né pedig némiképpen kézénydsen rakosgatott, mikor
az 6reg ranézett a férfi géppisztolyara, s furcsa, nyers mozdulattal azt mondta.

— Meghalt a férje Sztalingradnal. — Es még hozzatette: — Megolték az oroszok.

A jovevényt eldlmositotta a telitettség érzése, s led6lt az egyik agyra.



— Apam kiment f(irészelni — mondta kés6bb a né. Idénként egy aknavet6 hangja sipolt at a szoban, és a
hang végén diszitéstl, mint a siiketnémak horgése: BUFFF. A férfi a n6 arcat nézte, a szép, tiszta
konstrukciét és a kemény, egyenes vonalakat féloldd barna, hullamos hajfiirtoket. Egy mérhetetlen
pillanat multdn az asszony igy szélt.

— Menekilj.

Remény nélkiili szé volt ez, mintha azt mondta volna.

— Imadkozz. (Erettem, az aruldért is.)

Futds zaja hallatszott. A férfi folallt, odalépett a n6hoz.

—lh verde...
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A németek nem I6tték agyon rogton, elébb a parancsnoksagon ki akartak verni belSle, amit emberbdl ki
lehet. Az Ut egy kisebb folydn at vezetett, éppen a hidon jartak, amikor a kézvetlen kdzelben a vizbe
esett egy granat. A németek a foldre vetették magukat, a férfi pedig a szimmetrikus mozdulattal a
folydba. Még sokaig hallatszott a géppisztolyok raccsolasa.

Tocska bacsi hatraddlt a széken.

— Megusztam egy viszonylag jelentéktelen karsériiléssel. — A borostliveg szerencsétlendl lres volt.

— Es hogyan talalta meg?

— Nehezen.

Mar meg-megrepedt az éjszaka tombije, és a sotétség réseiben lanyok villantak faradtan. Lajos ur
hidegen, szakszer(ien terelte a parokat. A Fecd idejében hangosabban, viddmabban, ocsmanyabban
zajlott ez a hajnali piruett. Az arcokat csdkok szabdaltak.



A mi egyuttlétiink lassan foszlott széjjel. Amikor becsuktam magam mogott a szobam ajtajat,
koérbenéztem, aztdn gondolkodds nélkiil, de méltésaggal korozni kezdtem, s mint a vércse, lecsaptam
egy-egy papirlapra, és a cs6rombe véve, a kosarhoz cipeltem. Talan elég az érdektelen papirokat
Osszegylrni, és a fontos targyak, anélkiil hogy a kisujjunkat mozditandnk, a helylikre keriilnek. A dolgok
helye a dolgok ala csuszik, reménykedtem.

8384
. Pajkos szbveg
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Rovid, de antul alparibb ujjgyakorlat, a legkevésbé sem Esmének, szeretettel

1. Ez egy virtigli ujjgyakorlat, azaz nem kritizalhaté.

2. Akar egy fltty a lanyok utan.

3. Egy majdnem-anekdota: mintha egy igazi anekdotara lenne fektetve, de az élek nem pontosan fednék
egymast. Mint a szellemkép a tv-ben.

4. Arra vald, hogy szomoru barataitok arcara nevetést himezzen, ennyi, és nem tébb; ez a szerz6t nem a
legjobb szinekben allitja elétek, de ez az irds nem is arra vald, hogy a szerzd szimpdtia-gloridjan egy
fénycsik legyen, hanem arra, hogy szomoru bardtaitok arcara nevetést himezzen.

A gondolat, mely Rozalka fejébdl pattant ki, mindenféle formakat (térbelieket, s esetenként diszndkat)
vett fol, azzal a nem titkolt szdndékkal, hogy a lany nyakat (f6leg hatul a pihéket, fonakjardl) cirégassa.
Rozdlka foélkacaraszott (a csilingel6 hang folrebbent a csillarra, s ott trilldzott — mig meg nem halt), a fejét
két okle kozé fogva kisérelte meg elGsegiteni egy Ujabb dévaj gondolatfoszlany sziiletését. A lany az
agyban fekildt, |atszolag egyediil, mert valdjaban cséstil fekiidtek mellette azok a himek, akiket maga
mel87lett szeretett volna |atni. Rozalka ugyanazon fajta pedans diihokkel vigyazott a tisztasdgra és a
tisztasagara, mint a hazukra a komondor, amely ha tehette, elkdszalt, s birkdkat kergetett (meg
lepkéket).

Ezeket a lepkéket (vagy majdnem ezeket) kergette Miha Gyuri is, foltlrt ingujjal, bajusszal, lelkében oly
viddmsaggal, mely talan csak a pisztrangokra jellemzg, és azoknak sem akdrmelyikére. Egynémely
pisztrang ugyanis f6zve, sés krumplival mulatsagosabb jelenség, mint ugralva a szép szem( hegyipatak
sodrasaban; ezeket sem kell sajnalni (jogunk sincs hozza), csak éppenséggel elmondhatd, hogy a Miha



Gyurit elontd kékes fény (Blauforelle!) 6rom nem hordozhatja hatan jelz6ként ezeket a pisztrangokat.
Hm.

A lepkéket kergette Miha Gyuri, s ha sikerilt egyet elkapnia, gyengéden két marokra fogta, aztan
megcsokolta, akar Rozalka két orcajat, majd hagyta, hadd repiljén tovabb (hadd rancigalja valami nagy-
babos napfény-kotelekkel a magasba), s a lepke halasan bukfencezett a porond légterében. Az egyik pille
eztan igen okosan (mely bolcsességéért nem gySziink kdszonetet mondani) és megfontoltan a Rozalka
agya felé vette az Gtjat, s mogotte, mint vitorldzd gép a vontatd mogott, imbolygott bizonytalan
szarnycsapasokkal Miha Gyuri (meg a bajsza).

A nyitott ablak, ej, a nyitott ablak és az a sompolyi mosoly a lany szdja kordil...

Szinte ugyanabban a minutumban szélltak be az ablakon, és koppantak a padlé faarcan. A pille a
koppanast jelnek és figyelmeztetésnek érezvén, Rozalka haldingére szallt, s ott lett szines és
gyonyoriséges minta.

Nos, hogy a dolgok igy rendez6dtek, és valami izgi ligy 8889felé alltak be arccal és agyékkal, az irdi
lelemény foga fehérjét kimutatatandd, Miha Gyuri tlisszentett egy hatalmasat, s a |égaramlat tovestil
csavart ki néhany jéfari reményiinket, s egyszersmind a szerz6 eszébe véste a realista irdsmdd ezernyi
elényét, mely kozill egy éppen madzagokkal nehezéket kotozott volna a f6hés bajuszara,
magakaddlyozvan igy idétlen repdesését, valamint — ami evvel jart — a hideg levegd szippantdsat, s igy
végs( soron sziiletése pillanatdban dofte volna sziven a tlisszentést, ami barbdr jelenet ugyan, de ha arra
a birkdzasra gondolunk, melyet elmulasztunk, és arra az alpari jelenetsorra, mely most kbvetkezni fog,
hat akkor igazdn nincs okunk finnydskodni.

A tisszentés fellebbentette a pillangds halding szélét, folfedve tekintet nem jarta jo-kis helyeket, dm
Miha Gyuri nem hagyta magat félrevezetni, hatdrozott arckifejezéssel a barna szekrényhez |épett, ahol
Rozélka a sziizességét tartotta szépen 6sszehajtogatva. (SIKKANTAS A HECC ES AZ OLVASO KEDVEERT.)
Aztdn energikus szekrényajtd-csikordulds utan a vasalds mentén kezébe fogta a Rozalkaét, és kifljta az
orrat.

A pille diihosen leroppent a haléingrél, megbilincselte a fiut, s kihdzta, mint szakadt szarnyu vitorlast,
maga mogott az ablakon. (Szomoru, szomoru: a ponttd zsugorodott repiild, a szlizességek egymasutdnja
meg egy csodalkozd szempdr.)
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A virdgbogarak halalardl



A viragkelyhen egy bogar maszik, szarnya z6ld, mintha mohos volna, mintha a hatan kévet viselne,
ékszerként. A bogar igy szél, nem a viragnak, ahogy hihetné barki, hanem — szinte — csak gy bele a
vilagba. Hangja, a hajlékony cirpegés, surolja a kék kelyhet. A kehely barsony sz6rszalai félénken
megrezegnek. A bogar igy szél. Matild, te utolsé cafat. A bogar kérkorosen maszik folfelé, a kehely alsé
harmadanal jarhat. Most a virag hangja, a szelid neszezés, kanyarodik fel, kordntsem valaszként, ahogy
tobben konnyen gondolnak, hanem — szinte — csak Ugy bele a vildgba. A bogar csapjai 6sszeverédnek. A
virag igy szol. Te részeges disznd.

(Egy megveszekedett pillanatig se higgyiik, hogy a bogar és a virag TUDATABAN VAN szavaik [pontos]
értelmének. SZAJKOZZAK a szavakat, anélkiil hogy ez létezésiikben barminemdi Iényegesnek latszo
valtozast okozna.)

A bogar a kehely k6zéps6é harmadaban karistolja [abaval a kéket. A nap sirastdl karikas szemmel készil
aludni, fél hét koril jar. A sziilet6 széltél falevelek szemerkél6 es6je. De a bogdr azt mondja. Hangja egy
falevél-cseppnek litkozik: es6permet. Azt mondja. Mar megint kolbdsz nélkiil a paprikas krumpli, te
riherongy. Az esGpermet falevél-zuza91léka eltaldlja a viragot, és egy szilank (anélkil hogy
barmelyikiikben Iényegesnek |atszo valtozast okozna) jut a kitinpdncélra is. A barna levél-cserép a zold
haton: rozsda és griinspan egyiitt. A virdg ikermondata igy szél. Mert eliszol el6liink mindent, rohadt
tréger. Hangja tlivékony neszezés, ha ez barmibe Utkdznék, csak atszaladna azon, paranyi lyukat szarva,
ahol esetleg atstthet a nap. Nem (tkozik semminek: répil — szinte — csak gy bele a vildgba. A bogar
most a kehely azon felén van, ahova csak délel6tt siit a nap. A kehely tulsé oldala. A hlivés barsony
érintése 0sztokéli a bogarat. A nap elaludt. A szél befogja a (sajat) pofdjat. A bogar hangja most
kapkodd. Kialtassa kunkorodik. A viragkehely pihéi beleremegnek. Elég volt beléled, te lafaty. A hang
elszall, bele a vildgba. Mintha a virdg is ugyanezt a mondatot mondand. Mintha mindig ugyanazt
mondanak. A mocsok teszi.

A virdg ezt mondja. Takarodj a hdzambdl, undorodom téled. A hang megpattan a bogar zold hatan,
felpordiil a kehely félé. A kehely és egyszersmind a bogar folé. A hangok burava forradnak. Oreg, dagadt
lotyd. Undorodom téled. Es a bura tokéletes, dthatolhatatlan félgémbbé lesz. A bogar most el8szor all
meg: elsd két |dbat, mint a legyek, 6sszedorzsoli. Tovabblép. Haromnegyed nyolc koriil a virdg lehajtja
fejét, a kék kehelybdl kihull az élet: sziirke lesz. A bogar — a felsé harmad felénél — elvalik a hds
barsonytdl. Hata — az ékszerké — a virag toévénél, labai a levegGben, mint kiszaradt fa fekete agai. Labai
egyaltalan nem kapalddznak.

Nyugi. Az ember happy endre van szerkesztve. Mert mi torténik. Fél nyolckor a kertész azt mondja.
Hangja a nyitott ablakon at. Ezt mondja. Oreg, dagadt lotyd. Felesége, az 6reg, dagadt lotyd, ezt mondja.
Hangja a 9293nyitott ablakon, atszurva a fliggonyt. Ezt mondja. Undorodom téled. Aztan kimegy a
konyhdba mosogatni. A kertész utdnamegy, kivesz a jégszekrénybdl két liveg sort, kinyitja Gket. Az



egyiket leteszi a konyhaasztalra, és szétlanul visszamegy a szobaba. Levetkdzik, bekdszalddik az dgyba.
Olvassa a Népsportot. Alig mult nyolc dra, mikor a kertész felesége levetkézik, és bekaszalodik az dgyba.
A férfi még megnézi az NB |l tabellajat, majd azt mondja. Hangja halk, rekedt, a padléra esik. Azt mondja.
Na, Tildikém, na, mucus. A feleség vdlaszt dormog. Hangja a parkett hasadékdban. Te, te részeges
diszno. Es dereka ald egy parnat gyomoszol. Aztan hortyogas pattog, mint 6rékmozgd pingponglabda,
két Ures sorostveg kozott.
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Egy mondat kormdnfont megidézése

— Lapostet( van?

A férfi magas volt, majd két méter, szemoldoke dsszeért.

— Nincs, kérem — hangzott Sztrapicska Ur udvarias valasza. A férfi sz6 nélkiil megfordult, két 1épéssel az
ajténal termett, a valla folott visszanézett, kitartotta a tekintetét (mintha csak azért, hogy olvasni
lehessen benne:), korantsem vadldlag vagy szemrehdanydan, inkabb valami megérté hitetlenséggel,
azutdn hirtelen eltdint.

Sztrapicska ur, kinek szakértelme, tlirelme és kisebbik lednya, Zizi kézismert volt, baljésan huzogatta a
szakallat. Agyaban megfontoldsok, 6sszehasonlitasok, (s6t) otletek kavarogtak kétes pompdval; nem
zavar volt ez, inkdbb az élmények értelmi foldolgozasanak az a kezdeti szakasza, melyet sok addfizet6,
aggélytalanul, az ,All, mint Mdzes az esében” szélasmondassal jellemez. Sztrapicska Ur (eredendéen
Starfighter Ignac — még 1938-ban magyarositott, éles el6reldtassal, nyelvérzékkel) szatécs volt egy
kisvarosban, most bajban. Azt tlistént atlatta, hogy valami tortént.

Ezt az Gzleti életben oly jelentGs képességét mar tdbb izben is kamatoztatta. Tortént példaul, hogy Zizi —
jocskan innen a hiszon — hipp-hopp, mardl holnapra raszokott (mint mondtak) a HIMZO szakkérre. Azért
ez gyanus volt. 95Sztrapicska ur fol is vonta a szemoldokét. (A latvany, 6nmagdban, roppant komikus: a
sz6rpamacs, mint mordzus puli, a homlok kdzepére szaguld, megall, toporog, forog, vakkantgat,
idénként — részleteiben — megrandul: ilyenkor bolhat fog: megbizhatd.) Az események késébb
meggyorsultak: Zizi meghizott, majd mégsem, mindenesetre estelente mély, basszus hangu kandurok
dicsérték a szatécslany lelkét.

— Eine kleine Nacktmusik — hunyoritott artatlanul Sztrapicska ur, és (vagy: de) figyelmét azokra a

dallamos, am prdzai mondatokra 6sszpontositotta, amelyek az énekbe ékel6dtek, és amelyeket Ignac ar
Gszinte csodalkozasara és mindjobban felparazslo érdeklGdésére egy-egy szam kovetett. Ez az egész esti
el6adas folottébb ingatag jelenség volt, ezért Sztrapicska Ur még inkdbb 6rommel és bizalommal fordult



a szamok felé, amik mar eddigi életében is nagy szerepet vittek: az esetlegesség tomboldsa itt, kozottik
alabbhagyni latszott, s ezt Sztrapicska Ur a gyakorlat szintjén nagyon intenziven és (gazdasagilag)
hatékonyan élte at.

igy hat mikor kint, a haz el6tt megkezd3dott a kérusmiivet bevezetd 6sszetett mocorgas, a szinhazi
el6csarnokok zsongasanak egy erészakosabb (erotikus értelemben) férfiasabb valtozata, ahol, példaul, a
kissé faradt, de még mindig gyongyoz6 asszonyi kacagasnak akadozé harakolds felel meg, amelyet azért
még mindig lendiiletes kdpet hitelesit, akkor Sztrapicska uUr karosszékét az ablakhoz huzta, és filelt. Azt
hamar folderitette, hogy a szdmok semelyike sem nagyobb 100-nal, kéthetes szorgossag eredményeként
pedig rajott arra, hogy a szamok, egy estét tekintve, novek9697vé sorrendben kovetkeznek. A nem
lankadd lelkesedésnek és a rendszerez6 elmének volt a jutalma a (végsd) felismerés:

— HOmm, ez arverés.

Ez jokora megadllapitasnak tetszett, igy aztdn a csalad altal is tudomdsul vett jé szokas lett, hogy Ignac ur
a vacsora utan (melyet felesége és nagyobbik lednya, Sara tarsasagaban teljesitett) folment a szobajaba,
homlokat, amely egyre nétt, az ablakiiveghez nyomta, s nézte az el6adast. Egyszer, mid6n 80 forintnal
tartott a tarsasag, Sztrapicska Ur pénziigyi tehetsége utat tort kopott gégéje kozt, s hallatta magat.

— Nyolcvanegy!

A szinészek a holdba bamultak, és réhogtek. A szatdcs abbdl megértette, hogy nyert. Boldogan aludt el.

A dolgok lassan az intellektudlis birtoklas fényével ragyogtak. Bosszantd homallyal tompitotta az
Osszhatast Zizi: a lanyka neve lett ugyanis minden el6adds zdrdszava. Miért. Zaréjelenete pedig az — és
Sztrapicska Urban ez is bonyolult ingeriltséget keltett —, hogy felesége elzavarta az Ginnepl6ket, hangja
otromban recsegett, de cinkosan is, mintha azt mondand: , Takarodjatok, majd holnap.”

Sztrapicska ur leleményes ember hirében allt, nem ok nélkil: nem kellet sok ez-az, hogy raj6jjon (amint
arrél mar esett szd), hogy képességei kamatoztathatdk, s hunyorogva, féldlomban tudta: a kamatokat
esténte Zizi hozza. De ez mar régi Gigy, mondhatndk, a multé, a jelennel csakcsupan az a kis pallé koti
0ssze, melyen Igndc ur all, s lednyat nevelendd, hlivosebben, azaz a szokasos volt homlokcsékot
mell&zve bucsuzik téle...



Sztrapicska ur a kiscseng6t vizsgalta, amely az ajtd felett 98az utolsdkat himbaldzta. Ujjaival jatékosan
csavargatta a szakallat. Felesége, lednyai anyja (A latszdlag tulterhelt elnevezés magyarazata a
szimmetria rugdin pihen, ugyanis Réza, Ignac urrdl szdlva, sosem mulasztotta el megjegyezni: , Férjem,
lednyaim apja.” Sztrapicska ur filoldgiai érzékenységének bizonyitéka az a habos félindulas, amely a
,HO6mm, mintha az nem lenne ugyanaz!” kurcundbiindig, etikai szinezet( felkidltasban 6ltott testet.), a
lednyok anyja tehat a sarokban allt, tekintete nyugtalanul rebbent hol férjére, hol a cseng6cskére.

—Igndcka — suttogta mély hangjan az asszony. — Ignacka. — Sztrapicska ur konnyed csuklémozdulattal
jelezte, hogy kuss. Sztrapicska Ur gondolkodott. Uzleti és moralis jellegli megfontoldsok kévették
egymast — kimdszva a kisagybol, végigcsavarogva az egész kobakot, hogy végiil az orrban kossenek ki. A
véletlen igen izléstelen tréfdjanak tekinthetd Ignac ar feltlinéen pisze orra, amely hatart szabott a
tarolhato gondolatok szamanak. (Természetszer(ileg a révidebb gondolatokbdl tébb is elfért.)
Aggodalommal toltétte el, hogy talantdn ez egy jo vevd, s neki van lapostetve, igy élete egyik
legjelent6sebb lizletét szalajtotta el, vagy ez egy j6 ember, neki van lapostetve, de egy utolsd, snassz
alak, és ezt letagadja, vagy ez ugyan egy rossz vevd, és neki van lapostetve és nincs lapostetve...

Sztrapicska ur tirelmetlenil megvakarta az orrocskdja hegyét, és éppen reménykedén a zsebkenddje
utan nyult, amikor ismét el6tte allt a férfi.

— Lapostetv van? — Sztrapicska Ur orcdjan egy izom finomkodé tancba kezdett, az arc maga elvordsodott,
az alulrél folfelé haladd vérhulldm minden gondolatfoszlanyt 99és -kezdeményt a koponya felsé belsé
fellletéhez préselt. Onnan, nemdebar, az orrba jutni kész képtelenség. A férfi valdszer(itlendl
mozdulatlanul allt, ajkat is alig mozgatta.

—Van?

Minden érzelemtdl mentesen, higgadtan beszélt, majdnem unottan, de a szemén |atni lehetett, hogy
valaszt var: neki sem tét nélkili dolog. Szavai tarstalanul keringtek a pult fol6tt, megkerilték Sztrapicska
urat, és lassan, mint a jé papirgbbzaj, a polcon landoltak, a gdmbvasak és a patkanyirtészer kozott.

Igndc ur tompa nyomast érzett a feje tetején, és egy pillanatra kivulrdl latta magat: vorosen,
aldzatoskodd mosollyal. Nem volt inyére ez a kép: tehetetlennek bizonyult hat elvszer(i félhaboroddasaval
szemben: bantotta az a nyilvanvaldan hibas és rosszindulatu foltételezés, hogy itt lapostetvek lennének,
noha tudvan tudta, hogy az a varakozasteli meghajlds, amellyel vevévé avatta a férfit, egyuttal azt is
jelentette, hogy az érdekl6dés homlokterében allé lapostetvek nem civil lapostetvek: provokaciordl
nincs szo, lzletrél van szé. De éppen ez a vevi-ségl...



A férfinak hosszu haja és buzakék szeme volt, tekintete tiszta. Csodalkozva Sztrapicska Urra nézett, s
hatralni kezdett. Réza folsikoltott. (J6zansaga aranyat ért: , Talan felkarolja a Zizikét!"”)

— Te-tet(it te-tetszik? — Iépett eld. Sztrapicska ur képtelen volt 6sszpontositani: arra gondolt, és csak
arra, hogy a felesége, lednyai anyja, vajon miért tegezi az idegent. A férfi hatralt. Sztrapicska ur fel-
felnyogott, azon munkalkodott, hogy gondolatait valamiképpen leszerelje a koponya felsé belsé
fellletérdl; evvel egyidejlileg valtozatlanul foglalkoztatta 100az el6bb emlitett nyelvtani probléma is.
Megrazkodtatds nélkiil vette tudomadsul, hogy — mily érdekes! — egyre inkdbb a kisebb fajsulyu
grammatikai talany tolakszik elére, és szomorkasan belenyugodott, hogy életének talan
legkiilonlegesebb eseményét hagyja elperegni, de hat — ezzel nagyon is tisztaban volt — a fizika torvényei
ellen mit sem tehet.

A cseng6cske diszkréten megrazta a farat, jelezve a férfi tdvozdasat. A szatdcs és a felesége még j6 ideig
|atni vélte az ajté Givegén at lassan tling arcot, a szemdldok 6sszendtt bokrait.

Sztrapicska Ur id6kdzben visszanyerte megnyugtatd halovany szinét, a fejtetén érzett nyomas is
megsz(int: a gondolatok nagy része hasznalhatatlan szavakra (életcél, Isten, josag, kinyilatkoztatas,
lehetdség, packdzas stb.), majd betlikre (a, b, X, z, c) esett szét. Sztrapicska Ur bélcsen hallgatott, majd
szolt:

—HOomm.

Rdza lelkesen bélintott. Kicsit, mint a nagyothalldk, el6bbre délt, izzadd tenyerét a szoknyajaba
torolgette. Nehéz percek. Igndc ur ldbujjhegyre emelkedett, majd elengedte magat. Az ablaklvegek
megremegtek.

— Rdza, zarunk.

—Igen —felelte a nG sietve, és készségesen bezarta az ajtot, amire Sztrapicska Ur gy érezte, hogy benne
vildgossag tdmadet, s pislogva kijelentette, hogy zart ajték mogott varni értelmetlenség, érted, Réza,
értelmetlenség, és megfontolt |éptekkel elhagyta a bolthelyiséget, s atrontvan a raktaron, félment a
szobajdaba.

Miutan a szekrénybdl friss zsebkend6t vett el6, kedvenc 101és egyetlen karosszékébe (lt, amely
nagydarab, puha joszag volt, mondhatni, mérfoldké a rekamié felé vezet6 Uton, némi torténelmi



patinaval, amennyiben Ignac ur, alig tul a csecsemd&koron, nem lévén tisztdban a helyi szokasokkal, ra-,
s6t belepisilt, és Ignac Ur azéta némi kajansaggal lazitott szeretettel viseltetik Mme Récamier irant.

A zsebkend6t kibontotta 6nmagabdl (széthajtogatta), aztan egy gyakorlott mozdulattal folhajitotta a
levegbbe. Kezét varakozén megemelte: nem eredmény nélkiil: a kend6, az elegans, lusta sirdly
elboritotta a kézfej csontos felliletét. (Sztrapicska ur manévere pontos volt, és kiszamitott. A
mozgassorozatban follelhet6 pardnyi lezserség, kedélyes nemtér6domség a rutin rovasdra irhatd; még
szamon kérhetik!) A masik kéz mutatéujja alulrdl — akar egy satorrud — folemelte a kendét, a félmeredd
mutatdujjrél aldcsling6 szovetet a tobbi ujj — a satorcovekek — megfeszitette, szoritvan igy azt a
mutatdujjhoz. Sztrapicska Ur az ekképp elGkészitett ujjaval dvatosan, nehogy folsebesitse a ndzijat,
piszkdlgatni kezdte a ndzijat.

Hidba, hidba, hidba.

Mikor Rdéza felszélt, hogy menjen enni, mar eldontotte: rossz kedve van. (Megkonnyitette a helyzetét,
hogy rossz kedve volt.) A vacsora zajlott: a nék aggddva lesték a Tigrist, minden rezzenését, lihegését,
boffentését. De Sztrapicska ur tiirt6ztette lelki indulatait; csdmcsogott. Rdza rendelkezvén a
tapasztalatok bGséges tarhazaval (?), [atvan férje szinte emberfolotti hangtani eréfeszitéseit,
kozbeavatkozni kivant, igy lanyahoz fordult, s nydjasan hazudni kezdett.
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—Tudod, dragasagom... — Sztrapicska ur folemelte jeles fejét, majd sért6dotten tovabb Ggykodott — ...jart
nalunk egy ember. Fess, magas, nem idevaldsi. A szakkor szakmai-higiéniai megbizhatdsagardl kivant
informacidkat szerezni. Hatdrozottan nem volt érdektelen.

Sztrapicska Ur a vajjal bibel6dott. Réza egy |élegzetet vett, s az Ignac ur belvildgdban hizdédé fesziiltséget
feloldandé, kinyogte:

— Es képzeld, dragasagom, lapostetd utan érdekl...

—Teee!

Bizony Sztrapicska ur Gvoltott. Folugrott az asztaltdl, rameredt a két nére. Egy pillanatra ijeszt6 csond
tdmadt. (Reprezentans pillanat.)



— Tad — fajta ki aztdn halkan a magaba szorult és foloslegesnek bizonyult levegé6t, s félrohant a
szobdjaba.

Masnap reggel stitott a nap Sztrapicska Ur orrnyerge mogott, arannyal atsz6tt jokedv csopogott
zsebkenddjébe. Kora hajnalban mar az Gizletben rendezkedett, serényen tett-vett, és igazan nem kellett
orvendetesen tulélt és teljesitett probatétellel. Sztrapicska Urnak részletesebb értesiilések nem alltak
rendelkezésére, mindazondltal folottébb megelégedett volt Sztrapicska drral, amiért is az ilyen kivald
ember.

Ahogy a polcok kozott szorgoskodott, akarva-akaratlanul rdbukkant az idegen szavaira, amint azok
meglapultak a gdmbvasak és a patkanyirtdszer kozott, féldton. Ignac dr rémilten megtorp.
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Szokvanyos szerelmes torténet B. E.-nek, hogy gebedne belé

Gyorgy kissé fanyalogva megemelte az orrat, ligyes fintort vagott, aminek a kvetkeztében bajuszanak
maganyos szalai megrebbentek, folborzoltak a sekrestye hlivos levegGijét. A sekrestyés az 6lébe tett
papirtakolmanybdl eszegetett, komdtosan, és az a hdnyavetiség, amellyel szemlélte a féldre pergd
kenyérmorzsakat, kolbdszrészeket, paprikaelemeket, azt jelezte, hogy inkdbb csak az id6t tolti (persze
egy kicsit éhes is, de hat ki nem az!), s ez Gyorgybdl altaldban izgalommal és 6rommel elegy
folhdborodast valtott ki.

[A szbgletes zardjelek védelmében szerz6nek jar a szdja. A szerz6 — aki természetesen nem azonos E. P.-
vel (E, P: az abécé két, mar-mar tetszGleges betdje), végll is nem mas, mint egy absztrakt szakmai fogas,
és csak arra valé, hogy tikor legyen, melyrél visszapattannak a sanda tekintetek, meg arra, hogy teret
biztositsunk 6nirénianknak, s noha tisztaban vagyunk azzal, hogy most kimutathaté az ellentmondas
dcska vigyora, azzal is tisztdban vagyunk, hogy ez csupdn kicsinyes aggalyoskodas lenne — a szerz§ tehat
e helyt ad méltanyossagan érzett 6romének hangot, hogy nem fesziti tovabb a hurt, nem élezi poénra a
szoveget, 104105egyaltalan, hogy némiképp folfedi kartyait, s mar latja, hogy sikerdl, alabb,
kiravaszkodnia egy fess parhuzamot, amelyben a két vonal ide-oda tdntorog majd, hol metszi egymast,
hol meg elhajlik, nem baj.]

Gyorgy, a dagadt fehér egér, melankolikusan maga elé bamult. Jobb ma egy tuzok, mint holnap egy
veréb, gondolta ki okosan, de nem mozdult, részint mert az 6regember sulyos spiccvasa is mozdulatlan
maradt (merev csokkal illetvén igy a hideg kélapot), és akar valami végérvényes konstrukcio, latszott a
foldon a fekete labbeli s korilotte a sargas morzsak, mint megannyi lelkes virdgszirom — ezt megbontani



nem tlnt célszer(inek, részint pedig, mert a sekrestyés szerencsétleniil |6gd ldba és a kitart ajté pereme
engedte résen egy elb(ivold arnyékot pillantott meg.

[A szerz6nek itt eszébe jut valami. Tudom, a kétkedé mosoly most griibedlit 4s arcotokra.

Volt id6 — és tér —, amikor nagyon kiszolgaltatott voltam. Nagyon: 6nmagamnak. Végigjartam azokat a
megalazé tancokat, melyeknek |épéseire oly kérlelhetetlenil rdbukkan az ember. Siindérogtem a nék
kordl, s ha nem figyeltek, vagy ha volt valami megtamadhatatlan alibim, dvatosan megérintettem 6ket,
akként (ezt most tekinthetjlik példanak is, s6t: csak annak), ahogy egy éles kanyar utan keziink,
megcsuszvan az autdbusz sikos aluminium fogéjan arrébb merészkedik, annyira, hogy a b6r pérusai mar
egymasba nyilnak, mintegy. Az az észvesztéen hosszu és nyomorusagos masodperc, amig kideril, hogy
véletlenként értékelték a simogatdst! Iszonyatos: a kudarcért szur106kolni! De ez természetesen a
kisebbik iszonyat. Sokféle kaprazat villogott ekkortajt.]

Gyorgyben finom indulatok munkaltak. Egész testében rokonszenvet érzett a jovevény irdnt, kilonos
bizalommal észlelte a sarga csipafoltokat a szem koril, amelyek jatékosan billegtek két halmazallapot
kozott, egyuttal bizsergetden Ujszerd pillantast kdlcsondzvén a szemeknek. Gyorgy el volt ragadtatva.

Cin, cin, mondta.

A jovevény a sekrestyés |labahoz ért. O, ez az elegancidba gydkeredzett puha asszonyossag, tiint fol
azonmaéd Gyorgynek. Az érzékiségnek és hideg szenvtelenségnek ez a természetes kavarodasa! A kis
pohos fehér egér (aki lassan mar-mar ott tartott, hogy rongyolt farkincaju szirke egerekrél sz6tte dlmait)
érezte: itt az igazi.

[- Beszélgessen velem. Mondjon valamit. Valami semmiséget, minden cél nélkil, ami jelezné, hogy
megvagyunk. Szeressen.

Tekintete egyszerlen félényes, még csak nem is bosszankodo.

— Rendben. Rosszul nyitottam. Kezdjik Ujra. Maga ne gyanitson semmit. Nem, kérem, ne nézzen ide.
Ugy. Teljesen artatlanul alldogaljon itt. Mondom, ne nézzen ide. En meg vérok az alkalmas pillanatra,
arra a tiszta helyzetre, amelyben nem kérilink sunyin egymastdl semmit, ki-ki megbizik a masikban...



A szerz8, mihelyst taldl egy kell6en okos, intelligencidjal07nak megfelel6 oncsalasi rendszert, tlistént
sz8l magamaganak. Ez torténik.

— Es maga tehat nem gondolja, hogy én magat most félcsipni akarom. Ne higgye ezt. Ne ezt higgye...
Akkor majd egy alkalmas pillanatban!

Ezt mondom, mintha bulcsuznék, és félfordulatot téve (rozsdas szélkakas, én) bamulni kezdek egy
plakatot, szinte természetes figyelemmel. (Ahogy egy poz hiteles magatartassa valtozik...) A né
elfeledkezik az eredeti szituaciérdl, mozdulata reflexszerd, varakozén ram néz.

— De szép. Maga a legszebb a ma latott nék koziil. Szép. Egyébként — veszem at a szét konnyedén
magamtoél — alapitottam erre egy dijat.

Ahogy megemeli a szemoldokét, amitdl a homlokdn a bér kissé meggy(ir6dik, de csupan annyira, hogy a
vékonyan foélkent kencefice fellilete megtorjék — hat az nem nevezhetd klasszikus sikerélménynek.

— A fenti mondatok az — valaszoltam a f6l nem tett kérdésre.

Személytelenil elnevette magat. Azutdn keresztilvergédtiink a poénok és ,jelent6s” mosolyok
szemétdombjan (fogsorunkon sarga nyalréteg csillant), s nemsokara, akar a ritka szem( 6szi es6k, valédi
csond szakadt a nyakunkba. (Megszenvedtiink érte.) Izmai erdszakosan meglédultak az arccsont koérdl,
erre fol kellett volna figyelnem, s mint valami kiméletlen kialtas, hallatszott suttogdsa.

— Nézd, nekem férjem van.

— Ertem.

— Mit értesz? Az isten szerelmére, mit érthetsz te?!

— A nemet értem.
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— Gyere fol hozzam szombaton... Erikdnak nevezz.

— Szeretlek.

— Edes.

— Nem vitazom.

Sat6bbi, mondja most a szerz6 bajos cinizmusaval, de akkor ezt nem lehetett tiberolni.]

Miau, mondta persze Gyérgynek a puha, szimpatikus allat.
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Egy Otlet kidolgozasanak egyik lehet6sége

Kilénosen tgyelnie kell, hogy elkerilje a hevesvérliség buktatdit. HA példanak okaért ugyanis kifeszit
egy damilt, amely csak nagyon specialis fényviszonyok mellett mutatja fényl6 élii magamagat, és
kell6képpen (lelkiismeretesen és szakszerlien) gondoskodik a Karoly Uur mozgdsanak folgyorsitasardl
(hirtelenjében egy lelkes kutya jut eszébe, vagy a reggeli tejeskdvéba dnthetd ricinus — mert idénként
mar naluk reggelizik), akkor ugyan az esés ive — ez a rafinalt, masodfoku gorbedarab —, a még a
leveg6ben eltorzulé arcrészlet, az arc szinvaltozdsa, a sokhangu zorej: a zsebbdl kiperdiil§ ezist
cigarettadoboz és az abbdl permetez6, mulatsdgosan apré dohanyszemcsék sok mindenért karpdtlast
nyujtananak, am az akcié maga — amellett, hogy temérdek technikai nehézséget vet fol (elég a térbdl és
az id6bél ereds gondokra utalni), valamint alkatatdl is idegen — sunyi PARTIZANKODAS lenne, amire
nyilvan nem ellenvetés, hogy Kéroly Ur az igazan sunyi, amint az 6 feleségének dgyaba lopakszik, még
akkor sem, ha Karoly ur az igazan sunyi.

Olyan dontésnek kell sziiletnie, amely megfelel a redlis eréviszonyoknak — féluton all tehat az oktalan
hepcidskodds és a nyulsziviség kozt —, mind erkolcsileg, mind gyallOkorlatilag életképesnek
bizonyulhat, nem tagadva meg a résztvevékt6l némi katarzist sem.

HA lenne komoly, azaz pardnyi esély arra, hogy Karoly Ur pofon vagja, majd visszakézbdl még egyszer,
hogy a szemét konny fussa el, sGt szerencsés esetben az orra vére is eleredjen (a sGrd vér latvanya
némelyeket sikoltozasra késztetne, mdsokat szenvtelenebb, de érdeklddé pihegésre), amivel mar a
martirsagot is megcélozhatja, akkor azt mondana neki:



— Edesapam — hangja itt ironikusan megbicsaklanék —, edesapam, ne razd magad, mert szétesel. — Aztan,
kissé tull6ve a célon, a Karoly ur kezébe adna a Karoly ur fllét.

Am Karoly Ur nylizge, rokonszenves fickd, aki talan zavartan az 6 feleségére pillantana, tenyerével
kapkodva végigsimitana kese, vékony szalu hajat, ugy diinnybgné:

—Na, na 6regem. — De legjobb esetben is, példaul ha Karoly urat szokdsos fejfajasa gyotérné, alla a
fajdalomtdl lefelé fesziilne, ami egészen el ,elgreco”-sitana az arcat, és ideges lenne, akkor is csupan egy
,Hé, takonypdc!” kialtassal segithetne neki, ami édeskevés. Akarhogy is: a HOSIESSEG itt ostobasag: a
gyakorlat oldaldrdl kérddjelezheté meg: nincs mod a vértanusagra.

HA benyargalna a szobaba, ahol Karoly Ur teazik az 6 feleségével (a csészék fala rémiletesen vékony), s
elszérna néhany cetlit evvel a félirdssal: MENJ HAZA (GO HOME), és a lapok ide-oda lengenének a
levegbben, egyikGjik tdn még az asszony csészéjére is raborulna, aztan uzsgyi: kod elSttem, kod utdnam,
akkor e HUSZAROS papirroham ideig-6raig eredményesnek tetszhet, visszanézve, a kiiszobrél lathatnd az
arcokon a meghokkenést, amelynek egyéb111ként pontosan meghatarozhatd irdnyulasa ekkor még
rejtve maradhatna, és katarzis is van dosztig (neki mindenképpen, Karoly urnak pedig megadatik a
,banatos” lelépés esélye, és blcsuzoul, gdlansan, nem csindlni semmit), de esetleg mar a személyesség
kiszamithatatlansagaitdl sem tudja a rohamot megévni, hisz kdnnyen eléfordulhatna, hogy Karoly ur
megsimogatja az 6 buksijat, és konnyes szemmel igy beszélne:

— Nézze, én becsiiletre, tisztességre torekvé ember vagyok. — S mivel 6 ezt nem értvén, nem mozdulna,
kissé tiirelmét vesztve provokativan még azt mondana: — Es ha itt vagyok igazan otthon? — Talan még a
zsebéhez kapna, mintha (bizony) a pisztolyat tartana ott.

De ha ezt elkerdili is — illabereknadakerek —, biztosra veheti, hogy még el sem (il az 6sszegyrt papirlapok
mocorgds zaja, amikor Karoly Ur szaja arcatlanul és célzatosan csiicsorogni kezd. Ez a megoldas tehat az
erkolcs fel6l tdmadhatd: az Gndmitas valtozataival all szemben.

HA elddntott tény volna, hogy a legjobb védekezés a TAMADAS, ez esetben kicsinositana magat (nincs
kénnyl dolga), megborotvalkoznék, sokat bibel6dnék a himl6 godreivel, hasonldképpen a nyakkendével,
elébb apré a bog, aztan meg laza, a borotvaszappan amolyan: — hamisitatlan — férfiillatot kblcsénozne
neki, a két szammal nagyobb pantallé zuhataga monumentalisnak, a kockas zakd vonaglasa lezsernek
tlinnék, a nyakkendé (most mar) rendben, cséngetéskor még flityorészésre is tellenék (bar attél tartana,
hogy a cseng6 gombja zarlatos lehet esetleg, és esetleg megrazza), Karoly Ur asszonyanak nagy, puha
arca, almosan 112113lusta tekintete nem unott lenne, vagy k6z6mbos, hanem érzéki, varakozasteli.



— Karoly nincs itthon.

— Oly kar — mondana szellemesen és merészen. Ha ekkor a huzat meglokné a félig nyitott ajtét, az
asszony utanakapna, a pongyola enyhén félnyilna, a mellek domborulata [atszédnék. Erre mondana 6,
persze attételesebben mondana, hogy: ,Kisnaccsad, de megbogyorésznélek ont!”

De ez a pillanat — a mell volgyének szolid foltaruldsa és titokzatos tortetése arra lefelé, a pongyola ald —
masrdl is nevezetes. Az ajtd lvegében meglatja szanalmasan sovany arcat, azutdn kilén a bért, amely
oly megbizhatatlanul kapcsolja csontos, vékony orrat az archoz, és a kisebbségi érzés, akar egy
vérhullam onti el, visszasanditva a mell a legkevésbé sem hivogatd, a méreteivel lesz félelmet kelts, mi
van, ha ezt az arcara teszik, csurogna a szemére, orrara, szajara, és mar leveg6t sem kapna, akkor mi
van, ha mar leveg6t sem?

— Kicsi a bors, slussz.

Ha Karoly ur felesége nagy lotyd, elvileg nem kizarhato, akkor ezt mar az agyaban mondja, de ekkor a
tdmadds nem volt védekezés, ha nem, akkor ezt mar az ajténak mondja, de akkor nem volt tdmadas a
tdmadas.

EZZEL szemben kihajolhat egy rozsdasodo racson: kophet. A kbpés, az ezlst nyil, igyekszik lefelé. Szép.
Kikezdhetetlen esemény. Képhet kettst: tildozési verseny. (Bunda.) Az alant haladét kialtas
figyelmeztetheti.

— En vagyok az — inthet 6.

Ha az dldozat slird, fekete haja kalapként sotétlik, onhittség nélkil nem gondolhatja, hegy majd
egykonnyen 114eltalalja, hiszen dgy kell céloznia, hogy a kopés a homlokot éppen nem érintve vagy
legféljebb permetezve (s6t még az esetleg el6rehajlé kemény hajtincset is kikerilve) a husos orrtén
pleccsenjen.

Mennyivel megnyugtatdbb a dolga a fentrdl nézgel6dének, ha maga alatt vékony szalud, kese hajat Iat, és
micsoda 6rommel és biztonsaggal tolti el az a bizonytalansag, amely elfogna, ha a homlok és a koponya
hatarat kényszerilne kijeldlni.



Céltudatosan késziilhet a dolgara. Orakig allhat a hentes el6tt, rajohet, hogy — majd, az akcié
pillanatdban — nem elegendé csak ugy mindenfélére gondolni, és nem elegendd csak emlékezni: a
gondolatnak kell anyagszer(inek lennie. Eszébe véshet igy mindent: a hatalmas hisok dradé rdézsaszinjét,
benniik az inak konok vonuldsat, de kiilondsen a felvagottak zsirkarikait, a zsirtél Gres kratereket, az
egymadsba omld koroket.

Attérve a technikai gyakorlatokra, veheti észre, hogy az altala immar szinte tetszés szerinti
mennyiségben termelt nyal tulsagosan hig, és ezaltal ki van szolgéltatva a természet kénye-kedvének (a
széljarasnak). Hogy tehat s(irlisodjék az anyag, megfazhat, fodetlen fével hosszu sétakat tehet a zuhogd
es6ben, vizes hajat hideg széllel szarogathatja. Elérheti, hogy ajka kicserepesedjék, szorcsoghet.
Szajpadldsa mentén, akaratara foélhuzdédzkodhatik az anyag, visszaeresztheti, nem tékozolja el.

Mily bizalomgerjeszt6 (részszempontjai alapjan) a Karoly ur csucsos feje, ha ugyanis a koponya (?) eliilsé
harmadat, mindenesetre ott, ahol mar lejt a felllet, ha ott éri a megfelel§ allagu, azaz nem hig, nem is
rogosen slejmos 115kopet, akkor az el6keld lassusaggal csiszni kezd, ezlistds szalagot hagyva maga
utan, és noha Karoly Ur homloka (?) dusan red6zott, ez egyszersmind megnyugtato kijelentés az arkok
mélységérdl, a kopés atvergbdik ezen akadalyokon, hogy azutan kibogozhatatlanul belebonyolddjék a
szemoldokbe, ahonnét majd napokig nem lehet kivakarni, ez aztan lelkileg is eltdvolitja azokat
egymastdl, vagy ha nem: napokig akkor sem lehet onnét kivakarni.
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Egy otlet kidolgozasanak masik lehetdsége

(Az elbeszél6 persze kénnyen rohog.)

EGY GERMANIZMUSSAL

NYISSUNK ROGVEST EUROPAI TAVLATOKAT

Busz Béla nagy sulyt helyezett (Wert legen, 70 kg) a spiccvasaira. Cipdit alig pucolta (most, hogy a
felesége, llike kevésbé aktiv, foltarul az ,alig” szocialis tartalma: a cip6 fels6 részén por es hamu), a
talpak tisztasagara viszont aggalyosan lgyelt, élvezte a spiccvasak csillogasat, villogasat Feri, a
hazmester, aki alkalmi cipésze volt a haznak, kértilményesen azt kérdezte annak idején:

— Mi a fenének csindlja ezt, Busz Ur? — Busz frissen megvasalt cipdje talpat a fénynek tartotta.



—Szép?

—Szép.

— Na.

— De bepiszkolddik. — Okosakat mondani, ime, ahhoz nem kell sok ész:

— Es mi nem piszkolédik be? — vélaszolt Busz eszesen.
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NICHT VOR DEM PAS DEVANT!

llike tlichtig menyecske: folszarvazta Busz Bélat. Busz Béla nem nagy fogas (ez messzemenéen nem azt
jelenti: ,,csodalkozasra semmi ok: Busz Béla nem nagy fogas”), sem vonzd, sem szeretetre méltd. ErGs
szajszaga, a kopott fogak nyalkas sargdja, hizasnak indult termete, lompos 6ltdzéke parosult hivatali
élhetetlenségével, a visszafogott zsarnoki természetét kisérg, igen kellemetlen sziszeg6 hangokkal
(,,Fiatszkam. Vigydssz. Lessz nemulassz.”), valamint balszerencséjére és f6ként avval a
figyelmetlenséggel, amely ilyetén fokon mar lehetne lenylig6z6 vagy koltdi, de kusza és szeszélyes volt, s
ez megfosztotta a kezdeményez6t, hogy Busz Bélat a hibaiért szerethesse, a legtdbb, amit érte tehetett,
hogy kényeskedve beleszippantott a levegSbe, miutan Béla zengé pataliat csapott, mert a nadrdg éle a
vasalaskor kibicsaklott, és ugyanakkor az tivoltéssel egy id6ben, szé nélkil félvette harmadnapos ingét,
amelynek leginkadbb kifogdsolhaté részei nem csupdn sziirkén és zsiroskasan koszlottak, hanem fanyar,
savanykds szagot drasztvan, jokora probatételt rottak a kornyezd orrcimpakra.

KUKUCS: A VAK ASSZONY VISSZANEZ:

BLIKKFANGOS ALCIM!

Busz rovid és alapos mérlegelés utan (mely alatt megallapithatta: hizott) feleségét apré darabokra vagta,
akkorakra, hogy konnytszerrel megszabadulhatott t6liik — a mlanyag szemétladak altal.



Martonka, akin —amint ezt a hdzmesternd tlistént észlelte — mar mutatkoztak a mdsodlagos nemi
jegyek, minden gyanakvas nélkil, inkabb szomoruan kérdezte:

118119

— Mi van a szomszéd nénivel? — Martonka hetenként papirgydijté korutra indult a hazban, s Buszné
mindig volt olyan méltanyos, hogy széles, lassi mozdulattal lehajoljon a sarokba 6sszerakott ujsagért, és
ez az esemény, tartalom és forma, mar igen hidnyzott a filinak. Szomorusaga igy valédi volt, és hamis.

— F3j a feje — mondotta Busz tapintatosan, és noha még hosszabban matatott a sarokban, mint felesége
szokott volt, Martonka — latvan a comb belsé felén a szovet fényl6 kopdsat, a vasalds romijait, a két él
bizonytalan 6sszefutasat a nadrag fenékrészén — nem érezte a reménylett izgalmat.

— Faj a feje? — érdekl6dott késGbb Millerné.

— Az id6 — vdlaszolt Busz Béla konnyedén —, az id6.

A szavakat széthordta a szél, a szél. Délfele doktor Tichy kopogott be Buszhoz.

— Ez a mi idénk is, nemcsak a szomszédasszonyé. — Csipetnyi rosszindulat keveredett a jogon pallérozott
logikaval. Doktor Tichy kedves piperkéc volt, egyszerre jatszotta el az Uriembert és annak karikaturdjat;
hatranyara legyen mondva, hogy minderrél 6 mit sem tudott. Busz nyelvével egy fog kozé szorult
huscafat utan kutatott.

MAR TORTENIK MEG NEM VALAMI TORTENT MAR

Payer bacsi a gangon napozott, feje Gtemesen rocogott, beomlott ajkai kdzott sipolt a levegd (mint a
szél).

— Akkor eljon egyszer a mi id6nk is.

Busz, talan a szérendbdl, kérdést sejtett.



— El. — Azutan bizonyitékul hozzatette: — Payer bacsi.
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SEHONNAI BITANG JELENET

Busz Béla kihajolt az udvar folé. A szagok mar eliiltek, a rantott hiusé, a fokhagymaval vaditott
uborkasaldtdé, néhany magdnyos biifogés szalldogalt cél nélkiil, mint innepi léggdémb. A férfiak akkorra
nekildttak a spriccereknek, de az els6 pofonok még nem doéndiltek. Az eziistnagymamak mosogattak.
Némelyik kézfejen megszdaradt a szaj sarkabdl letorilt paprikas szaft: vorhenyes pikkelyek mozdultak a
barral egylitt. Mi lesz, kérdezhette volna valaki kétségbeesetten.

— A Habsburgok tollfosztdsa — kidltott tréfasan Busz ur.

A JELEN ILLEKONYSAGAT

LOVAGOUUK MEG: HEGYIBE!

Madrtonka térdeivel volt foglalatoskodd, amikor s6tét arny borult a konyhara: maga Busz Béla. A fidban
Ustollést felidéz6dott az llike gyongéden rezg6, balassibalintos fara, és ennek okan enyhe lelkiismeret-
furdalast érzett. De Buszt sem akdrmilyen fabdl faragtak, a marids huncutjat, nem rontott ajtdstul a
hazba, nem hasznalta ki a pillanat el6nyeit, nem akarta magat erGszakkal megszerettetni, nem nyalt ala
Martonkanak, aki ezt a maga hebrencs, de hebrencsségében is figyelemre mélté médjan igy fogalmazta:

— Nem nyal aldm. — Martonka a sebeirél szedte le a vart. Megfontoltsagot, nyugalmat igénylé
tevékenység ez, hisz az ember olyan kénnyen elveszitheti a fejét, hallvan a behegedt rétegek finom,
rejtélyes roppandsat; megigézheti a teljesitmény: a ,még”. Pedig mit sem ér semmi (mindent, ha a
réseken szivdrog a vér, és ijesztd, ricskos felszin aldl, 121mint valami tragikus gleccserviz, sargas
folyadék indul. Itt mutatkozott a koromrdagas egyetlen hatranya, nem tudvan mivel aldnyulni a varnak,
csak nyomorgatta szakszer(itlenil, bar valodi aggodalomra nincs ok: olyan még nem volt, hogy valamit
ne szerezzen a térd folszantott terlleteir6l — amennyiben szerezni akart.

Az aktus minden Gnnepélyesség nélkil tortént meg, s ha a beszélt széveg némi fasultsagrdl ad is hirt, ne
tévedjink: 6romot takar (de legaldbbis banatot: érzelmet).



— Csak el6re, édes fiam. Martonka leslitotte a szemét.

— Te hizelegsz — mondta erre Busz keményen. — Es én ezt a hizelgést elfogadom. — Ceruzat vett eld, és
egy noteszt.

MEGIJELENIK A HATALOM,

DE CSAK AMUGY SZORMENTEN

Egy macska termett Busz Béla el6tt, és se sz6, se beszéd a férfira nézett. Kopott sz6re dsszevissza hajlott,
nem lehetett valami uralkodé iranyt folfedezni (jé szivvel kijeldIni sem), aminek gyakorlati
konzekvencidjat Busz pontosan latta:

— Ezt nem lehet a visszajardl simogatni.

Azutdn révedezve még azt mondta, maganak:

—lgaz, nem is szereti. — Kivillantak a macska szép hegyes, fehér fogacskai.

— Nevet vagy vicsorog, uramisten, nevet vagy vicsorog?!
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HEGYIBE!

Busz Béla nyugodtan nézett szerteszét, végigfuttatta kezét a notesz fémspirdljan, és halkan, hogy csak az
hallja, aki akarja, igy szdlt:

— Magyarok vagyunk: ennek korlataival és végtelenségével kell szamolnunk.



Az arcokon tombolt a vasarnap délutan: az 6nmagukban is csuf gylr6déseket dorzsoléssel felerbsitett
vOrosség tette visszataszitobbd, az ajkak szogletében édeskés nyal ragadt; a WC-k nem birtak a terhelést,
némelyek toporogtak, a hozzajuk tartozé hélyag fesziilt.

— Ebredj, magyar — suttogta Busz, és cinkosan a tetSre nevetett, egy futd macskara.

OCSMONDA MOSOLYA

Sulyos spiccvasa baljésan koppant a gangon, az emberek bizakodva, bar kissé fesziilten figyeltek. Busz
alaposan redjuk mosolygott.

— Hej, Bercsényi, Bezerédj!

Payer bacsi bélogatott. De Busz nem palyazott olcsé gyézelmekre. Szertartdsosan megcirdgatta a
bajuszat; friss termés volt: kétfelé |6gott: a haz bizalmat gondolta megnyerni véle (mert llike azt
terjesztvén réla, hogy mellkasanak valdban silany sz6rzete 6sszefliggésben van bizonyos, mondhatni,
képességekkel — tekintélye valamelyest megrendiilt: a férfiak vallon veregették, az asszonyok kedvesek
voltak, a kélykok halk kérust szerveztek, ,Gyurmatokd, gyurmatokd kantaltak; am Busz legény volt a
talpdn, elfogadta a kihivast, és igaznak a logikai kapcsot, s csiingd, de dus bajuszaval Uj kovetkeztetések
megvonasara adott 123lehetdséget, és remélte, hogy a macskak is kegyesen fogadjdk az otletet (a
bajuszt).

— No, jéasszony, mi lészen az étek? — A hdzmesternd, girhes, ragadozo alak, pukedlit csindlt.
Mozdulataban nem volt semmi sérté.

— Cibereleves, paprikas krumpli. — Busz bélintott.

— Csak igy tovébb. Es ne feledje: a kiilfoldi vendégeknek a toltétt kaposzta, a bogracsgulyds és a turds
rétes izlik a legjobban.

—J6 is az — vihogott a n6. Fonnyadt arcbére simdra fesziilt, amiként a hélyagok.

HEGYIBE!



—Busz ur! A jog és torvényesség nevében kérdem: hol az 6n felesége? — Doktor Tichy izgatottan feljebb
tolta orrnyergén a szemiivegét.

— Aha — mondta Busz megfontoltan. — Z4g a nép, lehlztak a klozettot. Nyugodjék meg, Tichy ur,
nyugodjék meg. Elismerem: itt a baj és a veszély mutatkozik aggasztdlag. De: a Sandor él.

...DE CSAK AMUGY SZORMENTEN

Busz négykézldbra ereszkedett. Térdét védte a megterheléstél, de — némileg ennek kdvetkezményeként
—egyik tenyerébe erdszakos kavicsok nyomaddtak, s a masik, a notesz altal védett sem jart jobban: a
fémspiral! Busz Béla nehézkesen, gyakorlatlanul kuszott.

— Sicc — mondta. De aztdn bocsanatkéréen motyogott: — Krrr. Brr. Ffff. Miau.
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Imigyen vadaszta egyik pompds tréfa a masikat a kora hajnali érakig.

SZELID, ISMERT, CELIRANYOS

AVANTGARDE BEUTES A DOLGOZAT ,VEGEN":
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Egy otlet kidolgozasanak masik —immaron 3. — lehetGssége

A sintér kora hajnalban kelt.

Mint mindig, most is a felesége hatardl rugaszkodott el, errél a k6z6mbos, zsiros és alkalmas felliletrdl: a
lendilet kivetette az 4gy mély arkabdl, néhany mdasodpercig a sodrony szélén lt, ahova a matrac mar
nem ért el, kifejezéstelen szemmel bamulva a padlé deszkait. Micsoda gocsortok!



Az asszony azonmadd becsUszott az arok aljara, itt még kovérebbnek tlint, kitoltotte a mélyedést,
megereszkedett. Szuszogasat békés horkanasok kisérték. Tehén, gondolta indulat nélkil a sintér, és
kiment a konyhaba.

Maijd térdig éré gatydja sliccrésén benyult, és vakarddzott. Szabad kezével elérte a konyhaszekrényen
fekv6 almahéjat. Folemelte a szabalyosan csavarodo zold szalagot, fejét kissé hatravetette, és lassan, a
ragas és nyelés itemének megfelel6en, belevezette a héjat a szdjaba. A savanykas, erGs iz éberebbé
tette.

Levagott két nagy szelet kenyeret meg egy kisebbet, ezt megzsirozta, és enni kezdte. Nagyokat harapott.
Vizet akart inni, de a polcon, ahol a poharak helye van, nem talalt poharat. Ingeriilten az elmosatlan
edények kdzé nyult, oda sem nézve a kezével, kitapintott egy bogreszer(iséget, kihlzta, a tdnyérok, a
labosok, poharak, eszcajgok reccsenve 126estek Uj helyiikre. A viz langyos volt, és rossz iz(i. Ahh, mondta
torokhangon.

A két teljes szelet egyikét, a nagyobbat, megzsirozta, gondosabban, mint a kicsit, mindenhova jutott zsir,
vékonyan bar, de nemcsak annyi, hogy a kenyér gédrécskéi betemetddjenek. Kihlzott egy kis fidkot,
rézsut lefelé billentette, a tort paprika lattan visszatolta. A szomszédosban taldlta meg a sét, a fidkra rd
volt irva: SO, az el6z6re meg: PAPRIKA, a sérégot ujjaival morzsolva kdrdzott a kenyér folott. 4 szelet
z6ldpaprikat vagott, kett6bdl kivagta az ereket, kett6b6l nem. A paprikakat aranyosan elosztva
rahelyezte a kenyérre, erre illesztette a masik, lGres szeletet, kozépen kettévagta az egyuttest. Kicsit
lgyeskednie keltett a késsel, jobbra, majd balra hajlitania, hogy ne vagjon bele paprikaba.

A hokedlin levé aktatdskabdl barna, megviselt papirost banyaszott eld, zsirfoltoktdl sotétet, sikosat,
abba bugyolalta a kenyereket. A taskat madzaggal kototte at. A fogantyu viszont ép volt; jécskdn kopott.
Kicsit még vakarddzott, fel6ltozott, fogta a taskdjat, és elindult.

Vékony nadragjan atfujt a szél, ami 6nmagdban nem kellemetlen, de jollehet a szél sem erés nem volt,
sem éles, hideg — a nadrag hamar elmerevedett, ami a sintérben a fazds érzetét keltette. A villamos nagy
csorompoléssel érkezett, ezek a régi konstrukciék mar csak a kiilvarosokban futnak. Van bennik valami
bizalmat kelté.

Mekkora a dég, mondta hangosan. Amikor félszallt, a villamosvezetdné ranézett. Ugy (lt le, hogy lassa a
nét. Az egyenruha kemény, otromba szévete nem adott semmi folvilagitast a testrdl, és 6§ nem vette a
faradtsagot, hogy a 127képzeletét mozgdsitsa. Erezte az ilSke léceit; fészkel6dott, kdzben kibomlott a
cipéfizéje. Ultébél lehajolt, ugy kotdtte meg. A f(iz6 kiils6 kdpenye mar elszakadt, s a belsd fehér bélen
csuszkalt ide-oda, akar le is lehetett volna huzni onnan. El6bb-utdbb elszakad majd. A sintér oriilt, hogy
most nem szakadt el.



A kozéps6 ajtonal szallt le, a nagy visszapillanté tliikorben latszott a vezeténd, amint ismét ranéz. Noha
az Utja éppen az ellenkez§ irdnyba vezetett, a tiikor felé ment. De a villamos, ahogy az utolsé utas is
folszallt, kihdzott a megallébdl, mint rendesen.

Még két villamossal utazott, a masodikon a nagy zsufoltsdg miatt a hatsé peronon veszekedés tamadt,
amelyben § is részt vett. Nagy volt a hangzavar, egy asszony folsikoltott, mert elsodortdk melléle a
gyerekét, valakinek leverték a fejérdl a kalapjat. A villamos megallt, a vezetd hatrajott és folszolt, hogy
na, mi lesz, megylnk vagy nem megyunk. Fiatal volt, és jokedv(inek latszott, bar orditott. A rendér is
megjelent, am még mielStt intézkedhetett volna, a villamos elindult.

Minden reggel, anélkil hogy valamit is gondolt, érzett volna a dolog feldl, alaposan szemiigyre vette a
telep kapuja folott a nagy, alldbetds foliratot: GYEPMESTER TELEP. Ranézett a portas ravasz dbrazatara,
majd alaposan szemligyre vette a nagy, allébetds foliratot: GYEPMESTER TELEP.

Miutan a fénoke kozolte, hogy a kocsi megint elromlott, igy szabadnapot kap, persze félfizetéssel,
kifordult a kapun, és az elsé kocsmaban megitta azt a felest, amit el kellett 128129hagynia, mert a
villamos kényszermegdlldja az erre tervezett id6t folemésztette. Megivott még egy felest. Fél hét volt.

A Duna-parton sétalt, taskajat mindkét kezével fogva a hata mogott tartotta. Minden |épésnél
kellemetleniil megiitott egy inat a térd belsd hajlatdaban, de nem valtoztatott fogast. Ravicsoritott
tréfabol egy kutydra, az megijedt, elkotrédott.

Belilt a Hiradd Moziba. A pénztarosnét lathatéan ingerelte a sintér ligyefogyottsaga. A n6 a visszajaro
aprot, hétotvenet, a forgathatd fémtalcara dobta, és megldditotta a tanyért, s maris a jegytomb felé
nyult. Félnézett, de mar a sorban koévetkezére figyelt. A sintér elmulasztotta a kell6 pillanatot, kicsit
megbabonazva leste a forgd aluminium tanyért, amely igy visszaszallitotta a pénzt a tuloldalra.

Bocsanat, mondta a férfi érthetéen. Az ismét eléje keriilt fémdarabokat, a pénzt, tenyerével sietésen
kisoporte a tanyérbdl, de mivel nem tudta félemelni a pultféle feltletrél, mutatéujjaval mintegy rdjuk
bokve, kihtzta 6ket a pult peremére, s hiivelykujjdval — meg a mutatdujjal — folcsipve egyenként a
zsebébe siillyesztette, és ekdzben nem vette észre, hogy féltartja a sort, mert ugyan félrehtzédott, am
nem eléggé.

Bent j6 meleg volt. Meglepte, hogy odaiilhet, ahova a kedve tartja. A sotétben elbotorkalt egy
jegyszeddig, és megkérdezte, hova szdl a jegye.



Akarhova.

0 ezt nem értette, és ugyanugy tartotta a jegyet a zseblampa fényébe. A jegyszedéné tovabbment, &
meg lelilt az els6 Ures helyre. Azt hitte, rovidesen folallitjdk, de nem nyugtalankodott.
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Mikor egy izben folébredt, nem latott mast, csak egy irdatlan nagy, folnyirt tarkét. Ezt még késébb is
mulatsagosnak taldlta, mikor mar a Szigeten (lt, egy padon, 6lében a kenyerekkel, az ebéddel, elnevette
magat, és ezt értette félre a szemben lev6 sérospavilonban dolgozé asszony.

Két el6adast végiglilt, azutan odajétt a jegyszeddnd, és folkérte, hogy tavozzék, mert lejart az idé.
Kiment. A Margit-hidrdl lenézett a folydra. Kopott kett6t. EIGszor arra gondolt, megvarja az uszalyt,
amely az Arpad-hidhoz ért, és majd azt célozza be, de mivel nem érdekelte kiilondsképpen az étlet, és az
uszaly lassan kozeledett, tovabballt. Visszagondolva a filmekre, szinte semmire sem emlékezett. Két
mondatot és egy képet tudott félidézni, meg a Rakdczi-indulét. MARKUS TAMAS PAITAS A
RONGYGYUJTEST VALLALTA. A masik mondattoredék, mikor folébredt, akkor hallotta, és akkor amugy is
a tarko kototte le a figyelmét. ARTATLAN MAGYARSAG INGERSZO. A képen pedig egy fekete 6ltonyds
nagykutya folavatott valamit, egy vilagos szalagot vagott el. EIGszor a kép kdzepén, f6helyen lehetett
|atni az olldt és a kezet, azutan a kamera a férfi arcat mutatta, illetve egyre inkdbb a moégotte magasodod
Uj éplleteket. De az ollé mindvégig a képen maradt, és 6 nem tudta levenni réla a tekintetét.

A Szigeten a pad kivalasztdsa hamar ment. Ahogy elhagyta a szok6kutat, szembe6tlott: drnyékban volt,
kozel a sorhoz. Lassan evett. A csaposnd hosszan rabdamult, 6 felmutatott egy kenyeret, kell-e, de a né
nevetve ingatta a fejét, igaz is, egyet mar harapott. A hangokra nagy testes férfi j6tt elS a foltehetéen
raktarnak hasznalt hatso helyiségbdl, a nére nézett, majd a sintérre, a helyzetet mérhette 131f6l, és
ismerGsnek taldlhatta, mert sz6 nélkil lekevert egy pofont a nének, aki félsikoltvan, hatrapenderiilt a
raktarba. A férfi toltdtte a sort. A sintér eszegetett, az volt az érzése, hogy filmet lat megint. MARKUS
PAJTAS ARTATLAN INGERSZO. Osszecsomagolt, atkdtotte spargaval a taskat, atment az Gton, és kért a
férfitdl egy korsé sort.

Miel6tt folért volna az Arpad-hidra, jobbrél a romok felsl egy né tlint fél egy macskaval. A macska ugy
viselkedett, mint a kutyak. Még nyakorve is volt. Mivel egyszerre értek volna a romokbél el6kanyaradd,
gondozott 6svény, valamint a f6ut keresztez6désébe, lassitott.

A macska lemaradt a n6t6l, most nem tudta, melyikhez igazodjék. A né hatrafordult.



Gazsika, nagy kdpé, ne maradjon, kérem, el. igy mondta: gazsikanagyképé. A macska feje lattan lett
el6szor éber ezen a napon a sintér. A szemekbdl sarga valadék szivargott, amit6l a szem hdlyogos lett, a
sz6r csimbokos:

A né a 33-as megalldjaban hirtelen kidltozni kezdett. Visszahdkolt.

Gazsiii, jojjon ide! Vékony bdérszijat huzgalt el a retikiiljébdl, porazt.

Az Arpad-hidon jobbra is mehetett, balra is, hisz az Eszaki 6sszekétd vasuti hidon korrigalhatta a déntést.
Kétszeri atszallds utan roskatag mellékutcaba kerlilt. Az utcat egy lres telek torte ketté. A né megdllt. A
férfi foltlin6en megtorpant, most gondolt eldszor arra, hogy a n6 gyanut foghat.

Régi éplilet volt, ahovd a n6 bement, magas emeletekkel, tagas és tiszta |épcs6hdzzal. A férfi nem
viselkedett izgatot132tan, de valami kiszamitottsag érz6dott a cselekedetein, meglehet, mozgdsa csupan
csak folgyorsult.

A kisz(r6d6 l1épészajokbdl megdllapitotta, hogy a n6 az els6 emeleti, jobb oldali lakdsba ment fol.
Visszasétalt az Ures telekre, a n6 kinyitotta az ablakot, és kinézett. Nyilvanvaldva valt a férfi gyanussaga,
de 6 nem tor6dott evvel. A macska az ablakparkanyra gordilt, napozott. Ott voltak egyiitt.

Folfutott a Iépcs6kon, megallt a hatalmas, fehér ajté el 6tt.

Nagy, mondta.

A magasan fekvé kilincs folott nem sokkal két réztabla fénylett, az egyik jobban, a masik, a folsg,
kevésbé. Ezen ezt olvashatta:

Sztrojitny Gaspar kultdrmérnok

Az alsén ugyanolyan tipusu, cirkalmas bet(ikkel ez allt:



Ozv. Sztrojitny Gasparné

Leszaladt a kapualjba, ugy, hogy a Iépcs6éfordulé takarja. Folkiabalt Nacsasszony! Nacsasszony! Levél!
Nyilt az ajtd, és a korlaton athajolt a né.

Rohant vissza az ablak ala. Kirancigalt egy kenyeret, és ugyanavval a mozdulattal, mint a Szigeten a
csaposnének, folmutatta a macskanak. Ciii. A macska leugrott, 6 eléje ejtette a kenyeret, a macska
korbeszimatolta. Mdr j6 el6re kiszemelte maganak azt a vaskos, agtalan gallyat, amivel most lesujtott. Az
Utés pontosan ilt, az allat meg sem nyikkant.

Szakmdjanak nehezen félfoghatd elemeit is mindig higgadtan végezte, ekkor azonban éktelen indulat
fogta el, s mik6zben mocskosul kdiromkodott, csépelni kezdte a tel33temet. A véres, darabos pépet
szinte beleddngolte a foldbe. Hirtelen abbahagyta, hevenyészve 6sszespargdazta a taskajat, és hosszu,
sietds léptekkel a Vaci ut felé indult.

Amint megldtta a szélesen hompolygd utat, kozépen a két sinpdrral, lassitott. Aktatdskajat ismét
hatratette, két kézzel fogta, és a tdska |épésenként Ujra ugyanazt az inat (itotte meg.

Harom kocsmaba tért be Ugy, hogy azonnal a pulthoz ment, kért egy felest, mindharomszor a kasszdhoz
kiildték, 6 blokkot valtott, majd a pultra konyokdlve lehajtotta a mar odatett italt, viszlat, mondta és
kiment.

A negyedikben mar tobb id6t toltott, kikezdett a kasszasnével, de legalabbis raréhogott, aki bolintott
egyet, és elklldte 6t a fenébe. EbbéI rovid Uton verekedés tamadt, adott is, kapott is.

Miel6tt folment volna a lakdsba, a fal mellett, ahova nem ért el az utcai [ldmpa fénye, vizelt. Fent
elbotlott a kiiszébben. Melegitsd fel, dormogte a felesége. A tlizhely el6tt terpeszben magallt, és
belekukucskalt a [dbosba. Soha nem melegitette fol az ételt, a meghartyasodott voros szaftot kenyérrel
kitorilte, ha volt hus, kilén megette. Levetk6zott. Az asszony érezve az idegen test kozeledését,
nehézkesen a fal felé csuszott. Szuszogott.

Lassan pirkad.
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A zaszlo



Az gy torzitatlan és sandasagtdl mentes finomsaga a zaszIok szituacidjabol lathatd at a legkdnnyebben.
Nézziink hat onnét.

Megvan bennem a részvét és tartdzkodas kell6 keveréke, mert (példaul) ugyan el-eltin6dém, hogy
szamomra melyik zaszldtartd a kedvezGbb, s rajohetek (foltéve, hogy arccal az utca felé allok, egyébként
bonyolddik a dolog), hogy a bal (vagy a jobb, nem tudom mar) nekem targy szerint el6ny6sebb, hisz
valamelyest szélesebb, azaz inkdbb 6blésebb, tehat amikor belé ereszkedem, nem horzsolom a
vasperemet, és nem pereg, mint stlyos es, a rozsdas vaspermet lefelé, mindazonaltal (mas részrél)
eszmefuttatdsomat nem értékelem tul: kiszaradt fa a nyél, na zakson, ha kissé szliken van — alkalmas
vagyok igy a széra.

Induljunk egy sarokbdl: ha ugyanis nem volt innep — és van, hogy nincs linnep —, a sarokba allitottak,
pontosan szdlva, egy fal és egy szekrény pontatlan illeszkedésébe, ahol 6nnénmagamba gongydltettem,
s ez a processzus ugyancsak kétségessé tette zaszlésagom: szakaszosan létezem tehat, de gondolom,
ezzel igy vagyunk mindannyian, bevallva, bevallatlanul. Formalis logikai készségem meglehetds, igy
aznap, mikor kikeriltem a sarokbdl, és nem volt 135innep, tudtam, hogy mirél lesz sz6, nem estem
panikba, megbizhatdan fakultam, porosodtam tovdbb abban a néhany Un. bizonytalan masodpercben.

Kint esett az es6. Vagy siitott a nap. Mindenesetre id6 volt. Erzsébet asszony, a hazmesternd kopogott, s
kérte a zaszI6t. En nem értek (nagyon) a n6khdz, csupan azt ismételhetem, amit gazdamtdl (henye
széhasznalat, dllami tulajdon vagyok) hallottam.

— Ej, micsoda izék!

A gazdam atnyujtott, hivalkoddé mozdulattal, és ugy, hogy valamiféle jelkép lehettem, mert a gazddam
felesége elpirult; Erzsébet asszony becsilettel elmarta a rudam, s nyilvan lathattam volna szemtelen,
vagany pillantdsat, amint gazdamra néz, és tekintetik érdektelentil 6sszegubancoldédik — magammal
kellett tor6dndém; durva tapintasu, de jolesGen meleg asszonykéz simult kérém, s érezhettem, én sem
vagyok szamdra k6z6mbds, idénként egy-egy izom randult meg izgatottan a tenyerén, ha elfogult
lennék, azt mondanam, remegett, szdlkaim megelégedetten simultak hozzam (mialtal nem is voltak
szalkak).

Vittek mosni. Ide most beépitek, hatalmas robajjal, mintegy mellékesen, am szantszandékkal egy
szakadékot, hogy aztdn tiistént aktudlis dolgaink utdn nézziink. Mdltam tiszta: derekamat csak tiszta
kezek markoltdk, hogy mégis nyomot hagy a nyelem, azt kizardlag egy rosszféle fafestéknek
tulajdonitom. Fecsegek, tovabb.



Taladn a sok mosdszer (egyébként art a szinemnek), talan a centrifuga kiméletlen porgése tett oly
révedezévé, hogy mar csak arra a mandverre figyeltem fol, amellyel a zaszlétartdba ligyeskedtek, és
maris el6rehajolhattam, szinte az 136137utca folé, biszkén, oltalmazon, rutinbdl. A kin, amely kisérte
befészkel6désemet, jelezte, hogy mosdskor Erzsébet asszony elcserélt, s most a kdzos erkély bal oldaldn
lengedeztem (biszkén stb.). Jobbrdl, jelzem, tarsam helye Gresen rozsdallott, (volt) gazdaim hangjat
hallhattam.

— Ha fene fenét eszik, akkor is a standard tojo kategdridaba indulok.

—Jél van, jol van, ne izgasd fol magad. Te vagy a keriiletben a legjobb galambos. Vizszintes nyolc. Goethe
halt meg, német mindenes, 1832-ben!

— Szegény!*1 — nyUszit fol erre gazdam, a galambasz, és dultan az erkélyre siet. (Itt mar latom, hogy
dult.) Cinkosan ralobogok. Ettdl piros lesz a feje: jol mutatunk igy ketten.

—Te, anya! Ez maffia. Ezek ott a szovetségben engem ki akarnak csindlni. Nem engednek indulni a
standard tojéban, és most még a voros zaszlét is elveszik t6lem.

— Dehogy vették. Az a lud elcserélte. Egyébként is mit szamit?

— Ertesz is te a politikdhoz. Nyilvan a szomszéd az emberiik.

Es ezzel elkezd8dott az, aminek nem szivesen lennék részletes tolmacsoldja. (Lehetséges, hogy csak
szélcsend van, de inkdbb a szomoruisag az, ami kékaszt.)

Volt gazddm atront mostani gazdamhoz, és pataliat csap, hogy mostani gazdam mért lop, megértem,
hogy erre mostani gazdam ezt kikéri maganak, de a hangsuly és az a szaraz 6rom, ami szavai kozo6tt
bujkal (maga is szoként), sejteti, hogy régi viszaly ujul fol, amely egyébként (erre is béven
138kerithetnénk szét) egy labtorld illegalis folcserélésébdl eredeztethetd — volt gazddm még nem emliti
fol a labtorldt, avval érvel, hogy ha jobbrél jénnek az emberek, akkor el6szér engem kell
megpillantaniok, amire mostani gazdam joggal mondja, hogy balrdl is jonnek emberek, s6t minden
bizonnyal azok jénnek, akik jobbrdl jottek, |évén az utcank zsdkutca, és réhogni kezd, amire volt gazdam
elveszti a fejét, és mdris azt mondja, hogy a szomszéd Ur fasiszta, mar csak ezért sem valé neki a voros



zaszlé, mér a masik igen?, vag vissza a levegbvétel adta sziinetben mostani gazdam, sé6t folytatja aztan
volt gazdam, még a 1abtorlét is kicserélte.

Esetleg furcsallhatd, hogy ilyen érzékeny vagyok, de gondoljunk arra, hogy a zaszl6 nem csupan szines
szovet. Mit kerteljek, intelligens vagyok (ez csoppet sem tolt el biiszkeséggel, volt rd idém, hogy azza
legyek), igy a primér ostobasag elsé fokozatban bosszant, majd kedvetlenné tesz. (Ha dama lennék,
oregecske, mondhatnam: nervéz leszek, és deprimalt.)

A két feleség kiddalog a rozzant (k6z6s) erkélyre, hogy méregessék egymast, de — mikdzben tekintetiik
zavartan végigfut a nyelemen, amitél érzem, nem vagyok hidbavald — Ugy dontenek, hogy ez a férfiak
Ugylete, és attdl 6k még nyugodtan. Nekidblnek a racsnak, a hasuk megfelel§ részlete hianytalanul kitolti
a kovacsoltvas-ciradak obleit, ez valamilyen okbdl nem gusztustalan, hanem kedves tény. A lenti
ablakbdl Erzsébet asszony nehézkes kontya hajol ki.

— Latja, var valakit.

— Pierot.

— Pierét, a vadkant? — Es mind a ketten félnevetnek. 139Na ez most gusztustalan. ((Egyébként micsoda
sokat sejtetés! Taldn a szerz6 is benne a buliban?))

Sajnalom, hogy éppen az ligyrdl széltam oly keveset, azt is kétségbeesett hadarassal. Talan érthetd,
miért. Pedig meglehet, nem lesz tébbé lehetdségem ra, mert ahogy hallom volt gazddm megcsuklé
hangjat, hamar megitheti 6t a guta, akkor meg ugyis fekete zaszlé keril a helyemre.

Mindegy: most még a szél lobogtatja selymes pofam.
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[ll. Spionnovella
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A pincértorténeteimrél példaul azt mondom: a formardl akartam irni, és a szakmardl. (Mint olyanokrdl.)
Es ha igy, akkor igy tovabb: az itt kdvetkezé spionnovellaban is ugyanezt jarjuk koril (gércsé ala venni?),
csak a szinek lettek otrombdbbak, ijeszt6bbek.



A f6hds egy bdjos nyomozdcska, aki a vildagot két részre osztja: ,szép”, ,,nem szép”. Nyomozdsagat mint
szakemberséget tekintettem, akdr mintha CRUYFFot vagy BECKENBAUERt vagy a HET MESTERLOVESZt —
hogy , kozelitsek”.

Nem nagyon szeretem a sci-fit, mégis kicsit az lett ebbdl: azt hiszem, a sci-finek is ez a mddszere: elvesz a
képzelet el6l néhany korlatot, és — paradox médon — igy sz(kiti le egy mar atlathaté teriletre a gondjait
(6romeit). Ekképp jutottam el ehhez a sohasem volt tajhoz, ahol rend van csak, és szervezettség, ahol
mar ,minden lezajlott”, ahol a remény nincs. (Csak néhany bogyds maca.)

Az esély tehat, amit a rendelkezésre bocsatottam, nem volt nagy, és mégis, ahogy megmozdult a
szituacio és benne a silany emberke (most mar az 6 harsany bohdctorvényeik szerint), megbomlott az a
preciz iszonyat, mely rezzenetlennek latszott (és mondatott).
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Nem mondom, hogy optimista vagyok, mondja mas.

Mindezen redukcidk persze tipikusan zoldfill megoldas, de hat —taldn — szeletenként kell ,el6re” jutni
(kerdlIni?).

E. P.
144

Hallgatds

,Kuss.”

(grof Esterhazy Matyds)*2

Afféle nyalka fickdnak és kis besugénak indultam, amelybdl — mint hallom — tizenketts egy tucat: ha
tehat valaki ugy beszélt egy politikusrél, mintha azt mondana: ,,Elkurvult a hdzmester leanya.”, azt
jelentettem, ha pedig a hazmester lednya testét hitvany pénzért vagy mas dijért effektive aruba
bocsatotta, szereztem hitvany pénzt vagy mas dijat.



Esend6 embernek tartom magamat. Mindezzel nem azt allitom, hogy a szerencsém tett azza, amivé
lettem, van bennem némi tehetség, azaz alazat és fogékonysag a j6 széra, de nem szeretném, ha esetem
elveszitené a példaadds terhes lehetdségét, noha természetesen ellenemre volna, ha ezt valamiféle
fondorlat segitségével érném el, kovetkezésképp emberi korlatossagomat sem azért emlitettem fol
imént, hogy részvétet csikarjak ki, hanem hogy kit(injék: nem vagyok semmiképpen se kiilonds valaki —
alkalmas tehat példaképnek; legfoljebb a habitusom ardnyosabb, harmonikusabb az atlagnal, szép
vagyok. Hosszu, kemény utat 145jartam be, mig folotteseim, jészandéku segitségemmel, megtaldltak
szépségem hatékony foglalkoztatasi mddjat.

A folotteseimre, a dolog sajatos helyzeténél fogva, elég korilményes mddon tettem szert, és még igy
utdlag is nehézkes megtaldlnom azon tetteimet, melyek végiil a figyelemre méltattak, még akkor is, ha
most képes vagyok eligazitani barki érdekl8dé6t afelél, hogy mit kell tennie, ha arra a figyelemre vagyik;
de hat mas az alkalmas akcidkat kieszelni, és ismét mas a zavaros és véletlenszer( tettekrdl értékelést
adni. Példaul mily jelent6snek latszhatik az, hogy — koholt vadak alapjan — féljelentettem 6nmagam: az
onzetlen lelkesedésnek ezek az aprd, mégis megdodnthetetlen jegyei szamon tartatnak, mindazonaltal az
Ugy korantsem egyszer(sithetd le igy: ,a buzgdsag elnyeri jutalmat” — egy efféle paradé sokkal
sulytalanabb, mintsem gondolni (figgetlenil attdl, hogy miként végz&dik a bejelentést kovet6 szigoru,
am igazsagos vizsgalat). Vagy forditva: volt pillanat, amikor riadtan kérbenézvén nem lathattam senkit,
aki vadonatuj ballonkabatjaban egy fatoérzzsel valt volna eggyé, mégis éppen ez a pillanat, vagy egy
masik, elegendének és megfelelének bizonyult arra, hogy belelépjek egy tdcsdba, s miutan ott divatosan
otromba cipdmmel hulldmokat kavartam, midltal a bagyadt, de még nem szdraz, Gszi falevelek
megmoccantak, néhany vizcsepp mintegy begurult a levelek kozepe felé, az erekhez, melyek mentén
aproé sz6rszalak emelkedtek, és ugyan a viz nem tett kart benniik, nem hivatkozhatom érzelg&sségemre,
egyiket-masikat, mikozben kapkodva ismét korbenéztem, gyorsan a tenyeremre emeltem, és a pihéket
borzolva azt mondtam: ,,No no, nem szabad, na: édes kicsikém.” — és mégis ehhez az inkdbb
146147zagyva, mint rejtélyes tetthez gratuldlt, ahogy mondta: szivbdl, a F6n6kdm (mikor mar volt).

,Nagyon szépen és vérszegényen ragadta meg az elmulds finomsagat. A lelkiismeret-furdaldsa pedig
egyenesen fantasztikus volt.” Ekkor még magdazédtunk, s bar lassan mar érezhettem az athato
szeretetet, amelyre igen-igen vagytam, bizonyos dolgokrél nem volt ill&s tudnom. Erdekl&d6
arckifejezésemre folytatta igy a Fénok: ,,Mondok egy példat, persze csak ugy altaldnossagban, az
elmuldsra. X most kétszer annyi ideje van a bérténben, mint Y. ES EZ MAR SOHA-SOHA TOBBE NEM LESZ
IGY!” Kicsit gondolkodnom kellett: ,Dehogynem.” A F6nék mosolyogva razta a fejét: ,Nemigen.
Mindketten életfogytiglan... Ne sirjon. Elséfoku egyenlet.” ,Es ha kiengedik 6ket?” ,Ne
komolytalankodjék.” Szabddtam egy darabig, majd megmondtam: ,Szerintem ez a pocsolya-levél
histdria teljesen értékelhetetlen.” A F6nok megszivta a fogat. (Negativ kdpés.) ,Lyukas. Az értékelést
pedig hagyja rank, szivi.”

Nem kaptam semmi titkos jelet, sem levelet, sem véletlendl elejtett sz6t, nem hivott senki varatlanul kis
beszélgetésre, se presszdba, se mashova, nem kaptam semmi kézvetett utaldst sem, nem vertek agyba-
fébe (illetve egyszer, de akkor kifejezetten én voltam a hibas, olyan kihivdan, agresszivan nem csinaltam



semmit, hogy a fiiknak nem maradt mds vdlasztasuk: rugdalni kezdtek, jol emlékszem az arcom felé
kozeledd spiccvasakra, melyek mozgasa egyre lassibbnak tetszett, végiil egész der(s lett a dolog:
mintha nagy baratsdgos, lomha madarak repliltek volna ram, és taldn ezért kovettem el még egy picurka
hibat, és mondtam azt: ,Srdcok, hat spicli lennék magam is.” Nyilvan azt gon148dolhattak, agent
provocateur vagyok, ugyhogy folindultsdgukban szétrigtak gyonyor( fogazatomat, aminek késébb aztan
bé hasznat [attam: kesze-kusza fogaim sajatos varazzsal ruhaztak fol), fizetésemet nem csokkentették,
s6t elGirasszerlien emelték, eldljaréim nem hivattak magukhoz, és semmilyen mas médon sem jelezték,
hogy valamit kiilon is meg kellene értenem, nem fonddott korém tébb pletyka, mint akarmikor,
helyzetem sem a munkahelyen, sem a maganéletben nem valt lehetetlenné, és én sem léptem be
semmilyen rangu, helyzetl és hatalmu szervezetbe, bohém és személytelen jelentéseim alkalmaval soha
nem ajanlottam magam bens6ségesebb szolgdlatra, semmi nem tortént: nék jottek, n6k mentek — mégis
lassan, ahogy a hideg egy elhamarkodott hajnali dsitas utdn, at- meg atjarta a testemet egyfajta bioldgiai
magabiztossag, a rendnek és szervezettségnek (egyelére még 6sztonds) tudasa, a hit, hogy nem egyediil
vagyok, hanem egy nagy kozosségnek lehetek a tagja, 6romom, banatom itt oldédhatik, szérathatik
kegyesen széjjel, anélkiil hogy a személyes kockazat csokkenne, és barmit [épek ezentul, mint ilyen
|épek, és a |épés figyelhetd, figyelik, értékelhetd, értékelik, kovetkezésképp felel6sséggel tartozom erre-
arra. Es ez jo.

FG terliletem a kéjnék lett, bar néhdny mas jellegl alapesetet tovabbra is jelentenem kellett. Késébb,
egy nagy, tanulsagos ebéd vége felé, épp akkor, mikor a konny kis auflauf-hoz lattunk hozza, errél is
esett sz4. A F6nok szaja csiicskébe ragadt egy kevéske nyallal kevert hab, nyelvével ravaszul bekeritette:
nem volt menekvés. ,,Gondolkodtal mar azon, hogy minden megbizatasodhoz keritettiink a
maganszféradbdl egy megfeleld elemet? A gombak és a 149kertészkedésed. Legendas szépséged és a
kisasszonykak.” Hallgattam: azt a lezser éhséget éreztem, melyet csak az igazan j6 ebédek utan
érezhetni, és amelynek kdvetkeztében — majd végig a kavé alatt —azon kell tlinédni, hogy nem kellene-e
mégis valami keveset még esetleg rendelni. Nem kell. (De j6 tudni, hogy masnap is lesz ebéd.) Az
auflaufot édesnek taldltam: a kdvéban bizhattam: az lesarabolja az izeket. ,Hallgatsz: szerény vagy: mert
hisz ez adottsdg dolga. De van itt egy dltaldanosabb mozzanat is. Valamiféle f6hajtds, hogy a vilag jo.”
,Jova tesszuk”, mondtam fiatalosan. ,Jovatesszik”, nevetett a FGnok.

Feladatom a b(in virdgaival szemben kettGs volt, Egyrészt ki kellett alakitanom egy informacids bazist,
illetve a mar meglevé csatornakat regularizalni (a megejtett puhatolds sordn megallapitast nyert
forgalom mértéke és sokszinlisége reménnyel t6ltott el benniinket a szerezhetd hirecskék értékét
illetéen), masrészt pedig, mivel a koz elvérja téllink, hogy testi és telki j6léte gyamolitdi, valamiképpen
védGéi legylink, igy aki a ,,politia” ilyetén kotelességei elé akadalyt vagy akadalyokat gordit, az ,,politiCai”
blint kbvetvén el, vét a kozérdek ellen (,,contre le bien public en trés bonne police”, ahogy a XV. szadzad
ordonnance-ai is mondjak), ekképp tehat tlizzel-vassal irtanom kellett a mételyt, ami a szeméremérzet
hidnya, az erkolcsi érzés gydongesége miatt nem volt bizony kénny(. Mai napsag ez altaldnosnak
mondhaté nehézség, hisz még a sziilSk is, ahelyett hogy mar a serdiilk zsenge lelkébe csopogtetnék a jé
erkolcs elveit, tulsdgosan cicomazzak gyermekeiket, ezaltal novelik a cifralkodasra vald hajlamot, és nem
nevelik 6ket a komoly munkdra. Az ilyen kérnyezetben él6 emberek el6tt a szemé150rem ismeretlen
fogalom, az érintetlen leanyra ujjal mutogatnak, és belerantjak az elesésbe, s amig a férj nappal a



gydrban dolgozik, az éjjeli munkat végz6 albérl6 a gyermekek szeme |attdra cicazik a gyermekek anyjdval,
és vajon jobb-e a helyzet a magtalan csalddoknal.

Ha tapintatos és évatos médon eszkdzolt utanjardsunk igazolta, hogy valaki megsz(int az lenni, ami volt,
vagy aminek allitotta dnmagat, vagy mi 6t, akkor kérlelhetetlen szigorunk enyhiilt. Altalanossagban
kimondhaté, hogy nem nyomtuk el a sziv szavat, tudtuk és alkalmaztuk, hogy ezek a szerencsétlenek is
emberek véglil is (egyaltalan: az emberek jé része ilyen), és ennek a foltételezésnek szamos meghatd
igazolasardl kaptunk hirt: Napolyban az 6reg damdak misét mondatnak, az orosz holgyek husvétkor
gyonni mennek, s 6ridsi lelki fajdalom gyotri 6ket, mert nem nyernek fololdozast, a rajnai hajéskéjnék
pedig 6nként hajolnak a spanyolbakba, hogy végtagjaik igy korbacsoltassanak. Es bizony nem mindig az
egyén a hibas, |atni kell a kornyezet sekélyességét is. Hisz mily kevéssé tehet sorsdnak alakulasarél amaz
kardalosnég, akit6l némely direktor oly ruhatarat kdvetel (tillszoknya, tricot stb.), hogy azt a kifizetésbél
fedezni nem tudja; csoda-é, ha az iparszer( fajtalansag karjaba (karjaiba) déIni kényszeruil.

Nem helytalldak azok a hasonlatok, amelyek azt allitjak, hogy a bevezetett rendszeriink , egy csepp a
tengerben”, avagy annyi, mintha ,karddal akarnék keresztild6fni a vizet”, inkabb sivar és cinikus
formulazas ez. Mert ugyanis, ha valaki egy nap x emberre hoz bajt (ez az x nem azonos a F6n6k
példazataban szerepl6 bortonos x-szel), akkor egy esztendSben 365 x emberre hoz bajt; és ezen tétel
helyessé151gét semmiféle sz6rszalhasogatd, agyafurt szamitassal nem lehet meghazudtolni, annal is
kevésbé, mert barki veszélyességi foka az altala (izott tekli-mekli mérvének négyzetével aranyos.

Nem mondom, voltak és vannak kivételek, és ezek voltak és vannak tobbségben, persze csak szdm
szerint, oduk, ahol poloska terem, patkany nylizség, a penész ujjnyi vastagon fekszi meg a falakat, és a
parok beosztjak, ki mikor fekiidjék a kiiszobre, mert ott van levegé. Itt mdr nem segit az intézetlink
nagystiliisége sem: a galdnsan odaajandékozott DESODOR és SAVANYUCUKOR nem mads, mint pusztaba
kidltott szd. (Alig valamicskét kdrpotolt az altaluk félvett hanganyag mindsége.) Bevallom, néha mar-mar
azt hittem: nincs mas megoldas: a szervezetet, ebben a formdban, fol kell szdmolni: azaz ki kell mondani,
hogy nincs. Bar megjegyzem, hogy a kolyokpatkdnyok az egerekhez Iévén hasonlék, inkabb kedvesek,
mint félelmetesek, banatos , nyiff nyiff” nydszorgésik sajatos szinfolt.

Az én pozicidmban rendkivil fontos volt, hogy tévedés nélkil félismerjem a lanyokat, ellenkez6 esetben
az akciok egyike-mdsika magdniiggyé toporodott volna, ami — az akcidk jellegénél fogva — megnoveli az
iranyomban mutatkozd tamadasi kedvet, és ez bizonyos demokratikus jelszavak lobogtatasa mellett igen
kellemetlenné vélhatik; azonfelll az id6 és képességeim kimért volta, a bizonylati fegyelem és jo
hivatalnok természetem miatt amugy is mindenféle redundancia keriilendd kellett volt legyen. Es
valdban, biztos érzékkel pécéztem ki az elhizasra valé hajlamot, a tartézkodd, mégis kihivo viselkedést, a
jellegzetesen durva, mély hangot (vox rauca), a tekintetem tiistént éber lett, és 152kedvem elszant, ha
(a szokasosnal nagyobb szadzalékban!) ferde, benyomott nyeregorrot lattam, sajka alaku vagy tul rovid
szajpadot, farkastorkot, kettGs nyelvcsapot, nyulajkat, Hutchinson-fogat vagy a flilkagyld kilénféle
szokatlansagait: len6tt, szabalytalan alaku és helyzetli fulkagylot, odanétt fllcimpat, mert ezek az



ismérvek —amint tudds tarsosztalyunk kimutatta — téveszthetetleniil az én madarkaim jellemzGi (nem
Ugy, mint a nyalkahartyareddézet elsimulasa, melyrél eleddig ugyanezt hitték, és mely nagy volt az én
meglepetésem, midén alkalmam volt egy 26 éves ordas kéjn6nél a harantred&zet igen kifejezett voltat
észlelni).

Ebben a beosztasomban még Ugy élhettem, mint barki mas. (TObbek kozt ezért nehéz egy amatbrnek
eligazodnia a vilagban: ha lat valakit, aki Ugy él, mint barki mas, vajon mihez tartsa magat?) Es
mondhatom, nem csindltam rosszul a dolgom: a zsdkba varrt testek puffandsa sotét kutak mélyén, a
viharos tengerbe logatott (nem Ures) vasketrecek jelezték, hogy erkolcsiségiink kemény, mint a vidia, és
emellett a kialakult informacids-rendszer rugalmas volt mind az adattarolast, mind a valtoztatast (torlést
és folvételt) tekintve, zavarokra minimalis érzékenységet mutatott, és tartalmilag egyértelmd lett azok
szamadra, akik felhasznalasukra illetékesek, és elértiik azt is, hogy a hir megfelel6 pontossagu legyen (a
tul preciz adat technikailag nehézkes, és olyan 6sszefliggésekre is fényt derit — teszi ket létez6vé —,
melyekre az égadta vildgon semmi sziikség); ezeket a kbvetelményeket részben hardware, részben
software eszkozokkel elégitettiik ki.

Ujfajta szokdsaim novelték személyes népszeriiségemet, 153amelyet fizikai kvalitdsaimmal alapoztam
meg. Sikereim csak elenyészé részben zsarolas eredményei, inkdbb a titokzatossagom volt
ellenallhatatlan. Milyen szeretetre mélto is vagyok, amint megtépazott alsénadragban allok egy kicsiny,
de izléssel berendezett manzard szobaban, és mikor dbrandosan azt mondom: ,Igen, igen: ez a delta
fi...”, a lepedd széle alél kikukucskald édes, debella néger asszony (micsoda tliz, micsoda csin!, micsoda
iz!) rekedten, halkan félkacaraszik. (Mas kérdés, hogy ekkor valahol valami megvaltozik, kerekek
csikordulnak, az autélampdkbdl éles fények — mint a kések — pattannak el§, labak dobognak, ajté szakad
szét, akar egy papirlap, gumibot suhan puhan, a kéz, mely markol, lehetne Karajané, valakit folt(inés
nélkil kovetni kezdenek, valaki — mert erre kifejezetten kérik — foltlinés nélkil kbvetni kezd, jégkocka
dondil diadalmasan, zavar kattan, televiziébeszéd formalddik, valahol valami végérvényes lesz.)

A kotetlen munkaidé és az egyéb szocialis juttatdsok méltanyosak voltak; engem mégis egyre
ingeriltebbé tett, ha suttogva hozzam hajolddott (6rakig tapogattam a fllcimpam, hogy ruzsos-e), és a
bujasenyv is soha nem remélt méretekben Gtotte fel a tanyajat, elképzelhets, miné hatassal volt rdm ez
a milié.

Egy reggel kitartd dérémbolésre ébredtem.

— Kinyitni! Kinyitni! — Almosan botorkéltam kifelé.

—Kiaz? miaz?



— Az 6rvény nevében!

—Vagy ugy... — A kollégak voltak. Kinyitottam az ajtét, és a kezemen madris ott csorrent a bilincs. ljedt
pofimat latva nevetni kezdtek. A kollégdk humora a mdsik 1540sztalyrél —jo. Aztan egyikéjuk, kis id6
multan, egy papirra mutatott, amit a tobbiek is megnéztek. Zavartan himmagettek.

— Bocsdnatodat kérjlk. Tévedés tortént.

— Semmiség. Csak az dlmomat sajndlom. — Kibogoztak a vasbdl, csukldm koriil felhorzsolddott a bér.
Megoregedtem.

— A lejtén, folfelé, nincs megallads — kiabaltak vidaman a |épcs6haz aljardl.

El6bb-utdbb délel6tt lett, s nekildthattam szokdsos sétamnak; sétapdlcdim viddman kavarogtak a jarda
felett, néha behunytam a szemem, hogy még inkdbb halljam a szoknydk suhogasat, és néha kinyitottam:
|atni a vadlik remegését, a derekak bolondité homorusagat, és ha volt valaki, aki félelmében sz(kolve a
foldre borult, megbocsatottam neki.

A j6 hird étterem belsé termeinek egyikében taldltam helyet, kdzel a zongordhoz. A félszem( zongorista
nagyon invencidzusan jatszott. A hatam mogott levd, a falat diszit6 faburkolaton flilbemaszék
szaladgdltak. Ahogy egyszer odafordultam — mert a szomszéd asztalndl egy vékony, értelmiséginek
tetsz6 asszony azt mondta: ,Ravasz, mint okarinal”, és élesen, de nem jokedvien folnevetett —,
orrommal majdnem 0Osszelitkbztem eggyel (ha tovabbfordulok, mert a fal mogott is sejtek valakit, akire
kivancsi kellene legyek, bizonyara orrhegyre t(izok egy ilyen kis bestiat). Azonnal atiiltem a szemben levé
székre: igy lattam a n6 arcat, anélkiil hogy banté mandéverekre kényszeriiltem volna. EZT NEVEZEM
RENDNEK ES SZERVEZETTSEGNEK. A né sokat cigarettazott, a cigarettacsonkok erésen 155rtzsosak
voltak. Ugynevezett konyhamester-télat rendeltem, vegyes korettel. Amikor koretként rizst kaptam,
(megint) ijedtség fogott el, mindazonaltal megettem mindent. A pincért megkérdeztem, hogy miért rizst
hozott, holott vegyes koret jart volna. Szé szerint azt kérdeztem:

— Mit6l vegyes koret a rizs? — Amire 6 azt valaszolta:

— Ha tetszett volna szdlni, kicseréltem volna. Nyilvan eltévesztette a szakdcs. — Az intelligens arcu né
kezében gyufa lobbant. Intettem a fGpincérnek.



—Volt egy konyhamester-tal, de vegyeskoret helyett csak rizst kaptam. — A pincér tirelmetlenil hajolt
folém. — Ezt nem a pénz miatt mondom, hanem panaszkodasképp.

— Csak azt ne tessék gondolni, hogy valakinek ebbdl valami haszna van. — Egymasra néztiink.

— Természetesen én sem hiszem ezt... De azt sem hiszem, hogy ez jéindulatu tévedés lenne.

— Bocsdnatat kérjiik, uram.

Fizettem. Egyszer csak [a&tom am, hogy a sétarté teteje mozgdsba jon, a lyukak, melyeket eddig a s
eltomott, felnyiltak. A remegés atterjedt az asztalra is; kissé, mivel a kezemet a szamlan tartottam, ram
is. Azutan, hopp, lebillent a mlanyag fedél, s a sétartébdl el6mdszott a F6nok. Lassan dagadt 1:1-re.

— A legujabb triikk a Technikai Osztalyrdl. Fincsi, mi? — A n6 mellettlink lecsapott egy 6tvenest az
asztalra, és 6klendezve kirohant.

— Helyre fehérnép — csippentett a F6nok a szemével. Bdlintottam.

— Biztosithatlak, Fénok, hogy csékom radarosi pontossaggal szall majd kozepire ajkanak. — Intettem a kis,
Oreg 156ruhatdrosnéninek, aki észhez téritette a kifelé futd n6t. — A szemoldokod kicsit sés maradt —
mondtam, és néhany segit6kész mozdulatot tettem.

— Kosz.

—Szbéra sem érdemes. Hasonld helyzetben, tudom, te is ezt tennéd. — A F6n6k mosolyogva nézte az
étlapot, rendelt, majdan felém fordult.

— Te rosszhiszem( vagy, mar-mar éber.

— Mit valaszolhatnék erre, F6nok?



— Nézd. Annyiféle valasz van, és egyik érdekesebb, mint a masik.

— Ha kicsit is adok magamra, ezt nem fogadhatom el.

— Ez csak amolyan széhasznalat. Ne adj kicsit is magadra. Baratom. — Kihoztak a levest; egy hajtasra
kiitta. Ez mar dofi. — Mondd meg inkdbb, hogy tisztelsz.

— Tisztellek. S6t tovabbmegyek. Szeretlek, F6ndk. Szeretlek téged valahol belil, ahol mar csak a gydilolet
van. — A F6nok felsé ajka elhtizddott a fogsoratdl: nevetett.

— Szellemes. Ezt szeretem. Ezt a hangot. Egy ideig.

Engesztelésil folfejtettem a kalapom bélését, és kivettem a délel6tt készitett dagerrotipeket.

— Gyongén sikeriltek. Nem hiszem, hogy hasznalhatdak: nem lehet azonositani a személyeket.

— Kivel, moékuci? Kivel? — csévalta a fejét a F6nok. — Azt gondolom, ideje elbeszélgetniink errél-arrél.
Taldn nem artana, vagy ha igen, semmi k6z6d hozza, ha a jelentésirasrél éppen most esnék szé, hogy
kihoztdk a masodik fogast. — EIGétel nem volt: nem kért. — Tudod — és lassan félemelte az evGeszkozoket
—, ha egy napot akarsz megidézni, vagy rovid tlinddés (és a tindoklés) utan, belatvan oktalan
157nagyravagyasodat, az egy naprol valé emlékeket folidézni, akkor ez az egész természetellenes
processzus felfoghatd, s6t megfelel annak, ahogy a mafla ebédelé...

— De F6nok — sopankodtam.

— Kuss. Ahogy a mafla ebédel6 a szaft bljocskdjan amul. Latod itt is: a szaft teng-leng, krumplihalmot
keril, zéldbab-hasab ald kuszik, rizsszemeken kiizdi at magat, tova teriil, martasba elegyedik,
kakukkflvet szaglasz, korilhizelgi a hist, vagy betor az eresztékeibe, érintheti a saldta leveleit,
visszarettenhet a cékla durvasagatdl, s barmikor mondhat6: MOST!

— Attdl tartok.



— A bizonytalansagroél beszélek. Arrél, hogy a sz6veged 6nmaga tartalmazza azokat a kétségeket,
melyeket 6nmaga tdmaszt, s melyek jo része magara a szévegre vonatkozik. Hm. A gesztus ismerés,
kiérleltebb formaban megprébalkozik vele tanult kollégank, Thomas Mann is. Sok minden irhaté a
javara. De ne érzékenyiiljink el, hisz még nem emlitettem a tekintet szeszélyeit: az ebédel ugyanis
indulhat a tanyér szélérgl, az igéretes szdjabab vagy (és) a szemérmetlendl szétnyilt, enyhén
megnyomott zoldborsé nyomdban, de mar itt — hirtelenkedve elugorvan egy curry-vel locsolt
kelbimbédombrél, mert az bosszantdan szabdlyosnak talaltatott — megbokrosodhatik a logika, s maris,
mondjuk, a hus mozgasatdél megvadult, zsirosan fénylé szaft a préda, vagy ha a hus nyugodt, csondes is
mar, akar egy flaszterdarab, akkor talan épp a szaft pocsolyas csillogasa az, ami vonzza a tekintetet — és
kénnyen lehet, hogy az ebédel§ nem a tdnyér szélérél indul, indok van elég. Ha tehat a pontossagra vald
torekvés kozben a bizonytalansag 158oly mértékd elSretorésével kell szamolnod, melyet 6hatatlanul
amolyan ,fogdsnak” tartasz mar, akkor a helyzet bonyolddik, a révedezd figyelem a szinek és a slirliség
érzékeny valtoztatasaval ezernyi Uj ebédre lel, és ekképp semmi sem marad az EGY NAP illuziéjabdl, és
noha ez kihuz a csdvabdl, a homaly oszlik (ami legszerényebb célkitlizéssel lehet), de az ebédel6
tekintélye némileg lejaratédik. — A F6nok izgatottan hadondszott, mind a késsel, mind a villaval.

— Egyél, kihdil.

— Mindez nem baj, csak tudomasul kell venni, hogy nem veszélytelen egy elmult napot folvonultatni.

— Fenyegetsz?

— Az elmondottakbdl sok minden kévetkezik, az elmondottak sok mindenbdl kovetkeznek: ilyen a
hasonlat: allomas, kozeledd, tavolodo sinekkel. — Ezen a kissé irodalmias fordulaton folbatorkodtam, és
kézbevakkantottam.

— Figyuzz... Hat azt mondja erre az allomasfénok, keszeg, nagy bajuszos férfi, miutan nagyot harapott a
kovdszos uborkabdl: ,,Nem akképpen van az, Mancika! Van valami vonzé abban: alulrél szagolni az
ibolyat.” Mancika félvihog, figyelmetleniil hizogatja a szoknyajat. ,Halali szoveg.” Elneveti erre mar
magat az dllomasféndk is. ,,Kell?” nydjtja az uborkat. , Csokor ibolya”, mondja Mancika, de mast ért rajta.
Nem szél a férfi semmit, hanem azt mondja: ,, Fékomadta kolyke.”

— Kezdetleges, mindazonaltal bajos epikus mag — bdlintott a F6nok, és tlinédve biiffentett egyet. — ,No
de p6dorint a bajuszan egyet az allomasfénok — ezt hallgassa meg, Mancika, mit ki nem taldlnak a népek.
De majd ne 159haragudjon, csak tréfalkozas lesz az egész. llletve mar most az. Na tehat. En én vagyok, te
te vagy. Ugy mondom, Mancika, mintha tegez6dnénk, ugy jobban ... kijon.” Az allomésféndk feljebb



rangatja a nadragjat. ,Pedig, ugye, nem is tegezSdiink. Szdval. Erre feleljen. En én vagyok, te te vagy. Ki a
nagyobb szamar, én vagy te?” ,Hogyhogy ki a nagyobb szamar?” ,Ez a kérdés: hogy ki a nagyobb
szamar.” ,Ezt én dontsem el, dllomasfénok ur? Most?” ,,Nahdat. Ne ijedjen mar meg ugy.” A férfi
elmosolyintja magat, int a kapcsoldtablanal téblabolé fiatalembernek. ,, Téni fiam.” Pusmognak, majd
Téni vigyorogva odalép a ldnyhoz, aki id6kozben kibujt a papucsabdl, s most vakarja a vadlijat. A kis
szobdacskat megtolti a harisnya igézd sercegése. , Figyelj, nyuszi. En én vagyok, te te vagy, ki a nagyobb
szamar, én vagy te?” Mancika boldogan nyelvel. ,,Hat ki lenne!? Persze hogy te!” A két férfi tombol,
Mancika csondesebb, jokedve igazi.

Csond telepedett kozénk. Tisztelettel bamultam a F6nokot. Kozben a koretet mar megette, a his
egyedil arvdlkodott a nagy tanyérban. Ha most ezt gyorsan —ahogy szoktuk — kék vagy z6ld fénnyel
megvilagitandm (egy mozdulat az egész!), csak lesne, hogy mi az a kék vagy zold lepedék.

— Ne préobalkozz — mondta teli szdjjal. — De iramodjunk valasztott témank utan... Mas lélekallapottal kell
kozelitenlink: mert hidba all rendelkezésedre az események id6soros allomanya, a kapacitasok és
terhelések viszonya (x5%), akarmilyen rend és biztonsag szerint haladsz is, ha komolyan veszed magad,
szlikségképpen jutsz 6sszeférhetetlen mindségekhez, gondolj a krumplin landolt szelid és a 160szajbdl
nyal és egy darabka hus tarsasagaban visszazuhant, a végsé pillanatot is megjart szaftpottyre...
Tulsdgosan élénk vagy, jelentéseidet valami f6l0s izgatottsag jellemzi. Pedig elénthet a nyugodtsag, mint
ahogy a Mississippi az 6 arteriletét.

— Micsoda?

— Na ezt az arckifejezésedet szeretem. Persze ne hiilye légy, a butasagodra épithetsz, nem a
bambasagodra. Id6nként villdmgyorsnak kell lenned. Ha észreveszed példaul, hogy egy bizonyos helyen
és id6ben tévedésbdl kapott pofonok szama megegyezik az adatfelvételkor bediktalt lakéhelyed
hazszamaval, akkor a kévetkezd alkalommal azt kell mondanod, hogy a 128/B-ben laksz, és ugyan a
pofonokat nem kerilheted el, de semmi esetre sem kapsz 128-at, és ha mégis: a B-vel teljesen
beflirodnek. Ez példa.

— Az igazsdg megfogalmazdsa egész embert kivan.

— Kétségtelen. Ne provokalj. A kéret, ha jo, ha tehat koret, és nem cugehér, adalék, mert kevés a hus, és
— mert —draga, egyenrangu tars, a tekintet azonban mégis ardnytalanul tébbet id6z a huson, aggddva
keresi a zsirereket, félve gordul at egy silt alman, és csak latszdlag a sznobsag az, amely a safrany- és a
gyombérszalakat, a borékagdmbdket oly szeretettel 6vezi; és ha minden rendben talaltatott, ott a hus
tisztan (kissé... hm... véresen, a puszta létezés fenyegetésével, szalkas rostokkal vagy megbonthatatlan
tombként: ez az igazi kihivas.



— Ugy értsem, hogy...

— Ugy! — Falatozott kicsit, ez megnyugtatta. Nagyokat nyelt — Széval egészen mas felfogassal kell
kozelitened. Nem mondom, hogy ne fogjon el halk remegés, ha lelilsz 161szembe a papirral, ezek olyan
kedves nlianszok, kar lenne lemondani réluk, de azért valdjaban cseppet se izgulj: a jelentésirds nem
mas, mint egy zsdk macska, amely — érted: amely — tudvalévé, Ggyis a talpara esik. Itt jegyzem meg, hogy
sokaig azért ne bamuld a fehér papirt, mert ahogy egyre inkdbb kirajzolddik a fejedben a jelentés, ugy
mersz egyre kevésbé hozzafogni az irdshoz, attél félvén, hogy magdval az irassal, hogy azt ne mondjam:
a tintdval, valami mar végleges helyett csupan egy megoldast rogzitesz, amelynél, elvileg, van jobb, tehat
rossz. Mdsrészt, ha azonnal tdmad egy JO OTLETED, akkor ugorj fel, és jarkalj addig, mig el nem felejted.

Folugrottam, és jarkalni kezdtem. A F6nok folytatta:

— Hogy mi van a jelentésben, az masodlagos. A fontos a van. A van-sag. Talan hallottad mar: Van tyuk is
taldl szemet. Persze a nagystilliséget ne keverd Ossze a kitartas hidnyaval. Ahogy én |atom, kissé
hebehurgya vagy még. A mi elhanyagolasa semmi konnyebbséget nem jelent. A témat meg kell fogni —
mint floki a csontot —, he-he-he, és papista tlirelemmel addig razni, mig minden ki nem esik beldle,
zlgva, priintyogve — ahogy épp kell.

Ideges mozdulattal magahoz intette a pincért, hangja rikacsolva szokkent:

— Csindljon. Itt. Rendet. — Hatrébb toltuk a székiinket. A pincér sepriivel kikergette a vendégeket. Hess. —
J6 ujjgyakorlat, kénnyd, mechanikus, mégis hatékony, ha félcseréled az okot és az okozatot, vagy még
el6bb: egy mellérendelt mondatpar kézé becstsztatod: KOVETKEZESKEPP. Dont6 lehet. Természetesen
ilyenkor mindig Ujra kell gépelned az anyagot. A jellemzés elharithatatlan 162hatdsu eszkdze lehet, ha
ugy szervezed a vildgot, hogy a j6 emberek jél, a rossz emberek rosszul ragozzak az ikes igéket,
kihaszndlva ekdzben, hogy aki nem jo ember, az rossz ember. De itt ravaszkodhatsz is — tudod, mire
gondolok —, rad bizzuk. Ha nem tudod eldénteni, hogy valami nyelvtani baklévés vagy stilusbravdr,
kurzivald. — A pincér kevéske édességet hozott. A F6nok suttogéra fogta a hangjat. — Engem nem
érdekel, most, hogy mit gondolsz amugy. De a jelentéseidben realista légy. Azaz ember-kdzpontu. Es bizz
a feletteseid olvasataban.

Szivarzsebébdl teleszkdpos mutatépdlcat vett eld. Szérakozottan ragyujtott volna, az utolso pillanatban
tudtam kiverni a kezébdl a gyufat.



— Oppala... Ugy hatdroztunk, hogy fejlédésed érdekében valami nyugodt kdrnyezetre lenne sziikséged.

— Elni akarok — mondtam higgadtan, mint egy férfi.

— Ne csacsiskodj. Arra gondoltunk, hogy kikeriilnél az erd6re. Ott sokat tanulhatndl; az a tempd, amely
egy fa virdgbaboruldsat jellemzi, el6segitheti képességeid kibontakozasat.

— Képességeim ha-bo-ri-tat-lan birtokaban vagyok.

— Ne legyen nagy a pofad.

— Félreértesz. Rossz hangot ttottél meg.

— Ne vadaskod;. Ezt jegyz6konyveztetem: nem Gitéttem. Nyugodj meg: folfelé buktdl. Es majd I4tni fogod,
nem egyszer{ az eszedet és az intelligenciddat meghatarozott és egymassal ellentétes irdnyba
fejleszteni. Szép feladat. F6uUr — csettintett az ujjaval. — F6ur, kérem az 1. szdmu tablazatot.
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— Maris, uram.

Futd pillantast vetvén az 1.-nek nevezett tabldzatra, szemembe 6tl6tt egy koordinata-rendszer, és ettdl
teljesen megpuhultam, bar annyira primitiv még most sem vagyok, hogy azt gondoljam: én, az origd. A
geometria hat ram. A F6nok hangjat csak ugy tavolbdl hallottam, kezem végigsiklott néhany x-
koordinatan, majd hasonlé szeretettel néhany y-koordinatan.

— Kisérleteinket a cserszomorcén végeztiik. Talan mond neked a név valamit. Megspéciztiink egy
hazugsagvizsgalod késziiléket, s ez jelzi az élettani reakcidkat. Példaul a grafikonon itt ez a cslcs a névény
akkori izgalmat jelzi, mikoron elddont6ttem azt a maddot, mellyel az 6 jélétét fenyegettem. — Ujjhegyem
végigszaladt a dudoron. Folytonos, de nem differencialhatd gorbe volt: hepcias lehet ez a sz6morce. —
Ma mar ott tartunk, hogy egy ilyen grafikont tokéletesen értelmezni tudunk; szakmailag kozelitve: jol
definialt jelrendszer épiilt ki, mely alapjan a novények figyelheték... A feladatod tehat nem valtozik.
Holnap reggel kapsz miszereket, néhany dossziét, és uzsgyi!



A dinnye, melyet még kihoztak, I6rinces volt, igy a F6nok javaslatdra otthagytuk. Kicsit sajndltam.

A hajnal mar a vadonban taldlt. Hatizsakom ruganyos lépéseim itemére dobalta magat. A kanyargd
Osvényt hatalmas hangyabolyok szegélyezték. Er6s, savanykds szaguk volt. Egyik mogiil vénséges vén
anyodka toppant elém. Parabola-szerlien gorbedd hatan hihetetlen nagy r6zsekoteg terpeszkedett. Arcan
annyi volt a ranc, hogy sok. Azt mondta, amit vartam.

— Szerencséd, hogy a ka anyadnak szdlitottal.
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Kezet raztunk.

—Széval te vagy az Uj erd66r.

— En. — Es buszkén hozzatettem: — Erd36r nem lehet akarki, az erd66r nem lehet inaszakadt, és Gsmernie
kell a négy alapmdiveletet: a szorzast, az osztast, az 6sszeadast, a kivonast. — Mivel nem tudtam, hogy
beosztottam-e vagy f6nokom, sebtiben bucsut vettem téle. Reszketeg IépteitSl még sokaig remegtek
mellettem a fadriasok.

Egy régi vizmosas aljat alkalmasnak talaltam. Vizmosdason én olyan mély arkot értek, amiket a hegyekrdl
és a dombokrél lefolyd eséviz csindl maganak tébbnyire olyan hegyek és dombok alatt, melynek talaja
erds agyag vagy felllete kemény, letaposott legelS, melyeken at az eséviz nem képes a féldbe
szivarogni, hanem elfolyva patakka folyik 6ssze, folyast vagva maganak, megbontva és elsodorva a
partok oldalait, azt mind nagyobbra és mélyebbre mossa ki. Kar szépiteni, ez a vizmosas.

Egy fa tovében gyllekeztem. Folszereltem a készlléket, azutan szorosan a fatérzs mellé Gltem,
homlokomra dlcdzdsul dgat kbtoztem, altestemet és ldbamat avarral szértam be, vigydzva, hogy
gyonyord, Uj bilgerimet kdsza gally ne sértse fol. Elhelyezkedtem.

Napjaim egykedvl munkaval teltek, foldolgoztam a beérkezett anyagot, szlikszavu jelentéseket irtam,
szétlanul vettem 4t és ettem meg a paprikads-szalamis szendvicseket, melyeket az 6regasszony hozott
naponként. Uborka nincs?



Azonban egyszer eleredt az es6. Kitartéan zuhogott, hol az egyik, hol masik griibedlim telt meg a hideg
es@vizzel. De semmi sem tart 6rokké: kislitott a nap: a vizmosasban szerteszéjjel gombak néttek. (Ha
manapsag azt olvasom az 165esti lapban: ,,A hazak gombamdd szaporodnak”, bdlintok.) A combom
mellett is megmozdult az avar: apro kékulé tinoru verte fol a fejét; a szakkdonyvek mint gyanus és
kilonleges gombat emlitik.

Ennek ellenére kapcsolatunk teljesen civil volt. Azokban a napokban zajlott egy jelentékeny tgy (nagy
apparatussal folyt a nyomozas: sarmany pontyogott, vakondokok turtak, a mokusok nem akarmit
ragcsaltak, hanem diot (!), az 6zek kidugtak fejiket a csalitbdl, majd elinaltak, vaddiszndk csortettek, a
lepényfa aga meghajolt, hasonloképpen a zanétéhoz, és igy tovabb), ez kototte le a figyelmemet. Mar
tudom, ha valami ligy, akkor nincs méd a ,jelentékeny” és a , kevésbé jelentékeny” ikercsillagdra haritani
a személyes diadalt.

A fizikai kozelség kozosséget jelentett, combom legaprébb mozdulata is végzetes lett volna a szamara, az
innét szarmazé onfegyelem, valamint annak a cél nélkili 6romnek a kettése, mely 6rom elfog minden
komoly embert barmiféle névekedés lattan, 6si érzés volt. Mint anya, mar csak rutin megfigyelés ala
helyeztem a kis tinorut, ez taldn érthet6: a vér szava erés, és szerintem az anyaszivet és az anyatejet
soha semmi nem fogja potolhatni.

— Félek — mondta egy nap. Elpirultam, és lestitéttem a szemem. De a kékiil6 tinoru — a grafikon tanusaga
szerint — megismételte: — Félek. — Meg kellett kérdeznem:

— Mit tettél?

— Semmit.

— Mind ezt mondja.

— Segits. — Amennyire tudtam, egymasra engedtem szemhéjaimat, ami nem volt egyszer(i, mert a
gyakori mo166soly mély szarkalabakat sugarazott a szemem koré, melyek megtelvén joféle televénnyel,
elvesztették mobilitasukat.

—J6l van, ne félj: segitek: foljelentelek. — A gomba lemezkéi megrezzentek. A perverzitas, mely ekkor az
eszembe jutott, nem volt kartékonyabb, mint mikor egy anya tularadé 6rommel mossa fia foltos gatyait:
lehetnék spodra is, itt és most: vilagszam: hat gyertek, szépfiuk! Folytattam:



— Mi mast gondoltal? Az emberek j6 része, ahogy mondani szoktak, nem kdvetett el semmit. Ezeknek
sorsa legyen a pusztulds? Mondhatom, szép! Az 6 helyzetiik nélkiliink reménytelen lenne, hisz nincs
madjuk a védekezésre. , Artatlan vagyok!” mily szanalmas ez igy! De nyugi! En majd foljelentelek, erre
birdsag elé dllitanak, az elitél, mi pedig el6joviink a farbdval, és follebbeziink.

Orémiinkben majd tancra perdiiltiink.

Hamar 6sszeallitottam a per anyagat (jorészt ismert Ggyekbdl olléztam 6ssze, megkdnnyitve evvel is a
folottes szervek munkajat) a keletkez8 csinos dosszié szamara tiz krémmel kapartam lyukat. Mar
készen voltam, egy szaraz dgacskaval piszkaltam ki a krmom ala jutott foldet, amikor sziik latéterem
szélén két friss, varosi cip6 tlnt fel. A F6nok.

— llyet tébbet ne irj.

— Mit értesz azon: ne irj? Es azon: ilyet? Es ha mindezt tisztaztuk: miért?

— Ne galoppirozd el magad. — A F6nok mosolygott. — Rendben. Nyertél.

Mikozben egyik |abat egész kozel csusztatta a combom167hoz, és erre a ldbara téve at a testsulyat,
talpat kétszer ide-oda forgatta, szomorkasan azt mondta:

—Javaslom, ha esik az esd, gy(jts a szadba leveg6t, ettdl eltlinnek a gribedlik: egy gonddal kevesebb.

— K6szonom.

—Széra sem érdemes. Hasonld helyzetben, tudom, te is ezt tennéd... Errél jut eszembe: azt a Mancikat
elkaptuk.

— Melyiket?

— Akirél multkor, ebéd kdzben beszéltiink.



— F6nok, légy szives, ne tégy I6va. Azt az egész mancikas-sztorit ott rogtonoztik.

— Meglehet. De elkaptuk.

A kékul6 tindru megsegitésére irott anyag:

1. SZAMU CSATOLVANY

Tanuk: xii=1, 2, 3, 4, 5; koronatanu: x6

x1, lakos: Csak |atasbol ismerem a vadlottat. Folyd év k. hénapjanak j. napjan szénért mentem Nagy
Janossal. A szénosztdlyozé el6tt varakozott a vadlott is, és ekdzben 0sszeszélalkozott a fiirge
postakocsissal. A postakocsis azt mondta, hogy vadlott nem fuvarozhat szenet, mert nem fiirge. Erre
vadlott azt mondta, hogy ha nem vagyok is flirge, eszem olyan kenyeret, mint maga. Ezutan a fiirge
postakocsis eltdvozott, s vadlott x2-vel beszélt tovdbb, azt mondta Goethe postakocsisra, hogy lesz ez
még kisfiu is, és kezével a fold felé mutatott.
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vadlott: Goethe nem is volt ott, akkor mar rég lebukott.

tanud: En gy tudtam, hogy azt, aki ott volt postakocsis, Goethenek hittak.

x3, lakos: Vadlott 6sszeszdlalkozott a flirge postakocsissal, és ezen kozben azt a kijelentést tette, hogy
megvaltozik majd a helyzet, lesznek még ezek ilyen kicsinyek, s kezével lefelé mutatott. Flytoxrdl nem
volt sz0.

x4, flirge postakocsis: x2-nek mondtam, hogy a vadlott szivesen fizetné a flirgeségi dijat, de nem
fizetheti, mire a vadlott azt kérdezte, miért, talan varganya 6? Erre azt mondtam, hogy nem vargdanya,
hanem osztélyidegen. Vadlott ekkor azt kérdezte: Hat én nem is fuvarozhatok? Erre én azt feleltem: En
azt nem mondtam, és tavoztam.



x3: Ugy tortént, ahogy xI mondta.

x4: Nekem senki sem emlitette, hogy vadlott kijelentést tett volna ram, akar tavollétemben is. A
fuvarozasrdl ismerem. El6ttem Goethe volt a postakocsis.

x5, lakos: Lent a faluban azt a hirt hallottam, hogy a gyégyszerész és az allatorvos behivét kapott.
Tanakodtunk, hogy mér. Hogy a hirt ki terjesztette, nem tudom.

x6, lakos: Nem tud semmit, vadlottat nem ismeri.

x2: EInodk eléje tarja a vadbeli kijelentéseket. Ezeket nem hallottam. Azt hallottam, mikor a vadlott x4-
gyel beszélt el6szor. x4 engem kérdezett, hogy miért nem vagyok fiirge. Vadlott bekapcsolddott a
beszélgetésbe, hogy 6 is szeretne flirge lenni. Mire x4 azt mondta, hogy 6 nem lehet fiirge.

x1: Ezen beszélgetés utan, mikor x4 elment, vadlott x2-h6z fordult, és azt mondta: Majd megvaltozik a
helyzet, lesz ez még kisfiu is. Es ekdzben a tdvozd x4-re iranyitva a kezét, kezével a fold felé mutatott.
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x2: Vadlott ezen kijelentésére nem emlékszem. Antidemokréciaellenes beszédet nem hallottam.

x5: Ott alltam, de xl-et és x3-at nem lattam.

x| és x3 egybehangzdan kijelentik, hogy nem a mazsatartanynal, hanem a mdzsatdl korilbelll 15
méternyire folyt le a beszélgetés.

Vadlott: Nem a mdzsa sarkdnal, hanem attdl kb. 10 méternyire folyt a beszélgetés.

Ugyész: Azonfeliil vadlott — 10 vagy 15 méternyire a tartanytdl, hat nem mindegy a hétszentségit! —
odahajolt egy Gregor Samsa nevezet(i csotanyhoz, és azt mondta: Zsaktérben a délutani térpe flytox:
johettek!



Vadlott: Az igaz, hogy tobben alltak ott koril, de mindeniket névleg nem ismerem. Gregor Samsat nem
ismerem. Ha latndm, tudnék nyilatkozni.

2. SZAMU CSATOLVANY

Azt, hogy a vadlott a tényallasban megallapitott kijelentésével nem az dllamrend megvaltozasat helyezte
kilatdsba, hanem kizardlag egy olyan, esetleg a legkdzelebbi tanciskoldval kapcsolatosan
bekovetkezendd valtozasra célzott, amely csupan az akkori flirge postakocsis személyére lesz
kedvezétlen, akivel neki bizonyos 0sszet(izése volt — megerdsiti az, hogy a vadlott altal hasznalt
szavakkal (,Lesz ez még ilyen kisfiti is!”) kapcsolatos az az emlitett kicsiséget mutaté kézmozdulat is,
mely ilyen személyi valtozasra utal. Ha a vadlott valéban rendszervaltozasra gondolt volna, ez esetben az
alapintézmények funkcionariusainak sorsaban bekdvetkezendd valtozast nyilvan nem a szokasos,
kicsiséget jelz6 mozdulattal jelképezte volna, az ilyen kicsivé valas 170ugyanis tavolrdl sem felel meg
annak a sorsnak, ami ezekre az emberekre egy ilyen jellegl valtozas esetén varakoznék.

Ehhez képest a vad alaptalan, ezért elutasitom.

3. SZAMU CSATOLVANY

Edes Mamikam!

A 22-i beszél6 technikai okokbdl elhalasztédott. Majd pontosan megirom, hogy mikor lesz. A 2-i
lapomon kért dolgokat postan kérem. A ruhafélékhez még vegyen, kérem, mamikam, egy nagysagomhoz
mért tréningruhat, lehet6leg sotétkéket, és két csomag Trisot. Az élelmiszert kiilon adja fel, kérem, és a
nagy csomagot is kiilon. Legjobb, ha valami zsakfélébe varrjak be, és az apré holmikat is, nehogy
szétpotyogjanak. Ceruzat nem kérek. Remélem, Mamikam, otthon mindenki jol van? A csomagot ugy
adjak fel, hogy lehet6leg a jov6 héten mind a kettS befusson. Varom a 2-i lapomra a valaszt, a
viszontlatasig sokszor csékolom, édes Mamikam:
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Kihallgatas

LArnyékom felt(inés nélkil kovet.”

(Paskandi Géza)



Nincs kétségem afeldl, hogy azért lehetek itt, mert szép vagyok. Szépségem maddszer. Nincs kisebbségi
érzésem: nem gondolok tehat fanyalogva arra, hogy eszem csak a szépségemig ér: tisztaban vagyok
fekete, erGs hajam kékes fény(i lobogasaval, a fejem bubjan (ott, ahol varatlanul, mégis természetesen
sz(inik meg a valaszték) folmeredd, ide-oda leng6 néhany hajszal jotékony, kisfilissagot kelt6 hatasa mar
soha nem lehet Ujdonsag szamomra: egyaltaldn: birtoklom a testem: a szempilldk sird sepriijét,
bonyolult tarkdmat (félnyirt hajam, a pusztasag elséll visszatetszést okoz, de azutan ellendllhatatlan!:
nem az 6madisag megbizhatdsaga, hanem ahogy a koponyam domborulata elindul — az a megejtd), az
allam szelid, mégis férfias kanyarulatat, kulcscsontom egyszer( szépségét, a bordakat (a bordak: a nagy
otlet: mintha sovany lennék, szanalomra mélto; az 6tlet nem trivialis: a hatamon izomkotegek rafindlt
jatéka), a labak mar-mar ingerld eleganciajat, és ami ezt, az eddigvald, megszolgalt bizalmon tul
ellensulyozza: a sipcsont suta sz6rszalait, a bokdk megnyerd jellegtelenségét.

A minap behivatott a Fénok. Ugy lattam, jol telt az éjszakéja. Frissen borotvalt tokaja racsurgott az inge
nyakara, ezt a jelenséget nagyon szerettem: |atszik, nem vagyok 172elfogult a klasszikus szépségek irant.
Es pont azt az inget viselte, amely annyira a szivemhez nétt: finom, ranctalan szévet és az a decens
svejfolds (ami pedig épp elég kockdazatot rejt magaban!): biztatdéan indult a nap. Az viszont tény, hogy
cserepes volt az ajaka. A rdzsas bér egy helyitt folnyilt, rés szakadt a fényl6 fellletbe: ha nem lenne
illetlen, azt gondolnam: pikans.

— 8TEPE-nél van az anyag. SiirgSs, K-dosszié. Deritsék fel az igyet. — Rajtam felejtette a szemét:
megnyugtatd latvany vagyok. — O, te I6tuszba foglalt ékesség! — mondta, s jelezte, hogy tavozhatok. A
Fénok szeret engem, és bizonyos vagyok benne, hogy nem a vele szemben tanusitott zavaromat
|ényegitem at, mint ahogy abban is bizonyos vagyok, hogy a zavarnak semmi koze a lehallgatésdinkhoz.

(Fontos a biztonsag, erre megtanitottak. Ne bizzunk senkiben, nézziink mindenki szemébe, de kissé
hunyorogjunk: mintha napba néznénk, csak nyeglébben. Rendben van: megértettem. De a F6nok engem
is lehallgattatott. Igaz: én is 6t. Zoldfull Iévén, viccel6dni kezdtem: humorérzékem elszabadult, s ez
eltdvolitott minket szanalmas, am szilard jatékunktél. Bizonyos dolgokkal szembe kellett nézni, és
hunyorogni sem lehetett: ketten voltunk. Behivatott a szobajaba, ahol bensdségesen egymasra
tekintettlink. ,Mar nem vagy zoldful{d.” Meghatottan hallgattam. ,Akkor hat takarékoskodhatunk
némileg a szalaggal.” Abban a pillanatban, amikor a F6nok szdja sarkaban megmoccant egy vonal,
amelyrdl jél tudtam, mindjart szétszalad, magdval rantva a szdjat is, akkor szabadjara engedtem
fogaimat: én nevettem elsének tehat, és noha ezt fol lehet — adott esetben — 173hasznalni, nem
szamitds volt részemrdl ez, nem taktikai Iépés, hanem bioldgiai reflex, szerénytelenebbiil szélva, a
tehetség megnyilatkozdasa. Persze tovdbbra is lehallgattatom. Igaz: 6 is engem: most rendben.)

A F6nok tehat szeret: a |6tuszos tréfat nem sokan érdemelték ki. Ami pedig a zavaromat illeti: az a F6nok
vonzereje! Mindene csuf (a fiil ellen nem emelhetlink szot, bar az a néhany pelyhes sz6rszal, ami peches



esetben, megcsillanhat a fiile karimajan, ismét hiba); és mégis!... Nehéz ezt felfogni. Vonzédasom a
tokak — és kiilonosképp az 6 tokaja irdnt — innét eredeztethetd.

8TEPE mar az iroddban vart. Hosszu, sapadt ujjaival az irattartdn dobolt, a kozépsé és a mutatéujjan a
dohdanyzas okozta, barndba hajlé folt fol-folvillant. Ez az elszinez3dés volt 8TEPE legrokonszenvesebb
részlete, egyébként inkdbb taszitott: b6re mindig libab6ros, és ugyan konkrétan nem tudom, de le
merem fogadni barmibe, hogy valahol szemdlcse is van, ha éppenséggel nem is sz6érszallal a kbzepén;
magas, csontos fiatalember: mint egy kiéheztetett, roppant intelligens tehén. J6l megértettik egymast.
Idénként a kisujjat koppantotta az asztallaphoz.

Az iroda szobanak volt dlcazva; azt természetesen nem allithatom, hogy a rejtezkedés olyannyira sikeriilt
volna, hogy barki is valaha félemelt karokkal felém, s6t hozzam futott volna (miutan a kényelmesnek
latszé mlbdér fotelok hevenyészett, a nem tulsagosan érdekes, de nem is merev képek pedans
elrendezése egy személyes akarat megnyugtaté szeszélyeirdl adott szamot), s kdnnyes szemmel halk,
bensdséges ,Edes Frédi batyam”-ot vagy ellenkezéleg, magabdl kikelve, de ugyanavval a csaladi
elérzékenyiiléssel , Te 174175ganéj, mit tettél a lanyommal!”-t mondott volna. Nem. Ez igy nem tortént
meg soha, az viszont mar igen, hogy jelzésemre, amely a belép6 arcizmainak észrevehet6 ellagyuldsat
kovette, 8TEPE egészen mast kérdezett, vagy ugyanazt, am ragadozdbb hangsullyal, vagy mar nem is
kellett kérdeznie.

— Helé.

— Helé.

Nagyon is elkerillhetetlendl alakult ki — a mellérendelt viszonylatuak kdzott — a kdszonésnek ez a
vértelen formaja; a szlikségszer(liség gdca az, hogy nem ismerjiik egymas nevét (hisz a ,,J6 reggelt!” ugy
vonzza a ,Jand”-t, mint...). Biztonsagi okokbdl mindahanyunkat egy alfanumerikus sorozat jeldl, bet(ik és
szamok tetszd6leges sorozata.

— F6nok — rontottam be hozza annak idején —, alljon a jel a polgari neviink bettibdl, sét, a feltlinés
elkerilése végett a bet(ik kovetkezzenek az ottani sorrendben. — Félemelte a fejét, egy hajtincs belégott
a homlokaba: ej, az engedetlen.

— Kopogjon. — Erdekl6dve vizsgalta az arcom, s ebbe belepirultam, mert tudni lehetett (tudtam is), hogy
nem csodds ardnyaimat veszi szemigyre, amiket szavatolni tudok, hanem valami mast, és ez nem
veszélytelen. — Hiszen eddig volt igy.



Evvel meglehet6sen kiszolgdltatta magdt; hogy mennyire, arra jellemzG6 a néhany nappal kés6ébbi
otrombasagom, amikor, tobbek el6tt, ezt mondtam neki:

— llletve, tudod, mit. Téged jel6ljon a kovetkez6 sorozat: RATATATATA. — Felkacagtam. Volt stilusérzéke,
mert igy vonult vissza:

—Nem ,jeldljon”. Jelentsen.
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igy megint egalban lettiink: j6 példa arra, hogyan lehet pozicids elényt széjatékokba 6lni. (Pedig akkorra
mar ragadt ram némi fogalmazasi készség és sz6hasznalat: rutintalansagom sem mentett mar.) Nyilvan
lenyomoztathattuk volna egymas nevét (igy is tettiink): de csupan passziv székincslinket névelendé,
azért meg nem érdemes.

Tehat held. Belevetettem magam a fotelba, avval a johiszem(séggel, amelyet feletteseim nagyra
értékeltek, és igazat kell adnom nekik, mert a mibé&r késébb kiméletlenil és az id6jarastol figgetlenl
ragadni kezdett, az inget, a nadrag szévetét hozzam tapasztotta: a pdrusok személyes kinja. Ez az
artatlansdg munkakori kotelességem, rendelkezem is a megkivant adottsdgokkal: a b6rém ruganyos,
regeneraldddképessége elsérangl, mindazonaltal délutdnonként, ha lejart a munkaidd, és ott allok a
zuhany alatt, kezem a melegvizes csapon, ha ekkor végigtekintek magamon, s koldokémben maszatos
izzadsag fénylik, s hatamat is, mint utalatos kabat, nyirkossag boritja, akkor érzek valami irdnytalan
keser(iséget: a felel6tlenség megbosszulja magat talan.

A kihallgatas egy kés6bbi, fontosnak tetsz6 pontjan jobb ldbamat atvetettem a masikon, mialtal a
combombhoz és a fotelhoz tapadd szévet kellemetlen fesziltséget okozott az dgyékom tajan (konkrétan:
a herezacskot terelte ide-oda, hintdzo jobb ldabam ritmusaban). A ng, aki nem tudhatta, hogy
gyanusitott, vadlott vagy tanu, ekkor omlott 6ssze: nem latvanyosan, nem kezdte tollba mondani a
vallomasat, de én 8TEPE-re néztem, s lattam, hogy hatradél, és fuj egyet.

A kihallgatas kezdetén a szerepem nem kilénbozik egy vazaétdl. Most is: kecsesen domborodtam,
csondben és moz177dulatlanul; nehogy a n6 megriadjon: egy aktiv vaza igen félelmetesnek bizonyulhat.

Kis fészklinket sotét, zold fliggonyok fogtak kérbe, az anyagukba metszett vildagosabb téglalapok az
ablakokat jelezték. (Ugyan 6ltdnynadragom rendszerint gy(irott, hogy ne legyek olyan, mintha



skatulyabdl haztak volna eld, arra azért Ggyeltem, hogy a nyakkendém szine ne lisse a fliggonyokét.) A
parasztbarokk kavézéasztalnal {ilt a n6 és 8TEPE. Az asztalon kicsiny hangulatldampa allt (hanyszor
kértem mar a kovacsoltvas allélampat!), a [ldmpaernyd, mint valami pokhendi szalmakalap, billegett az
égdn: ezért tojas alaku fényfolt keletkezett; ott, ahol a tojas sargdja — liltek 6k. 8TEPE nem csinalt titkot
abbdl, hogy 6 nyomozé tiszt. (En sem allitottam magamrél mast, de nem tértem le a masféle értelmezési
kisérleteket.)

Az asszony idegesen kattogtatta retikiilje zarjat. Egy nagyvilagi n6 maszkjat viselte, oriasi kalapja aldl
kiszamitottan bujtak eld hajfirtjei (huncutka!), a rdzsozas lathatéan gonddal késziilt: egyenletesen
takarta a massza az ajkakat, a ruha zarkdzott, konzervativ jellege is hivalkodd volt: én még ezt is
véllalhatom); de a keze elarulta: haziasszony. Passziv voltam, bar mar idénként ravillantottam odaadd
tekintetemet.

8TEPE mindenfélét kérdezett, adamcsutkdja flegman csuszkalt a nyakan: mintha egy hibbant vakondok
turnd permanensen a foldet: ja igen: ez is értékelhetd produkcidja volt. A Fénoknek is van ddamcsutkaja,
ami nem kis teljesitmény akkora toka mellett, még ha ennek értékét csdkkenti is az a tény, hogy csak
nagy érzelmi folinduldsban fodi fel 178magat: puhdan megemelvén az all alatti lagymatag bért,
félelmetesen elhallgattatvan az aktualis orditdst.

— Maga baro.

Ezt a folfedezést kdzolte velem (akkor is), miutan elolvasta az tigyr6l sz616 jelentésiinket.

(Eszembe jut elsé jelentéseim egyike; még sulyt kellett vetnem arra, hogy hiilyébbnek latszédjam, mint
valdjaban. — Azéta sikerdlt elérnem, hogy a sajat nivdmon vagyok ostoba, de ugy tlnik, mintha tenném
magam. — Azt irtam: ,Kérdésemre vadlott fejével igent intett, s azt mondta: nem!” A F6nok itt
kdzbeszdlt: ,,Utdnanézni esetleges bolgar kapcsolatoknak.” igy folytattam, precizen: ,,Hangja haromféle
csilingelésbdl tevédott 6ssze: a félelem csilingelésébdl, az arulas csilingelésébdl és a csetneki csikds
csikaja csengGjének a csilingelésébdl.” A F6nok fol sem nézett, ott allt mellettem a papirba meriilve, ugy
mondta: ,Szérakozzék a kedves mamaval.” Es megpaskolta a pofimat.)

JELENTES A FONOKNEK



(bels6 hasznalatra)

...asszony e hé ...-an sziirklletkor, férje tarsasagdban, annak oldaldn, kart karba 6ltve a tengerparton
sétdlt. Szokasuk szerint a Hovanscsindbdl gyakoroltak egy részletet, az asszony tobbszor is tévesztett.
Az istdllojat, kedvesem”, mondta volna dllitélag a férj, am ezt alig tartjuk hihetének. Ekkor Iépett eléjlik
a tindér, akirél nem sikerilt 179hasznalhaté személyleirast kapnunk (szerezniink), csakcsupan
hanghordozdsardél rendelkeziink valamelyes informdacidval, amennyiben egy még taglalando helyzetben
hadarva mondta: ,Nyugi.” Amint azt mar mashonnan is tudjuk, hdrom kérés teljesitését helyezte
elGtérbe. A kéréseket a férfi diktalta.

1. En, valamint nejem legyiink boldogok.

2. Kériink egy kis pénzt is, mert a pénz nem boldogit, amennyit akarunk, annyit.

A férj ekkor megtorpant, de a tlindér sziszeg6 hangon és kapkodva, valamint, az asszony allitasa szerint,
kihivéan azt mondta: , Nyugi.” Kihallgatott rovid vonakodasa utan megtudtuk a harmadik kérést is.

3. Még harom kérést kériink.

Ennekutana a tiindér eltlint, a férfi meg beballagott a tengerbe. Az asszony, éllitasa szerint, ezt nem
érzékelte: a Hovanscsinat énekelte, ra is fért, amint ezt szintigy téle tudjuk.

Résziinkrdl a kovetkezd ellenérizheté™ kijelentések hangzottak el:

1. Kezét csékolom. Csak formasag.

2. Mondjon el mindent.

3. Az istallgjat?

4. Mondja el a halalt.



5. Es a tiindér? Az hogy?

6. Hagyjuk ezt a meghatddottsagot, ezt le kell fejtenlink magunkrél.

7. Azaz tehat nem hersegett?
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8. Es a harmadik?

9. Es a harmadik.

10. Az anyad kurv

10. K6szonjik a segitséget, koszonjlik.

* Erre vonatkozdlag legyen szabad el6adnunk a kovetkez6ket: Az asszony elbeszélésében egy bizonyos
helyen ez a kifejezés szerepel: ,talpak alatt kirsegett a homok”. Gondosan visszakérdeztiink: ,,Azaz tehat
nem hersegett?” Jéllehet mindezt, F6nok utdlagos engedelmével, csakcsupan id6hdzasnak szantuk,
mégsem érezzilk magunkat abban a helyzetben**, hogy a ,talpak alatt kirsegett a homok” kifejezéssel
egyetértsiink. Kérjik e szerint F6nok hozzajaruldsat az emlitett szovegrész és kdrnyezete torléséhez.

** A sajté részére ezt igy gondoltuk fogalmazni: (stb., stb., mint rendesen). Pedig nekiink az a
kotelességlink, hogy az ellenérzés lgy formailag, mint Iényegileg kifogdsolhatd ne legyen, ha ezt elérni
nem tudjuk, Ugy ajanljuk magunkat, de statisztak ne legylink!

Sok jora nem szamithattam, ez mar olvasas kdzben kiderilt, a F6nok csak Ggy rohant a sorokon végig,
egyaltalan nem pihent meg csemegézni itt-ott, nem vetette oda follletesen, lekezel6en, mégis
megnyugtatodan: ,Hat ez nudli, fiam!”, kizardlag az informacié érdekelte, a pucér hir.
Nyugtalansagommal egyidejlileg 6rémmel lattam arcan a faradtsag jeleit, ezek intelligensebbé tették, s a
kuszasagnak, zavartsagnak 181olyan eré6teljes hitelességet adtak, amit legegyszer(bb , szép”-nek
nevezni. A F6nok szép volt.

— Barom. Oslény. — Arca elsapadt, nagyon felizgatta magat. — A tiindér a mi emberiink! Erti, a mienk!



Duzzogva huzogattam a véllam.

— Nagy szé! En is az vagyok.

Faradtan lehunyta a szemét, egy paranyi kék ér liiktetését irhattam a javdra: a ritmus efféle els6rend
megnyilatkozdsa értékes.

— Menjen, édesem. Majd.

Adamcsutkaja legordiilt a nyakan, majd pihend nélkil fol, vissza...

A metddus lassan nekilddult: egyre tobbet néztem a nét, a statisztikai esélyeknél Iényegesen
méltdnyosabban. A térde mogotti hajlatokban kallédtam: a két erds in megteremtette a szokott statikus
nyugalmat; egy vonal mar elszdguldott a combok felé! A n6 6sszébb zarta a térdeit: elpirultam, kezemet
az arcom elé akartam kapni.

Kezem oly vékony, csonttalan, lebeg6, magam — ezekben a pillanatokban — oly esetlen, elesett, hogy a
kihallgatottak, szinte kivétel nélkiil, egyfajta elkeseredett, negativ logikaval azt hiszik: én vagyok a
pofozéember. (S6t: alternald logikaval: ami el6l nem menekilhet semmi sem.) Pedig nem én vagyok a
pofozéember. Amint ez kideril — legrosszabb esetben az els6 pofonnal —: meger6sddnek bennem. Tz és
viz, kevesen alljak. Persze akarki (aki nem ad pofont) ezt a kétségbeesett fordulatot nem valtja ki: a
logika alakvaltozdsairdl beszéltem, nem 6sszevisszasagarol.

Férfiak dolgdban is hatasosnak bizonyulok. A homokosok, az egyszer( ligy: egyszerlbb, mint a nék,
cserébe visszal82taszitdbb; fegyelmezett vagyok. A helyzet azért nehézkes, mert ugyan nem erotikaval
dolgozom, de a szépség ilyen fokon, ahogy én birtoklom, nem nélkil6zi a testiséget, noha ennek az
ellenkezdjét szokas allitani. Légies szépség: badarsag. Es micsoda szemfényvesztés!

Tekintete most a tarkdmon pihent. Igaza latszott lenni: elsGre veszélytelen terepnek tiinik. EInevettem
magam (fehér fogaim szolidan csalék: nem vagyok rekldmember), a manik(irkészletért nydltam. A
kéromhaz rendben: a félholdak voltak. Tessék-lassék médon vagdosgattam a kormom, az ivekbdl igazan
szemrevald abrakat raktam ki. (Az asztal el6nydsen fénylett.) Ekkor — végre! — folemelhettem a raspolyt,
szeleburdin végigfutottam a kormok élén, aztan visszaejtettem. A koppandsra odanézett az asszony:
kezemet a szdmhoz kaptam: a reszelés horzsolasait nyalogattam, olyasfajta dnfeledt mozdulatokkal,



amiket csak ha egymaga van az ember — valahol tokegyediil — akkor tesz. Hogy ne legyen atlatszé a
mandver, hogy a trikk szinvonalarél megemeljem (ez utdbbit mar csak magam miatt: szakmai jé hirem
végett), jobb labamat félényesen atvetettem a masikon.

A né orrcimpai megremegtek, 8TEPE hatradélt, fujt egyet. Igaza volt: a né kisvartatva felrohogott
(majdnem hisztérikusan: ezt nem voltunk hajlandék észlelni!). Intettem 8TEPE-nek, mintha folottese
lennék. Sietni kellett: a jdtszma korantsem volt megnyerve, illet6leg meg volt nyerve, de ennek
megmutatdasa preciz végjatékot kivant. (Nem szivesen gondolok erre, de eszembe jutott, hogy esetleg
mar minden eleve meg van nyerve itt hazon beliil; hogy ez szdamomra ne deriljon ki, az szdmomra
|étkérdés; ha ligyel83sen forgatom magam, van is esélyem a tudatlansdagra: j6 helyzetbél indulok, hisz
az egy honapra esedékes kérdéseim és bizonyos jelleg(i kozbeszdlasaim szama, hivatalbdl, limitalva van:
sokat az idGjarasrdl, sokat!)

8TEPE persze a legkevésbé sem magunkra hagy: italért ment, és sajtos rolddért. 8TEPE, akar egy
haziasszony, siirgott forgott: jo lesz ezt észben tartani: a fickd még szerezhet meglepetéseket. llyen
csontozattal igy kindlgatni! Teljesitmény.

— Ne kéressétek magatokat! Azt a sajtost, igen, azt, remek, magam is ekképp vélem, még édesanyam
receptje szerint. Whisky, cognac, vodka. Csin, csin.

—Csin, csin.

— Csin, csin. — A mélyzold poharat a fény felé forditottam, a jégkocka koccant.

—lgen, a jo kép, mint ahogyan a j6 étel is, ugyanazokbdl a tényez6kbél all, mint a rossz: minden a
m(ivészen mulik. — Lehunytam a szemem. — Delacroix-tél olvastam.

— Nagy miivész.

— Nagy.

— Mindenlitt az izlés nagy hianyat tapasztalom ebben a varosban. — Az asszony belenézett a poharba. Azt
lathatta, amit én: hidegen csilland vodkat. — Hol csindltatta ezt a remek 6ltonyt?



— Gylrhetetlen. Nosza, térjlink vissza eredeti témankhoz.

—Igen. Ha Parizzsal hasonlitjuk 6ssze, akkor bizony szinte mindenitt ezt érezziik.

— Kicsit még a sajtosbdl.

—Nos. A parkban, a diszit6elemeken kiviil, talpazatokon all6 alakokat is Iattam a medence koriil. Ezeket
egy184mastdl megfelels tavolsagra kellett volna feldllitani. igy, ahogyan itt dllanak, félszeg és bargyu
benyomast tesznek az emberre. Szinte csevegni lehet itt ezekkel a I1abnyi magas talpazatra helyezett, de
altaldban embermagassagon tul méretezett istenekkel és félistenekkel. Mindez csupa aranytalansag...

— Es mit sz6l Karajanhoz?

— Eredeti. Rajta hagyja a személyiség nyomat.

—Szabad?

A zene eddig is sz6lt, 8TEPE z6kkenSmentesen végezte Uj dolgat. Kezem nem kalandozott, a derékon
tartottam, a derékon, amelyet mar feltoltott a (folyd) évek hordaléka. ElGnyére szolgdlt. Kezének
tapintdsa nem volt sima, a kiszaradt, pikkelyes b6r szenvedélyes mosogatdra utalt.

8TEPE szinte hangtalanul diinnydgte maga elé:

— A harmadik kérés.

A né csillogd szemmel ram nézett.

—Igazdn nem akarom megsérteni 6nt, asszonyom, éppen most, amikor megsértem, de ez nem igaz. —
Hatraléptem, mintha 4] figuraba kezdenék. Nem kell azt gondolni, hogy mondatom jeladas lett volna,
mozdulatom pedig begyakorlds eredménye, nem: rutin és tehetség szép dsszhangja. 8TEPE Ugy szajon
csapta a nét, hogy orrdn-szajan folyt a vér. Elfordultam: a vért nem annyira szeretem, és ez a gyors



foxtrott megviselte a vadlimat: kering6zni szinte 6rakig tudok, ezért kedvelem a dekadens kuncsaftokat,
de ezek a hirtelen, erészakos kitdmasztasok kicsinalnak. 8TEPE 6sszeszedte a poharakat.

Letérdeltem a né mellé, nem térédve azzal, hogy mi lesz a nadragom élével.

— No ne sirj, kedvesem, ne sirj, no, no, nem szabad, na: édes kicsikém.
185
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Rémiiletemben”

(Tandori Dezsé: Horror)

Igen: egy szép napon — ez dridsi: még egyszer: egy szép napon — kinyilott a tubardzsa, kertem
bliszkesége. Amint kiléptem a verandara, tudtam mindent, a folfutd vadsz616 dus z6ldje semmi kilatast
nem hagyott. Tekintetemet amugy is a sz6l6levelek jatéka kototte le. A levelek éles kanyarulatai, oblei és
a lenge szél okozta remegés pompas és kdvethetd 6sszhangban voltak, ami a reggeli nyitott hangulatban
kellemesen hatott, akdr egy kiadds labfirdé. A finom, érzékeny rajzu drnyékok a veranda
megingathatatlan kélapjaira estek: a fesziiltség, amely ekképp keletkezett, ott, a szemem lattara, nem
hidnyzott.

Néhany napja fejeztem be egy hatdridés munkat, j6l megérdemelt pihenémet téltottem. A sugdrzd
napfény valahogy kitagitotta a kertet, s attdl az az érzésem tdmadt, hogy mindenre van idém.

Arra mindig gondot forditottam, hogy jelentéktelen konyhakerti névénnyel ne az utcanak diszelegjek.
Ahogy leértem a |épcsék aljara, pillantdsom sietGsen, mindazonaltal bliszkén s6port végig a tengeri-
tatorjan paldntaimon, a pozdor és a nadalyt6 soron és a porcsin sarga levelein. (A sarga porcsint
izletesebbnek mondjak a zéldnél, én magam is jobban kedvelem, nincs annyi munka vele, a sulyos nyari
186napokon nem kell 6nt6ézni, miként a zoldet.) Kertemben érik a leveles dohany.



A sziklakert el6tt hever6 terméskdveken gyikok napoztak, mikor megjelentem ijeszt6 szemiik
latoterében, eliszkoltak. A kert kozepén meggyfa viragzott, egy menyasszonyi csokor elegancidjaval.
Arcom pdkhéléban akadt fenn, a kis pokocska csak ugy szedte a labat. (Osszeszorul a szivem néha,
latvan, mennyi pusztulast, senyvedést okozok.) Itt-ott gyermeklancfi sargallott, még nem viragzott el,
nem jelentek meg a pazar, fehér gdmbok, a pinduri ejtéerny6sok. Letéptem néhdany szdlat, 6rommel
lattam, hogy az (ireges szar nem fas, hajlitdskor nem repedezik el hosszanti iranyban; csinos bilincset
fliztem bel6liik a csukldmra, majd kalandos korilmények kozepette — kiszabadultam. Jellemzd a
munkam minGségére, hogy a bilincs nem az 6sszeillesztésnél szakadt el.

A tubardzsa illata mindent elboritott, akar az arviz. Egyik |épésemet érvénytelenitettem: visszahlztam a
labam: a lenyomott fliszdlak pattogva emelkedtek, lent a foldon, amint lejjebb hajoltam, hangydakat
lattam. Szorgosan rottak utjukat. Aggddva jartam korbe kortefdimat. Vajon a fa levelein f6llép-e ismét a
rozsda, éspedig oly mértékben, hogy a termé riigyeknek képzését és a gyliimolcsok kifejlédését nagyban
hatraltatja? A legf6bb, amit tehetek, és ezt megtettem, hogy busfeny§-bokrokat nem tlirék meg a
kozelben! Nem és nem.

Egy légynek kitéptem a ldbait, és behajitottam egy ép pdkhaldba. Elsére tul er6sen dobtam, a
légymaradék attort a haldn. Négykézlabra ereszkedve keresgéltem a fliben, ke187zem egy
100szorszépre tévedt: korben a fehér kis vitorldak megremegtek, s én hirtelen a F6ndk hangjat hallottam.

— No. Végre megvan az 6sszekottetés. Oriilok, hogy kedvvel és haszonnal forgatod kiadvanyunkat, a KIS
KERTESZ-t. Tarsulati Esperes kdrtédre mar elére fenem a fogam. Persze, ha te is Ugy gondolod, ha-ha-ha.

— Mar megbocsass, F6ndk, de ezek az apré biomikrofonok nagyon torzitanak. igy a hangod roppant
visszataszito.

— Elnézést.

— Varlak.

— Siessek?



— Ne siess. Hagyd abba. Végeztem.

A legyet nem taldltam meg, fogtam egy Ujat, az mar rendben fénnakadt. A pédk nem mozdult, vartam egy
ideig, majd besiettem a hazba. Rosszkedvi voltam: a fehér példing, melynek lyukacsain atsejlik sima,
barna b6rom, és a fehér sortnadrdg a kert 6sszetett, de sohasem harsogé hatterével, mondhatom,
remek egylttest alkotott, s atkoltozéskor hidba gondoltam kifogdstalan zakdimra, ram szallt a bd, mint a
por az eperfakra, melyek kdzt szaguldott nem sokkal kés6bb az értem kildott hivatali kocsi. Mikor egy
szlirke, nagy személyautd elénk vagott, olyan helyzetben, amikor mi csupan azért nem el6ztiink, mert
nem volt kit, illetve mert 6hmagunkat nem el6zhettiik meg, akkor én, mivel az ilyet félhaboritdnak
tartom, azt mondtam: ,,A rohadék!”, mire a sof6r hozzaf(izte: ,Lehet, hogy siet.”

Amikor beléptem az iroddba, a F6nok elmélyiilten forgatott egy magazint. A FON ELM FORG EG MAG —
igy forgatta a magazint. Csodalattal adéztam neki, amiért ezt a 188189kis m(isorat, dnmagat és engem
nem kimélve, id6tlen id6k dta eljatssza, és nemcsak hogy nem tantoritja el az, hogy mar réges-rég nem
titok elSttem, s ez GelStte sem titok, az ligymenet furfangja, hanem ezt észrevéve, tovabb finomitotta az
eljarast: egyre kevésbé ligyelt a jatéka hitelességére, szandékoltan slendrian és fegyelmezetlen: legyek
tisztaban a helyzetemmel (is). Tudjam, merre hany centi. Tudtam, kdnnyedén.

— Hivattal. — Félkapta a fejét.

-0, ezer bocs és anyamedve. — Kitartéan néztiik egymast. — Hat mért nem széltél, 6regem, hogy mar itt
vagy? — En erre természetszer(leg nem vélaszoltam, mégis a révid csdnd utan, amely elharithatatlanul
bekovetkezett, a kérdésre mar mint valddi szemrehanydasra gondoltam, és tudtam, G is igy all evvel. —
Igen, igen — oldotta fol kegyesen a hangulatot, de erre a jelenetre mar majd lehet még hivatkozni.

Zavaromban azt mondtam:

— Nagy tisztelSd és szeret6d vagyok.

— Nem vagy a szeretém. Es ne tégy Ugy, mintha zavarban lennél. — Mindig lgyeltiink arra, hogy a
tdmjénezés ne menjen gordilékenyen. Azt igazan nem lehet mondani, hogy az eszem vag, mint a
borotva, de néha rataldlok egy mondat vagy mozdulat helyes és kiméletlen ritmusara. Hétrét
gornyedtem, és mikdzben kezemet 6sszekulcsolva dorzsolgettem, valami elomld, szldvos banattél
reszketegen azt mondottam:



— Alazatos tiszteletem, f6nok ur! — Ugy latszhatott, azt reméltem, hogy evvel minden mult és jovend6
gerinctelenségem érvényét vesztve idézGjelbe (,,”) ,hull”; az elismeré 190nevetés jelezte, hogy ez ismét
a beosztott tréfdja volt (amint azt jél tudtam elGre).

— Most, hogy kicsit elhiztdl és lesovanyodtal, van benned valami gyerekes... hogyismondjam... b3j.
Istenuccse, remek. — A F6nok sdsropit tartott a kezében, akar egy elegans, suddr cigarettat. Az ajkak
formaja mutatta az igyekezetét, hogy fistkarikakat akar fujni (eregetni). Szép, hosszu kormével egy sos
szemcsét feszegetett aggalyos gonddal; amikor az levalt, foldobta a levegGbe, és a szajaval elkapta.
Al3dllt a szdjaval.

—No, rendben, kedvesem. Elértél egy szintet.

— K6szondm — mondtam alig hallhatéan. A torkomban dobogott a szivem; prébalt volna nem, vagy
masutt!

— De. — Ez valahogy igy hangzott: — D. E. — Mint két kiilon mondat. A F6nok rendelkezett egy sajatos
hanghordozdssal, amelyet kiilonleges alkalmakra tartogatott (mint valami csemegét); ilyenkor nem lehet
kideriteni, mire gondol, nem mintha a legcsekélyebb mértékben homalyos lenne, amit mond
(pontatlanul fogalmazni, az nem egy nagy kunszt, tessék), mindenkor vildgos a szandék és eredmény, de
két ilyen tiszta pillanat kozt semminem( kapocs nincs, hacsak az nem, hogy a pillanatok ellenségesen
allanak egymdssal szemben. Mindig megtalalta azokat a billenékeny szavakat, amelyek hajlandék voltak
e megtisztel§ foladat elvégzésére. Az egészben az a fortély, hogy a hallgato bizonytalansaga —egy id6
utan — lelkiismeret-furdalassa bicsaklik, mert hiszen a hallgaté maga az, aki szérél széra mast gondol a
hallottakrol.

— Amikor rélad beszélek, rélam is sz6 van. Ett6l most tekintslink el. Nem vagy mar akarki. Ami azt jelenti:
a rad 191bizottak sem akarkik. Felel8sséged és foladataid megnéttek. Ertesz engem. — Az ablak felé
fordultam, kettds hatds végett: legyen a jobbik profilom a tekintet préddja, valamint azt reméltem a
fényviszonyok megvaltozasatdl, hogy felszikraznak az orrtém pikans pihéi. — Figyelj, édes. Most mar
mindenrdél tudnod kell, nem érhet meglepetés. Semmiféle 6naltatds nem vezethet sikerre, csak a makacs
hit, hogy bizunk benned a végsdkig. Bizunk benned. Nézd, munkad megkdvetel bizonyos... bizonyos
jatékossagot, és ez esetleg megtéveszthet, azt gondolod, fujhatsz egy nagyot alkonyattajt: DE NEHEZ
NAP VOLT. Hat nem! Le kell szdmolnod az efféle pézokkal: ahova eljutottal, mert eljuttattunk, ott nem
élhetsz kettGs életet. Nem némely szakmai fogds tinékenységérdl beszélek, hanem az alapallasrdl. Mert
nagyon is eléfordulhat, hogy mikor egyszer késé este, holtfaradtan vet6dol haza, s led6lve a nagy, sarga
fotelodba... apropd: multkorjaban az a hir jarta, miszerint malnaszorppel ontotted volna le, kijott-e a folt
vajon? Ja, kijott: ez a hir is jarta... whiskyt kortyolgatsz jég nélkil, mert képtelen vagy a frizsiderig
elvergddni, a szomszédban halkan duruzsol a tv, valaki folnevet, cip6det mar lertgtad, s épp a



labujjaidat tornasztatod, amikor — a jelentds sotétség ellenére — észreveszed, hogy lyukas a zoknid, és
ettdl egyszerre kiborulsz.

— Maganlgy.

— Hoho, baratocskam! De ha ekkor megjelenik valaki, aki ezt az allapotot ki akarja hasznalni, az ki tudja
hasznalni, te pedig csak lesel a szélben lebeg6 b6 malaclopdja utan, és ekkor a vilagbdl nem érdekel mas,
csak az, hogy az ajkadra folydogald nyalbdl tudsz-e gombot fujni, viszonylag 192nagyot! — Lehajtottam a
fejem. A F6nok kettétort egy sdsrudacskat. — Nos, hogy vilagosabb legyek: tudod-e szavatolni a
multadat?

— Nem értelek. Nyilvan rendelkezésetekre all minden adat rélam, és azokkal meg lehetsz elégedve.

— Nyilvan. — A F6nok megszivta az egyik félropit. — Mi elégedettek vagyunk. — Rdm nézett. — De te
elégedett vagy-e? Rélad van sz6, szivi, csakis. Arrél, hogy képes légy vallalni magadat. Es persze minket.
Mert egyek vagyunk: és pontosan ezért fontos tudnod: ki vagy. Tovdbbmegyek: hogy ki legyél,
visszamendleg is. — Meleg, szelid lett a hangja: — Azt szeretnénk, ha folépitenéd a multad.

— De hat, F6nok, én vagyok, ime — kérbeforogtam a székkel, mint egy prébakisasszony —, van a VALODI
életem, amely épp elég hajlékony volt ahhoz, hogy minden szempontbdl megfeleld legyen.

A F6nok szemében, mint valami dragaké, konny csillant.

— Fiam. — Hosszan maga elé nézett. Mid6n félemelte a fejét, a szemét mar résnyire 6sszehuzta. — Ennyire
taldn mégsem kellene artatlannak mutatnod magad. — Amugy szerelmesen sugta felém: — Maria. — Az r
hosszan repiilt, akar egy lusta motor. Rogton értettem: a maria-effektus! A kezdeti, tanuldévek alatt
tortént, hogy behoztak néhdny embert, s a F6nok személyesen foltett néhany kérdést, én pedig
tanultam. Egy ilyen alkalommal, mikor mar mindannyian borostasak voltunk, az alvatlansagtél viszketett
a szemiink, s mert dorzsoltik, piros lett, és rossz volt a kedviink, a F6nok azt kérdezte valakitél: ,Biztos,
hogy nem igy volt?” ,Biztos.” A F6nok megmarkolta az asztal sarkat; amikor a kezét elvette, lattam,
ahogy a fa (a gy6193nyor(, vorhenyes paliszanderfa-berakassal egyetemben) 6sszegylir6dott, mint a
papir. Az én erés F6nokom. ,Ne legyen olyan biztos. A dolgaban.” Anekdotazé lagymatagsaggal
folytatta: ,Mert itt van az a szd, hogy maria. No, most mondja 6n utdnam: maria. Ne nekem, utdnam.”
Az utolsd szavaknal atnézett hozzam, arcomon a klasszikus, mosolyba hajlo figyelem id6z6tt. Az ember,
akihez a F6nok beszélt, mar tul volt azon, hogy valamin csodalkozzék. ,,Maria.” ,,En most énbe
belekéthetnék, annak minden kovetkezményével egyiitt, mert én azt kértem 6ntél, azt mondja: maria,
és 6n azt mondta: Maria. De figyelembe veszem a magany éveit, valamint azt, hogy kisérletem



szempontjabdl ez fegyelmezetlenség, amit azért kétséget kizaréan tanusit, érdektelen. Es most mondja
igy: marja. ,Marja.” ,Namarmost, ha megfigyeli, barhogy is lett |égyen a sz6 mondva, 6n — és barki mas —
ezt ugy hallja, ahogy akarja. Azaz és tehat: mondjon bar mariat, hall marjat, és viszont és forditva vagy
ugyanugy!” Itt mar szinte Uvoltott, de amint a férfi maga elé diinnyogte: marja, marja, marja —
lecsondesedem. A F6n6k most a forma szerint redam piritott; noha, lathato, az egész effektust jol
ismerem, de némiképp hidegen hagy, nem vettem birtokba: a szeretet mohdsagat csupdn egy részlet
irdnt érzem: az ON ES BARKI MAS-ra gondolok. Ez az andalité sz6f(izés, amugy félvallrél, mellékesen!
Romba donthet akarkit.

— Azért ez szép, szivi, amit igy mondasz: a valédi életed. — [zlelgette a szavakat, kedvére valé voltam. —
Lathatod, szerényebben kell nekifogni a dolgoknak. Amely bonyolult. Gondolkodj! — Kis hatasszlinetet
tartott, mint akinek 194éppen most jut eszébe valami, amirél j6 oka van foltenni: zsenialis.

— Pontosabban, mert hisz szamolnunk kell a lehet6ségeiddel: mélazz.

— Ugy értsem, hogy be kell szdmolnom a gondolataimrél?

— No nem, avval ne torddj. Technikai részletkérdés. A Iényeg itt te vagy. Ha nem veted meg egy
tapasztalt, 6reg roka tanacsat, elemrél elemre haladj. EIébb a targyak kozott igazodj el. Legyen bizalmad
irantuk és egyre tobb minden irdnt: mindezek téged er&sitenek, amire kdnnyen sziikséged lehet. Bet(ik,
szavak, azutan mondatok, kisebb térténetfoszlanyok, aprdsagok. Igen fontosak az aprésagok, ezeket
gonddal dolgozd ki. Viccesen azt mondhatndm: abban az életben aztan nem lesz hiba! De nem
valamiféle VONALAS OSSZEFOGLALAS-ra gondoltunk, kreattrank van elég. Dehogyis valami belsé
ellenérzésrdl van szé! Eppen, de legalabbis valamiképpen ellenkezéleg. Mindent szabad. Barmit
elgondolhatsz, és Ujragondolhatsz, hogy tisztan allj magad el6tt, hogy tudj mindenrél szdmot adni —
magadnak. Korant sincs részemrél valami bujtatott kiméletességrél sz, hogy taldn a
gondolkodasmddodat szeretnénk tisztazni, ha mar annak eredményeivel elégedettek lehetlink. Hidd el,
és 6riilj, nem okozhatsz nekiink meglepetést. Am nem szeretnénk elvesziteni sem. Mert eszedbe juthat
egy erds, feldolgozatlan emlék, ami figyelmetlenné tesz, olyankor is, amikor az végzetes lehet. De ha
példaul a kedves mamat, annak idején, a jobb hangzas miatt MAMMA helyett FULOLAJ-nak szélitottad,
akkor ez folbecsilhetetlen érték, mert olyan eltéveszthetetlen, hercig kis otlet, amely a
195legvalsagosabb pillanatokban is — redjuk felkésziilnéd nemcsak célszer(, hanem kotelességed is —
segiteni fog.

— Maminak neveztem 6t.

— Nem baj, nem baj — lelkesedett. — A gondolat szamit, és mindent szabad. Tehat: folépiteni, szavatolni.
— Feldllt. Kbvettem a példajat. — Ismét hangsulyozom: ne érts félre. Varj csak, ezt kdnnyen meg tudod



jegyezni: elérted a szintet, koteles vagy elérteni minket. — Kezet raztunk. — F6ként magadra tamaszkod,,
de — tdn mondanom se kell feleséged h(i tars. Bizz benne, miképpen mi is bizunk 6benne. —J6
hangulatban valtunk el.

Feleségem a kertkapuban vart ram, mar messzirdl integetett egy nagy, fehér zsebkenddvel.

— Nézd csak, anyukdm — fogtam meg a helyzet humorosabb végét —, ugy jovok, mint aki megy.

— Tudok mindent — simogatta meg a fejem. Egymasrdl (valéban) tudtunk mindent, s ezt idénként
tudattuk is, nem mintha ez nélkilink nem lett volna tudva, de egyrészt orilve volt a lelkesedésiinknek,
masrészt mi megnyugodtunk ettdl, hidba tudtuk, amit tudtunk. Egy szé mint szaz: a feleségemmel
kimondottan rokonszenvezem: szép, akdr jdmagam, bdar az 6 arcan kilit a hatdrozott erkdlcsi tartds, ami
csufit: ekképp nincsenek illuzidim 6nmagamrdl. — Készitettem egy litemtervet. — Rdm nevetett. —
Ceruzaval.

— K6szonom. — Részletes tablazatom volt a radirozhatdsag szempontjabdl optimalis papir—ceruza—radir
harmasokkal, ha barmikor felsodort a szél egy papirfecnit, ra se néztem, csak, mint a vakok,
megérintettem, s mar tudtam: FAMENTES BANKPOSTA, B-s ceruza, BLACKSUN 6751 (s6t mar a
toalettpapirt is a radirozhatdsdg alapjan értékel196tem); az adatok igy folszivodhatnak, anélkiil hogy a
papir elégetésével sokkolndnk avagy elrejtésével farasztanank magunkat, s ezek jo és elrettentd példak,
mert hiszen hidba , finomitjuk” mddszereinket: kevés dolog utdlatosabb és megaldazébb, mint az id6k
végezetéig egy penge kapardszasanak szemrehdnyd nyomait vallalni; inkabb: PAUSZ, 3B, T. C.
HUKUMETI, teszem azt.

Komoly munka kezd6do6tt. A napok szigoru beosztdsa természetelvi volt, azaz a kiils6ségek
(megfigyelhet6ségek) alig valtoztak (erre a F6nok kiilon, bar mellesleg megkért); a komoly munka a
bels6é keménységet jelentette, a rendszeres, a napi 5-6 dra mélazast, ily mdédon az egyik nap olyan volt,
mint a mdsik, ami remek mellékterméknek bizonyult, mert nem Iévén (aktiv) jelen idg, a , teremtés” és
,torlés” szabad folyamata, amelyet nevezziink emlékezésnek, zavartalanul mikddhetett: nyugodtan
mérlegelhettem, hogy mit tartsak meg magambdl, vagy mimet mivé fejlesszem.

— Hogy mimet mivé fejlesszem — morfondiroztam egy zajos nap végén.

— Azt meg tudnadm mondani — szdlalt meg a feleségem, és tendencidzusan az agyba bujt.
Nekirugaszkodvan, az arcomat a melle kbzé temettem, és suttogtam mindenfélét (mint rendesen).
Akkor 6 kissé eltartott magardl, s ramutatott a mellbimbdjara. — EBBE BESZELJ. — Lihegésiink miért
csokkent volna.



Feleségem tajékozottsaga igazan tiszteletet parancsolé volt, mindig tudta, hogy hol tartok az
Onépitésben, s id6rél idére egy-egy vaskos jelenettel rogzitette az eredményt, illetve az irdnyt, ez
nemcsak a kotelez6 6nellenérzést jelentette, hanem biztositékot a jovére nézve, hogy majd sose
1970kozzon fejtorést, mit mingsitstink fortelmes hazugsagnak, ha kés6bb valami suly alatt azt igaznak
allitanank, és mit a képzelet viraganak.

Lassan és céltudatosan haladtunk. Hosszu sétdkat tettem a kertben, mas, ramendsebb és
felel6sségteljesebb tekintettel mértem fél mindent, a gyermeklancfl kopasz fejét, amely olyan volt, mint
egy tlparna, a hamld kérgl kortefat, a vakondtirasok porhanyds, félelmetes dombjait, a pokhaldk
foglyait, a sziklakert mélyedéseit, amelyek lehettek a levegd nyulvanyi is, egy palmafa mulatsdgosan
hosszu torzsét, a kerités szabdlyait, és hatrakanyarodvan a sufnihoz, a biciklit, f6leg a kill6k biztatasat, a
kis fogaskereket, a nagy fogaskereket, egy agyontaposott, félrenyomorgatott spiccvasat (a vasszemcsék
szinte kulon-kilon lathatok, nemigen érteni, mi az, ami egybetartja; talan a lyukak), egy
célszer(itlenségében megkapod egyiittest: a falnak tamasztott dridscsavart, rajta szorosan az anyat.

Akkor helyben taldn nem is tudtam, hogy mily nagyot Iéptlink, amikor egy vacsora utdn —erre
emlékszem (a tovabbiakban: emlékszem), mert parizerrel folytattam adaz kiizdelmet, elfelejtkezvén a
héjat el6z6leg leszedni, a félig megragott husrogok és a fogaim kozil kellett kibanyasznom a szivos
bdrkét, amely végluil félig-meddig maga is hus, és ez minduntalan elbizonytalanitott, a mlivelet 6romét
vette el, s mindenik gy6zelem keser( volt: hatha szinhus, amit eldobok — feleségem karon fogott, a
kovdcsoltvas lampahoz huzott, s tagoltan azt mondta:

—Ldm-pa. Ldmpa, latod? — Le- majd félkapcsolta, a fényre (és a s6tétségre) odaforditottam a fejem. —
Ugy. 198Most mar ezt is tudod: lampa. — A kezével jelezte, hogy végzett, csindlhatok, amit akarok.

— A kutyadristallat!! — akartam. — Gyere, blidos kolok! — ragadtam meg a csuklémat. A ldmpahoz
cipeltem magam. Kattintgatni kezdtem én is a kapcsolét. — Nézd! Szecs-ka-va-gé! — A fény villézasara
kacagtam, hangom csilingelve téltdtte meg a tért. — ime, ennyit ér — mondtam a feleségemnek. O mar
elmenéfélben nézte végig a példazatomat, az atmenetiségnek ez a kifejez6dése nem vart
felelStlenséggel ruhazta fel a szavait.

— Mit akarsz? igy legalabb a szecskavagét is tudod.

Epiilésem egy késébbi fazisaban jottem ra, hogy mily fontosak sziamomra a bizonyos értelemben
|ényegtelen szavak. Emlékszem, a F6nok beszélt egyszer valami politikai triikkrél, és, hogy jobban
értsem, elképzelt, valésagos helyszint rajzolt elém, ahol a nagy, fekete szénporhegy el6tt gubbasztott



egy hofehér, banatos hattyd, mert a hattyu éltetd eleme a viz. Satobbi. Aktiv tuddsom e politikai triikkot
illetéen azéta is ennyi: a hattyt ELTETO ELEME a viz. Igaz: ennek oriilok. Vagy egy pikans hirt az Intézeti
Hiraddban kizardlag — leszamitva a pozicids harcok megkdvetelte érdekl6dést —, kizardlag azért olvasok
el, mert benne ezt taldlom: ,,Csarli, MAID Todorovics IS erészakot tett rajta.” Majd, is: kincsek.
Vonzddasom a toltelékszavakhoz szerencsére nem féltlinési vagy a részemrél, mert az hamar eltlinik egy
lefliggdnyzott szobaban, ahol mordak az odavaldsiak, hanem Ut a belsé biztonsdaghoz: decensen vagyok
buta.

Az id6 — konkrétan — telt. Beérett a nydri esperes. Az alkonyi csondnek nevezett lehet6ségben
robbanasnak hatott az a néhany lusta tottyanas, amely utan ill6 és kotelez6 199leszedni a termést (és ha
leszedtiik, akar két hétig is siman elall); arra gondoltam, hogy a masodik robbands utan, amikor még
nem tudhattam: bombdznak-e, vagy a természet végzi 6si dolgat, kimegyek a kertbe, ezért, azért (a
helyzetnek megfeleléen), de nem mentem ki. Persze mért is bombaztak volna, butuskasag, semmi
értelme. Amiben biztos lehetek, az a hajam korpasodasa. A flirdészoba tiikre el6tt dlltam, tenyerem
alatt sistergett a borosta. Orémmel Idtom, dicsértem magamat, hogy két sz8rszal kézott j6l borotvalt
vagyok. Ekkor — tehat jékor — |épett mogém a feleségem:

— Sipirc a kadba. — Asszonykdm a hatamat mosta, és halkan, szépen dudoraszott:
Liszt Ferenc furdik

fekete jéban,

anyjahoz készl

Lengyelorszagba.

Amint a szappanhoz nyultam, ravert a kezemre.

— Pfuj, nem szabad. Nem ennivalé. — A szappan a vizbe esett, de most nem kerekedett pajzan bujdcska,
illet6leg fogdcska. Ha nem volt is annyira Ginnepélyes az els6 mondat megjelenése, mintaz a
megjelenités gorcsébdl talan tlnik, feleségem komoly arckifejezése nehezen tagadhaté.

— Itt a td — mondta. — Itatd. — Félemeltem a karom, hogy a hdnaljamat is mossa meg, s lassan beszélni
kezdtem.

— Otté Gtott, taldlt 6tot.



— Megszlintek hat a nyelvi gatak — kialtott fol feleségem kicsit ripacskodva. Follelkesiltem.

—Te genny, te fekély, te orbanc, te gyermekparalizises 200csoda! — év6dtem. A munka utdn johet a
szdrakozds: komdmasszony, hol a szappan?

16l haladtunk, keritettiink arnyalt édesanyat, mozgalmas konyhat (ahol egyszer 54 léggyel megnyerddott
a légyfogdverseny), szigoru, de igazsagos apat, kockas ingben, torott szemiivegben és kemény
kozépiskolas éveket; az Ujabb id6kre nézve célszerlinek latszott — bizonyos birokratikus l1épések
elkeriilése érdekében — az Intézeti Személynyilvantartd adatait irdnyaddknak tekinteni.

A hosszu, meghitt beszélgetések ideje volt ez.

-0, ahogy anya all a kaptar elétt, kezében a VAJAS-MEZES kenyér, s kipirult arca felett, akar a boglya...

— Ez vildgos. — Feleségem pattintott az ujjdval. — Hagyjuk. Legylink életrevaldbbak. Tudod — simogatott a
csuklémon egy szépséges kék eret —, tudod, valami olyasmire gondolok, hogy ha egy rejtélyes, pofon
egyszerU oknal fogva agyba-fébe vernek vagy hizelegnek, s te elernyedvén a homlokodat a porba ejted,
amelyet hiisnek érzel, és biztonsagosnak, akkor ne legyen lres az agyad, tudj arra gondolni: ha ezek még
egyszer OBRISKODNAK, a batyad gy, de ugy kicsinélja 6ket!... Tudom: mondhatndd erre: nincs batyad,
és f6ként: nincs még egyszer. Nem csodakrél beszélliink, hanem lehet&ségekrél. Kérsz még?

— Kérek. Es egy kevés cukrot is.

— Tessék.

— Kdsz6ndm. — Belekortyoltam a sétét, erds tedba. — Latod, szép, szelid fogaim? En meg arra gondoltam,
hogy miért kéne nekem némely éjszakan izzadsagban flrddve, kidltozva ébrednem: ne, ne, ne a
spiccvassal!

—lgaz, mért kéne.
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— Az Ugy volt — engedtem feleségem fenti unszolasanak —, hogy a fonnyadt 6regasszony, akihez
németdrdra jaratott az édesanyam és nemkilonben az édesapdm, ha meghallotta kézfején az altalunk
realizalt kézcsékot, marpedig valami halk cuppanas mindenfajta csdkhoz hozzaképzelhetd, nos, akkor
csontos kézfejét folkapta, és igy — hogy egyik szavamat a masikba ne 6ltsem — a fogaim lassan
Osszekuszalddtak. Nos, namarmost egy izben igen elpirult a szent ng, mert egy utazasi hirdetésben
el6forduld ,kurvenreiche Strecke” kifejezést , kurvdkban gazdag Utszakasz”-nak forditottam.

— Kitlng, kitlnd.

— Es ami érdekes: késébb megdicsért az ,Utszakasz” szévalasztasért. Ezekben a régivagasu
pedagdgusokban még megvolt az a gevissze etvasz.

- Meg.

Onfeledt beszélgetéseink egyikén nejem felugrott, folytasd csak, mondta, csak a csaladi érzéseidet
teszem plasztikussd, s azzal egy viszonylag értékes képet forgatott el a titkos kémlelSfiilkérdl (amelyben
hajdanan lcsorogtem eleget, figyelemmel tartva az akkori tulajdonosokat, akik igazi EARL GREY-jel
alcaztak tevékenységiiket), imhol apdsod, kidltotta, s apuka eztan nap mint nap belegazolt a
jelenidénkbe — amely jelenidd irant mi, érthet6en, érzéketlenek voltunk —, hozott egy szakajto tojast,
idénként retket, bar mondtam, hogy terem nalam is szépen, hat ha terem, adjal, fiam, haztartasunkban
a retek nagy szerepet jatszhatik, megigazitotta a terit6t az asztalon, és belevette magat kedvenc
fotelomba, onnét tajékoztatott a csalad Gigyes-bajos dolgairdl, vagy szivarzsebébdl csavarhizot kotort
eld, és szerelni kezdett valamit, ami vagy rossz volt, vagy véle202ménye szerint éppen rafért egy
szakért6 kéz figyelme; blidos cigarettdra gyujtott, és emlékezni vélt édesanyamra, akivel talan egyiitt
volt a fogsagban, valamelyik szammal jel6lt vilagégés utan, bar, mondta, a hasonldsagon tul egyéb
eltérések is vannak, de az a hideg, fiam, az hideg volt, boldogult Lexi 6csém, lathattad talan a fotét,
nagyapa is rajta még, nohat akkora volt a bajsza ott is, aztdn, hogy allunk a sorban a reggeliért, a
konyhalany szemet vetett Lexire, az meg, amugy sndjdig fiu, [athattad a képen, podrinti a bajuszat, a
lany meg nevetteti magat éktelendl, bizony a bajusz ott maradt a Lexi kezében, letért, olyan hideg volt,
kés6bb persze a Lexi kikapta a lanyt a slirlibél, mert hat nem a bajusz szamit, volt is plusz kenyér, alig
gy6ztik dugdosni, de hat hideg volt, amolyan farkasordité, a szingalézek meg jottek, mint az oroszok,
plusz a tetvek, még ma is félriadok anydsod mellél, és [atom, ahogy vonulnak lassan a szobdban, és
rendesen viszket is, talan valami ekcéma, a Lexi persze nem kapott ekcémat, mert a konyhalany
elbujtatta magdnal, csak hat visszajott a régi parancsnok, akinek szintlgy sziviigye volt a lany, aztan pont
rajuk nyitott, mérges lett, ez, ugye, érthetd is, el is zavarta a Lexit, ez még nem lett volna baj, mert
ismered a mondast, ugye: 6n rovidesen elhuny, de ez 6nt ne aggassza, kedvese h(i, nahat ez volt ott is az
abra, csak hat mivel a lany joban volt a raktarossal, szerzett palinkat, aztdn a Lexi igy kapatosan azt
taldlta mondani a parancsnoknak, hogy ,,A zilber medalia is szépen csillog, f{6nékom!”, mire az lelGtte,
pedig hat jo fid volt a Lexi, én meg megszoktem, sokat segitettek az 6reg Pedrd szavai, aki ott halt meg a
kezeim kozt, mert lelGttem, ilyen kegyetlen a haboru, de hat vagy én, vagy 203egyikénk se, mert akkor



még igy ment, mi még tudtuk, ha egy paraszthdz ajtajat agydeszkanak haszndltuk, akkor vissza is kell
akasztanunk az ajtot a helyére, miel6Stt elhagynank a falut, nem am dugipénz, hanem igen és nem, nem
is haragudott igy igazdn ram a kedves 6reg, nohat 6 mondta: ,Jegyezze meg, fiam; barhol all a honvéd,
elStte van észak!”, meg is jottem, a csajkam mai napig megvan, az életemet mentette meg, a
hazaérkezésem évforduldikor ma is ott all az asztalon, ételt mar nem lehet enni bel6le, mert a golyd
atltotte, de a siteményféléket abban tartjuk, ha jottok, lesz sajtos rolad is, amit Ugy szeretsz; amikor
szedel6dzkodni kezdett, minden alkalommal szemrehdanyassal illette az orszag vezetdit és a nejemet,
el6bbieket, mert bagdért adtdk el az orszdgot, utébbit, hogy locsolja végre meg a pandanusz vejcsit, s
mar az ajtét is kinyitotta, amikor valami reménytelen kedvességgel azt kérdezte t6lem: ,Mondd, te sem
tudod, hogy hol az Elek bacsi ulanus nacija?”

Ma délel6tt, amikor a kardona-paldntakat ellenériztem, az Elek bacsi uldnus nadragja szoget tt6tt a
fejembe. Ezek a kardona-palantdk igénylik a j6 term&erdben levs és ersen tragyazott foldet! Es minél
tobbet 6ntdzziik, anndl hdsosabb és izletesebb szarakat nyeriink! Most épp a levelek halvanyitasanak
ideje jott el. Olyképp halvanyitok, hogy a leveleket 6sszekdtom, szalmaval bészérom, hogy csak a szar
hegye alljon ki. Azon is rdértem tin6dni, melyek legyenek levaganddk elhasznalasra, és melyek tétetnek
a pincébe, melegdgyba, j6 szorosan egymas mellé.

Az emlitett dolog még délutan is foglalkoztatott, amikor pedig mar minden figyelmemet az (innepség
megszervezé204sére kellett forditanom. Miutdn ugyanis a feleségem jelentette, hogy az Gitemterv
szerint végeztiink, a F6nok azt inditvanyozta — az aktuadlis telefonbeszélgetést kénytelen voltam
lehallgatni, mert nem lehettem ott a szobaban; a sufniban csindltam rendet, természetszer(leg atdl
cettig —, azt inditvanyozta, hogy dobjunk 6ssze egy amolyan kis atkozott sziiletésnapi bulit az Uj mester
tiszteletére, az enyémre tudniillik.

Hét drakor szinte rajtatitésszerlien vettilik észre, hogy jocskdn késésben vagyunk. Szerencsénkre
vendégeink sem voltak pontosak, amint nevetve mesélték, néhany kollégat kellett lerazniok, és mivel
azok Gket akartak lerazni, a dolog elhizédott. ,De f6, hogy itt vagyunk!” Noha tehat nem alltunk jél az
idével (amelyet az 6rak mutattak), mégse az utolsé simitasokra tigyeltem a jé hazigazda nagystilliségét
0tvoz6 kukacoskodasaval, hanem megszélitottam a nejem, kezemben tartva az el6re megkotott
nyakkendémet, akar egy mikrofont. (Hasonlat, nem vivmany.)

—Tényleg, te. Hol az Elek bacsi ulanus nadragja? A multkor a Casinéban még rajta lattam. Nevettiink is
volt a Stefivel.

— Ne hiilyéskedj. Huzd fel inkabb a villamzarat. — Felhtdztam. — Mar rég meghalt, mikor te szilettél.



— Nade — mondtam félénken. — Es a gondolat szabadséaga, amirél a Féndk beszélt? — Feleségem
ingerilten felém fordult. A hivatali, kddolt nevemen szdlitott.

— 1H1M1! Szedje 6ssze magat!

Ekkor érkeztek meg a fiuk. MeglehetGsen kellemtelenil indult a parti. Valamelyik ostoba fické a masik
osztalyrdl alkulccsal (vagy valddival, de egy un. masikkal) kinyitotta 205az ajtét, ott tolongtak
mindahdnyan a kiiszébon, s intettek, hogy menjek oda.

— Csitt Tudja, jéember, ez a FOLDSZINT 24., mert itt a tabla: FOLDSZINT 24. — Mielétt szélhattam volna,
betddultak. — Jéestét, cimbora — veregették a hatam. Ekkor sorba az emberekhez |éptem, és azt
mondtam, azt értem, hogy itt az 4ll a tablan FOLDSZINT 24., de honnan a francbdl, mindig ezt a kifejezést
hasznaltam, honnan a francbdl tudjatok, hogy valdban ez a FOLDSZINT 24.? Hidba volt kezemben a
pezsgbspohar, és hidba volt hanglejtésem kifogdstalan tarsalgdsi, a harmadik, negyedik dialég mar
foltlint. Egyik kivald emberiink az osztalyrél nem is allta meg sz6 nélkil. Réla olvastam egy Bizalmasban,
hogy egyszer bezarkdzott a szobdjaba egy székkel, és egy erbs, nagy teljesitményl lampa segitségével
mindent kiszedett beldle. Igaz, hogy a szlk hatarid6k miatt nem sok valasztasi lehet6sége volt, én ezt
kicsit mégis tulzasnak tartottam. Azt mondta most:

— Oregem. Eleve nincsen semmi. — Kérbenézett. — De hagyjuk a munkahelyi gondokat. — Nevettiink. — A
gondnoksagnak pedig szabad joga elddnteni, hogy melyik tablat hova akassza.

— A szabadsag csak értelmi suly és erkolcsi fels6ség, nem pedig valamiféle erkdlcsi nekirugaszkodas altal
érhetd el — kialtottam.

—Ugy van, tgy van — zugtak. — Mit iszunk?

Ittunk rendesen, 8TEPE cicerélte a kis gépirélanyt, akir6l nem mindenki tudta, hogy kolléga, én
Osszetegez6dtem a hivatalsegéddel, akit nyilvan a F6nok demokratikus hajlanddsaganak kiélésére hivott
el a F6nok, s aki bizalmasan 206megsugta: ,,Az EGYHEGYMEGY Ur nyugodtan elkéshet, no nem sokat, de
8-10 percet barmikor, mert én az 6n atyjanak vagyok a konddsa.” A Fénok, aki eddig nagy odaaddssal
pusztitotta a hagymas, libazsiros kenyereket, s evvel mintegy a hattérben maradt, igazi F6nok maédjara,
most folemelkedett, és rovid beszédet tartott:

— Halljuk az tinnepeltet.



Elfogddottan alltam fel az 6reg kondas mellél, éreztem a felelGsség sulyat. Halkan, de érthetGen
beszéltem.

— Mar régen késziilok végrendeletemet megcsindlni. Néhany nem ismeretlen haldl megdébbent6 intésl
szolgalt arra, hogy a Mindenhatdé minden percben és varatlanul is magahoz szdlithat, és igy nem akarok
tobbé késziletleniil lenni. Mar jé ideje sok lelki kint és aggodalmat alltam ki egy nyelvemen tdmadt
fekély miatt, mely kiilénb6z6 fazisokon hol jobban, hol rosszabbul |évén, sokszor a kétségbeesésig kinoz.
Most mondok kdszdnetet feleségemnek, az Eg fizesse meg néki azon boldogsagot, mellyel engem utolsd
leheletemig elhalmoz, adjon néki hosszusagos életet, és dvja meg Stet a lelki gyotrelmektdl. Taldlja
oromét gyermekei, unokai és dédunokai virdgba szokkené életében, és kérem 6tet, legyen istapja jo
tandcsaival a csalddnak, melynek szeretetébe Gtet ezuttal is ajanlom. Temetésem egyszer(i legyen. Nem
kivdnok sem szekiroztatni, sem bebalzsamoztatni. Lelkem tGdvéért imadkoztassék.

— Szép volt, oregem — szakitott félbe a F6nok. A tdbbiek az elsé néhany mondatom utan
visszahanyatlottak az tivegek és a nék szajara. Ugy értve ezt, hogy egyik erre, masik arra, és nem
pediglen Ugy, hogy egyszerre ezt is, azt is, ami nem csak képtelen 6tlet, de azt sem hinném, hogy
207igazdn jo, vagy akar csak kéjes volna is. —JOmagam is gondoltam effélékre az ilyes 6sszegez6
pillanatokban. Am biztosithatlak, gondolataink természetesen fiiggetlenek egymastdl, akar Goyaéi és
Lobacsevszkijéi. — Végigmustralt, majd a feleségemet. Lattam, elid6z szépen gondozott keblein. — Hat
igen. Szabadsag, szerelem...

Ahogy most itt ilok a nagy, sarga karosszékben, koriilottem dobbent csend, nehezen tudom ennek okait
folidézni. Igen, most, hogy alkalmam van megfigyelni, hogy szinte mindenki az irégépemet nézi,
nevezetesen azt a két billenty(lkart, amely 6sszeragadvan, a henger f6lé hajolva olyan, akar egy kivancsi
par, s magamon érezhetem a F6énok Gszintén érdekl6dé és ily médon alig elviselhet6 pillantasat, most,
igen, rémlik, hogy belefojtottam a Fénokbe a sz6t, 6kollel a mellettem lévé asztalon 1évé irdgépen lévé
billenty(ikre csaptam, és elbédiltem: ,,ABCUG FERENC JOSKA!”

A l[dbammal a sz6nyeget turkalom. A F6nok finom tapintattal megeszik még egy hagymas, zsiros
kenyeret, legaldbbis beléharap. Teli szajjal mondja:

— Pihenij, szivi. Holnap keress meg. — A fiuk is eltlinnek, mint a kdmfor.

Sokaig aludtam, és nem érzem, hogy masnapos lennék. Es ki cipelt az én 4gyacskamba? Mind megannyi
kérdés, de a csillagok némak.



A FSnok nincs a szobajaban, mig keresem, eszembe jutnak a méhek! Uj anyatorzset kell szereznem, s ez
nem kis gond. Azonkivil most kell sebtiben, tavasszal dragdbb is, nehezebben is szokik az Uj helyhez.
Csak aztan vigyazzak: nehogy anydtlan vagy herekolté népet vegyek. Talan csak 208f6lismerem: az
anyatlan méhek bagyadtabbak, a herekoltd nép pedig a Iépeken elszdérva taldlhatd pupos fiasitasrol
ismerhet6 meg. Persze: nem lehessen tudni ezeknél a méheknél!

A F6nok javaslatara sakkozunk. Most majd, mondja &, elered a nyelviink. A kett8s (porosz) huszarjaték
mellett kotottem ki. Hopp, egy prosznydk. Ha szereti, hadd vigye. A kinti 6szi délutdnban minden
halvany, tompa és fontos, akdr egy rontgenfolvétel. A kis rimdczi nyul. A hajszalfinom huszar f6-omat
mar hamizza.

Megfogom a babu fejét, emelem folfelé, hogy majd elérve egy magassagot, hirtelen lezuhanjon a kezem,
a babu csattanjon az f6-on. De most, ott fenn, elfogy a mozgds, ahogy hosszi emelkeddén a leveg6. Van
csond. Ujjaim gorcsdsen markoljak a babut, az erélkddéstél fehér és voros savok valtjdk egymast,
gondolom, mindez kapcsolatos lehet a vérrel. Kezem visszafordul: eltlinik a kézfej csontos kiilseje, a
puha tenyér latszik a |16 takarasaban.

A babu aljan zold filc. Apré szalak kunkorodnak itt is, ott is eld.

Ezek filc-e?

Es ha igen, és ha nem: meddig tart a filc?

Kérommel megpocogtetem: finom por szalldos.

A filc: ennyi allithaté.

A F6nok, mint hallom, magdbdl kikelve, egyre inkabb ordit:

— Mit csindlsz? Azonnal |épj! — Hangosan zihal. Pfuj. — Ne kényszerits!... Lépj. Az isten szerelmére, |épj
barmit, csak Iépj! — Most latom, hogy — ejnye — az also félkaréj 209teljesen lekopott, nem fényes, de
egyértelmden ellt6 szinl. Nézziik csak. Hol a hatar? — Mit nézel, az alddjat, |éépj!



Egyszer mar hallottam 6t ennyire Gvolteni. Valami mintapéldat kellett kidolgoznom akkoriban, s mikor
bejott ellendrizni, én éppen a vadlottakkal kartyaztam. ,Ldtom, dolgozik — mondta gunyosan. — Nos,
milyen vadakat csiholt a blindsségiikre?” ,,Nem hiszem, hogy nagyon avagy tulsdgosan torni kellene
magamat”, valaszoltam konnyedén. ,Az Ures halmazra ugyanis majd minden allitds igaz.” Itt kezdett
éktelen bombolésbe: ,,Mi nem igaz?! Egyet mondjon, egyetlenegyet, arcdtlan!” — dm latszott a vonasain,
hogy korantsem mérges, s6t inkdbb biiszke ram, és csak azért ez az egész, hogy ne bizzam el magam.
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[Jegyzetek]

*1

17

,Nyugodjék békében!” (dr. Czaké G. Csaba szives kozlése.)

*2

SzerzG6t tobb izben kérték (sattdbbi), hogy valtoztassa meg az idézetet, mert az igy félreérthets és
idétlen, de 6 erre hajlandd nem volt, roh6gott a markaba.



